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Úvod

Každá žena by mala mať aspoň jednu priateľku na ži-
vot a na smrť. Takú, ktorej môže povedať všetko, pred 
ktorou nemusí nič tajiť či prikrášľovať. Ktorej nemusí 
zbytočne vysvetľovať a už tobôž sa pred ňou obhajovať. 
Priateľku, s ktorou môže podniknúť aj tie najbláznivej-
šie dobrodružstvá a ktorej sa môže bez hanby vyplakať 
na pleci, keď sa jej pod rukami zosype svet.

A to najlepšie, čo sa môže stať, je mať takúto spriazne-
nú dušu po svojom boku od mladých liet až po starobu. 
Takú, s ktorou prežívala prvé lásky, úspechy aj neúspe-
chy, ktorá bola pri všetkom dôležitom, čo sa v  živote 
odohralo.

Ak takú priateľku máte, gratulujte si. Ak nie, nikdy 
nie je neskoro. V oboch prípadoch je nasledujúci príbeh 
určený práve vám, ženám, ktoré v sebe ešte stále nesiete 
zápal mladosti, čistotu detstva, hoci vás už tvoria pre-
dovšetkým skúsenosti zrelej ženy.

Príbeh Janky a Danky sa práve začína. 
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V  malom byte rozvoniavala nedeľná polievka. Janka 
poctivo smažila rezne, pretože mala v živej pamäti slová 
svojej mamy. Tvrdila, že nech je akokoľvek zle, polievku 
treba vždy navariť. Snažila sa tým povedať, že nemá zmy-
sel utápať sa v starostiach, ale život treba žiť tak, ako ide.

Vo dverách sa objavil Julo. Janka sa k nemu obrátila 
a  bez pozdravu poznamenala: „Prosím, povedz mi, že 
ma ľúbiš.“

Julo prehodil cez stoličku pri jedálenskom stole svoju 
pracovnú bundu.

„Čo máš rakovinu?“
„Prečo by som mala mať rakovinu? Len potrebujem 

počuť niečo milé, láskavé.“
„Tak si zase do niečoho nadrbala autom?“
Janka iba bezmocne pokrčila plecami a na panvicu 

dala smažiť ďalšie rezne.
Julov slovník bol hrubý a primitívny. A čím bol star-

ší, tým ostrejšie a  neohľaduplnejšie boli jeho reakcie. 
Uvedomovala si, že po  tridsiatich rokoch manželstva 
by bolo bláznovstvom nárokovať si nejakú romantiku 
alebo nehu. No čoraz viac po nich túžila.

Patalie_F_22.indd   9 08.09.2026   9:11



10

Renáta Názlerová

„Kedy bude obed?“
„Dobré ráno, mladý pán,“ odpovedala s  evidentnou 

porciou irónie synovi, ktorý sa očividne práve prebudil. 
„Milé, že si nepýtaš raňajky.“

„Však cítim, že už sa pečú rízky.“
Ryža bola udusená, zavarila teda ešte rezance do poliev-

ky, ako inak, domáce. Mama by sa isto v hrobe obrátila, 
keby sa dopustila takej nedbalosti, že by použila kupova-
né cestoviny. Prestrela stôl, rozložila taniere a v parád-
nom servise, ktorý zdedila po  babičke, vyložila na  stôl 
všetko, čo bolo navarené. Keď si k „svojim chlapom“ na-
pokon prisadla, veľa chuti do jedla nemala. Zato oni začali 
hltať, akoby rok nejedli. 

„Ako ti išla robota?“ obrátila sa na muža, ktorý, ako 
pravý živnostník, robieval aj cez víkendy. Aby nie, keď 
sa vždy musel prispôsobovať zákazníkom.

„Bol to debil. Furt sa mu niečo nepáčilo, do všetkého 
mi kibicoval. Povedal som, nech si to urobí sám. Kaž-
dý somár, čo má pred barákom dve autá, si myslí, že si 
môže na robotníkov dovoľovať.“

Janka však už vypla počúvanie. Jej muž nikdy nič 
nepochválil, každý zákazník bol buď debil, somár, 
alebo idiot. A tak sa obrátila na syna, ktorému ťahalo 
na tridsiatku. 

„Čo máš dnes v pláne?“
„Oddych.“
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„Oddych? A po čom, prosím ťa?“ 
„No po jedle predsa. Potom sa asi budem hrať. A večer 

niekam vybehnem, za kamošmi.“
„Ako si pokročil s hľadaním roboty?“
„Čo mu nedáš pokoj? Furt len doňho rýpeš!“
„Aj teba by, drahý manžel, malo zaujímať, že náš syn 

je už päť rokov bez roboty. My ho živíme, šatíme, všetko 
mu platíme.“

Julo sa uštipačne uškrnul. „Noo, hlavne to platíš ty, 
čo nosíš z pumpy päťsto eur v čistom. To ja vás živím! 
Keby nebolo mňa...“

Janka sa postavila a začala spratávať a umývať riad. 
Už aj prestala dúfať, že jej manžel niekedy kúpi umývač-
ku riadu. Podľa neho by to boli vyhodené peniaze. Tak 
ako všetko, čo by jej trochu uľahčilo život. V celom by-
tovom dome bol ich byt jediný, ktorý nemal rekonštruk-
ciu. Ešte aj bytové jadro mali stále umakartové. Raz ne-
boli peniaze, potom nebol čas, potom zasa energia a tak 
dookola. Kuchynská linka sa jej rozpadávala pred oča-
mi, starý plynový sporák pôsobil ako z prvej republiky. 
Okná netesnili, staré komunistické dvere nedoliehali, 
takže aj keď boli zatvorené, v byte bol prievan. Už ju to 
nebavilo. Nemala radosti, nemala nehy. A tak si čoraz 
častejšie kládla otázku, čo ďalej s načatým životom. 
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V jedálni Nemocnice svätého Piérra sa zhromaždili de-
siatky zamestnancov. Niektorí prejavovali známky znu-
denosti, iným sa na  tvári črtalo očakávanie. Stredom 
priestoru sa tiahol transparent s nápisom Ďakujeme za 
všetko, doktor Gharbi. 

Doktor Hammadi Gharbi odchádzal z  nemocnice 
po dvadsiatich rokoch. Rozhodnutie sa nerodilo ľahko, 
pretože tu počas štúdia praxoval každé leto, začínal tu 
a tu sa aj vypracoval na špičkového odborníka v ob-
lasti ortopédie a úrazovej chirurgie. Kolegovia tlies-
kali a on bol dojatý. Aby nie, veď s viacerými mal už 
také priateľské vzťahy, že mu v mnohom nahrádzali 
rodinu, ktorá mu vo Francúzsku chýbala zo všetkého  
najviac.

Iste, mal manželku, dve deti, pekný dom neďaleko 
prístavu, a hoci sa Marseille nepovažuje za extra krás-
ne mesto, zvykol si naň a v tunajšom živote našiel istý 
pôvab. Žiaľ, práci zrejme venoval priveľa času, blaho 
pacientov bolo preňho dôležitejšie ako teplo rodinného 
kozuba. Manželka ho na to často upozorňovala, no ne-
venoval tomu pozornosť. Veď predsa vedela, čo robí, že 
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nemôže byť absolútnym pánom svojho času, a keď ide 
o život iného, jeho život a záujmy musia počkať.

Riaditeľ nemocnice mal krátky prípitok, v ktorom sa 
mu poďakoval a zaželal veľa šťastia. Potom si ho vzal 
bokom.

„Skutočne si to nerozmyslíte?“
Doktor záporne pokrútil hlavou. „Nebolo jednoduché 

urobiť to rozhodnutie. No padlo a niet cesty späť.“
„A čo deti?“ zaujímalo riaditeľa. „Beriete ich so sebou?“
„Jednoznačne. Našťastie sme sa rozvádzali v mojej do-

movine a tam má súd na neveru manželky jednoznačný 
názor.“

Riaditeľ sa už nechcel viac vypytovať, a tak ešte po-
znamenal, že ak by si to predsa len rozmyslel, kedykoľ-
vek sa môže vrátiť.

Hammadi sa rozhliadal, vymieňal si zdvorilé aj srdeč-
né vety na  rozlúčku. Mal pred sebou poslednú nočnú 
a potom ho už čakalo len finálne balenie a definitívny 
odchod. 

Nebol naivný, aby si neuvedomoval, že začínať odzno-
va pred päťdesiatkou nebude jednoduché. Tu už mal po-
stavenie, meno, kontakty, bol niekto. No pravdou bolo 
aj to, že život mu plynul rýchlo, čoraz rýchlejšie, deti 
rástli, študovali a niekedy ich aj týždeň nevidel. Fran-
cúzsko už bolo jeho domovom, a predsa sa tu tak necítil. 
Večné nepokoje, štrajky, sústavné politické turbulencie. 
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Koľko ráz si v duchu hovoril, že by prijal aspoň o čosi 
pokojnejšie bytie. 

Všetko vyriešila žiadosť o  rozvod. Keď sa jedného 
dňa vrátil po nočnej šichte, našiel ju v kuchyni na stole. 
Vlastne ho to ani neprekvapilo. Už nejaký čas šípil, že 
manželkina nová garderóba, tréningy a každé tri mesia-
ce pichanie botoxu nie je len tak pre nič, za nič. 

Aj teraz ho po návrate domov čakalo množstvo ška-
túľ, ktoré veštili, že dátum sťahovania sa blíži. Pridal 
k nim ešte jednu, ktorú si priniesol z práce. Dve dekády 
na  nemocničnom oddelení, stovky operácií, tisíce pa-
cientov a desaťtisíce odpracovaných hodín. To všetko sa 
zmestilo do jednej priemerne veľkej škatule. 

Zvalil sa do kresla. Keby nebol moslim, nalial by si. 
Nemodlil sa päťkrát denne a občas zjedol aj mäso z pra-
saťa, ale v otázke alkoholu bol striktný. Nikdy si nedo-
prial ani pohár piva. 

Prebralo ho búchanie dvermi a typická ranná nervo-
zita jeho dvoch pubertiakov. Obaja sa chystali na tré-
ningy. Syn sa venoval futbalu, dcéra basketbalu. Imed 
a Naima, na tých menách trvala žena. Neodporoval, pre-
čo aj. Dôveroval jej a ako manželke a matke jej nechával 
absolútny priestor. 

„Chcete, aby som vás odviezol?“ ponúkol sa im.
Naima len odvrkla, že netreba, že to zvládnu. Imed 

mu vôbec neodpovedal. Obaja odmietali predstavu, že 
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sa musia vysťahovať. Z domu, z mesta aj z krajiny. Hne-
vali sa na otca, bojovali s ním. Najprv sa hádali, potom 
prišli na rad slzy a teraz drzé odmietanie komunikácie. 
No nič im to nepomohlo. Súd rozhodol, že sa zverujú 
otcovi a že ho budú nasledovať tam, kam pôjde. Nech by 
to bolo hoci aj na Madagaskar.

Deti odišli, a tak si na chvíľu vyložil nohy. Na obra-
zovke vibrujúceho mobilu sa ukázalo meno už bývalej 
manželky. Vedel, že ešte treba doriešiť nejaké detaily, 
preto hovor prijal.

„Volali mi deti. Odmietajú s tebou odísť. Nemôžeš si 
to rozmyslieť?“

„To sme už prebrali. Súd rozhodol. Deti sú moje a po-
starám sa o ich výchovu.“

„Si smiešny. Celé dni si bol v práci a v Tunisku to ne-
bude inak. Rodina pre teba nikdy nič neznamenala.“

„Ak som smiešny, čo si potom ty? Našla si si mlad-
šieho. S ním chceš vychovávať naše deti? To nepripadá 
do úvahy. Možno nebudem mať toľko času, ale určite im 
budem morálnym vzorom.“

„V tom zapadákove?“
Na to už Hammadi nereagoval, len sa uistil, či je to 

jediný dôvod, pre ktorý volá, a potom hovor ukončil.
Malo by azda nejaký význam, aby jej pripomínal, že 

aj ona sa narodila „v tom zapadákove“? Že sa „v tom za-
padákove“ aj brali a obaja tam majú rodičov a rodiny? 
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A že stále je to krajina, kde je muž hlavou rodiny a žena, 
ktorá sa oddane stará o svojich blízkych, sa tu teší veľ-
kej úcte? 

Na  nasledujúci deň boli objednaní sťahováci, ktorí 
mali všetok nábytok a všetky ich veci, zrovnané v ob-
rovských škatuliach, prepraviť do prístavu. Tam sa budú 
nakladať do prepravného kontajnera a loďou poputujú 
priamo do prístavu v Sousse. On s deťmi a s niekoľkými 
kuframi odletia o pár dní. 

Bude mu smutno? Bude mu to tu chýbať? V stave úna-
vy a dezilúzie z udalostí ostatného roka mal pocit, že 
čokoľvek iné bude lepšie ako to, čo práve je. Obrovská 
zmena, ktorú práve podstupoval, mu prinášala aj malú 
nádej, že možno konečne nájde odpoveď na otázku, čo 
ďalej s načatým životom. 
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Tí, ktorí Danku poznali, o nej hovorili, že má vrtuľu v zad- 
ku. Dynamická, neposedná, veselá kopa, to by o  sebe 
povedala ona sama. Svojou úprimnosťou a trochu aj ne-
bojácnosťou sa často dostávala do problémov. S mužmi, 
s  nadriadenými alebo s  náhodnými nevychovancami. 
Teda, niežeby boli poniektorí náhodne nevychovaní, ale 
so železnou pravidelnosťou stretávala ľudí, neznámych, 
náhodných, ktorí sa správali bez štipky úcty a rešpek-
tu. Vždy sa voči tomu ohradila, nielen vtedy, keď sa tak 
správali k nej. Obzvlášť neznášala, keď si niekto dovoľo-
val k slabším a starším. Vtedy nepoznala brata. 

Teraz sa však chystala na stretnutie. Dialo sa pravi-
delne, minimálne raz mesačne. Tri spolužiačky z gym-
názia si zachovali priateľstvo po celé tie roky, ktoré už 
uplynuli od ich maturitných čias. A keďže neboli nijaké 
fajnovky, postačila im aj piváreň.

Danka prišla prvá, hneď si aj objednala tlačenku s ci-
buľou a  k  tomu veľké pivo. Zanedlho prišla aj Janka. 
Do tretice očakávali Ráchel. S ňou to však bolo o čosi 
ťažšie. Pyšne sa hlásila k  svojim židovským koreňom, 
čo mohlo pôsobiť ako prejav hrdosti, no vždy sa to dialo 
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vtedy, keď bola na rade s platením. Vtedy si objednávala 
veľmi skromne a k úspornosti v konzumácii nabádala aj 
priateľky.

„Poviem ti, že nebyť toho decka, od  Jula už dávno 
odídem!“ rozohnila sa Janka, len čo dosadla na stoličku.

Danka si už vychutnávala svoje jedlo, preto len s po-
chopením a s miernym úsmevom počúvala, čo priateľka 
chrlila. 

„A  vôbec, prečo si si už objednala? To si nemohla 
počkať?“

„Nemohla. Dnes platí Ráchel. Určite bude zasa bedá-
kať, ako je bez peňazí. A mne by nedalo a opäť by som 
celý večer presedela iba pri jednom pive.

Tak aj bolo. Ráchel síce meškala, ale vysvetlila to tým, 
že má strašné problémy, lebo sa jej pokazila chladnička, 
potrebuje novú a nemá na ňu. Cestou sa preto musela 
zastaviť u mamy, či jej nemôže požičať.

Danka a Janka si vymenili pohľady, ktoré značili, že 
presne vedia, koľká bije.

„Čo sa stále sťažuješ? Aj my máme hlboko do vrecka,“ 
snažila sa uťať prúd sťažností Janka.

„Ty máš čo hovoriť! Na pumpe si môžeš nakradnúť ka-
dejaké salámy, šunky, syry, maslo. To sa ti potom gazduje, 
keď to nemusíš kupovať,“ šplechla jej do tváre Ráchel.

Danku to dožralo. „Že ťa hanba nefackuje! Urobila to 
raz, pred Vianocami, a aj to boli veci, ktoré by tak či 

Patalie_F_22.indd   18 08.09.2026   9:11



19

Patálie v Tunisku

tak odpísali. A že si trochu pomohla? A čo? Kto by to 
neurobil? Veď by sa to vyhodilo.“

„Urobila to raz, môže to urobiť znova,“ nedala sa Ráchel.
Pravdou bolo, že Janka už nejaký čas pripravovala 

na pumpe bagety a na starosti mala aj dopĺňanie sorti-
mentu potravín do regálov. Tú prácu zobrala preto, lebo 
to mala za rohom, takže na dopravu do roboty nemusela 
míňať ani čas, ani peniaze.

Zapojila sa do  debaty: „Ty si zase na  žrebe vyhrala 
tritisíc eur a závidíme ti to?“

Ráchel si už objednávala jedno malé pivo, čím sa 
priateľkám opäť snažila pripomenúť, aby boli vo svojich 
požiadavkách skromné.

„Ja si dám tlačenku, ako mala Danka!“ 
Ráchel zabehlo. „Ty si mala tlačenku?“ obrátila sa 

na Danku.
„Mala, kým si prišla.“
Po chvíli vzájomného doťahovania, mysleného trochu 

zo žartu, ale aj trochu vážne, sa Janka vrátila k  téme 
výhier. „Keby som vyhrala, asi by som sa zbláznila od 
šťastia.“

Oproti sediaca Danka sa zasmiala: „Ty nikdy nevyhráš!“
„Ako to môžeš vedieť?“ zaujímalo Ráchel a pridala sa 

aj Janka. 
„Pretože si žreby nikdy nekupuješ. Kto nehrá, zaruče-

ne nikdy nevyhrá.“
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Janka si obe priateľky premerala dôležitým pohľa-
dom, z  kabelky vytiahla mobil a  nalistovala správu. 
Otočila k nim displej, aby dobre videli. 

„A čo je toto, moje milé? Hovoríte, že kto nehrá, nevy-
hrá? Tak vám oznamujem, že som sa prihlásila do súťaže 
Rádia Expres. Nedávno tam hrali o sedemdesiatpäťtisíc 
eur!“

„Tak to by už bola iná výhra, človeče,“ uznala Danka.
Ráchel sa nezapojila. Priala si, aby s touto témou čo 

najskôr skončili. Keď sa jej totiž podarilo vyhrať oných 
tritisíc eur, v návale eufórie priateľkám sľúbila, že ich 
pozve do kina. Čo neučinila, lebo si uvedomila, že s prí-
padnými pukancami by ju to mohlo stáť aj vyše sto eur. 
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Clinique d´Olives sa tešila vynikajúcej reputácii. Patrila 
do siete súkromných nemocníc, a keďže bola situovaná 
v centre turistami obľubovanej časti Sousse, o medziná-
rodnú a tiež bohatú klientelu tu nemali núdzu.

Samozrejme, že sa medzi zamestnancami rozchýrilo, 
kto k nim prichádza. Lekár, ktorý doteraz žil a pracoval 
vo Francúzsku, síce nebol senzácia, ale za povšimnutie 
stálo, že prichádzal pôvodom Tunisan, v najlepších ro-
koch a rozvedený.

Iste, v  tejto moslimskej krajine boli ženy stále zdr-
žanlivé, pred manželstvom uznávajúce celibát a  často 
rešpektovali, že manžela im vyberala rodina. 

Haldy európskych turistiek, hladných po  mužných 
typoch, však definitívne zamiešali tunajšími demogra-
fickými kartami. O Tunisanoch bolo totiž vždy známe, 
že nepozerajú ani na vek, ani na stav pokožky či kilá 
navyše. Že vedia dvoriť, byť vytrvalí a zamotať hlavu aj 
najzarytejším feministkám.

A  tak nebolo divu, že navzdory zvykom sa mnohé 
tridsiatničky či štyridsiatničky už prestávali spolie-
hať na otcov, bratov alebo strýkov a samy sa pozerali 
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po vhodných partneroch. Preto bolo viac ako logické, že 
sestričky, sanitárky aj lekárky, ktorým chýbala vlastná 
rodina, sa na príchod nového lekára tešili.

A popravde treba povedať, že neboli sklamané. Hoci 
Arabi zo severu Afriky sú skôr nižšieho vzrastu, doktor 
Gharbi bol vysoký a dobre stavaný. Nohy mal primerane 
dlhé, plecia primerane široké, za dioptrickými okuliar-
mi sa mu skrývali šibalské oči. Kredit mu pridával aj 
fakt, že hoci bol rozvedený, prichádzal do svojej domo-
viny s oboma deťmi. 

Pre všetkých znalých pomerov to znamenalo, že 
tento muž bol v manželstve čestný a verný. Pri rozvo-
de sa tu totiž nepozerá na nič iné, iba na to, kto koho 
podviedol. Ak muž ženu, žena dostáva všetok mužov 
majetok aj deti a k tomu výživné, ktoré nebýva nízke. 
Ak však manželka podviedla muža, nijaký sudca nerieši 
okolnosti. Deti bez diskusie zostávajú otcovi, tak ako aj 
majetok. Žena odchádza s jednou jedinou vecou a tou je 
celoživotná potupa. 

„Môj brat ti našiel dobrú nevestu, je to vzdialená sester-
nica,“ vypočul si Hammadi Gharbi hneď v úvode prvej 
spoločnej večere v novom domove od svojej mamy. Na-
sťahovali sa do štvrte neďaleko. Chcel jej byť nablízku 
a tiež sa trochu spoliehal, že mu pomôže s opaterou detí. 
Minimálne varením, keďže v tuniských domácnostiach 
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sa varí každý deň. A  nie iba tak naoko, ale poriadne 
množstvá, aby bolo dosť pre všetkých. Aj pre tých, ktorí 
sa len náhodne zastavia. 

„Mama, ešte nie sme ani vybalení a zariadení,“ podo-
tkol s úsmevom.

„No práve. Od  začiatku to chce ženskú ruku. A  aj 
s deťmi ti treba pomôcť. Arina je poriadna žena, vdova. 
Deti nemala, preto sa bude tešiť, že spolu s tebou získa 
aj tie.“

„Nepoznám ju.“
„No my ju poznáme. Poriadne sa modlí, zahaľuje a vý-

borne varí. A ešte niečo. Na rozdiel od tvojej bývalej nie 
je chudá!“

Hammadi len krútil hlavou, zatiaľ čo si pochutnával 
na maminej ojji.

„A to má byť nejaká výhoda, že nie je chudá?“
Mama sa postavila od stola, napravila si šatku a do-

krájala ešte bagetu, aby synčekovi dopriala. 
„Samozrejme, že je. Tučná žena má vždy pokojnú po-

vahu a veselú myseľ. Chudé sú sústavne nervózne, lebo 
sa poriadne nenajedia. A ukázalo sa aj to, že chudé sú 
zvyčajne preto, lebo nevedia poriadne variť.“

Hammadi sa v tých teóriách už strácal, jemu osobne 
to bolo v  zásade jedno. Ako lekár chápal, že nadváha 
je základ budúcich zdravotných problémov, no ako muž 
sa na ženu pozeral z  iného uhla pohľadu. Mama mala 
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