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1.
PRVY LIST
7. JUL 1998, UTOROK

Tak to teda skusam. Ako ste mi to vra-
veli? Neposudzovat, Cakat, vstipit, pripustit to k sebe. Nechat sa
vtiahnut. To, ¢o bolo, zazivat nanovo, akoby sa to dialo prdve teraz.

Napriek vasmu naliehaniu vam budem nadalej vykat, otec Bene-
dikt... ,,Vykd sa séfovi v urade, ale my sme rehola bratov.“ Chdpem,
co tym myslite. Oceriujem vasu otvorenost, no radsej si ponechdm
tento detinsky zvyk. Umoznuje mi urcity odstup, a ten, ako sa do-
mnievam, potrebujem teraz zo vsetkého najviac.

Vs ndvrh je velkorysy. Otvoreny cas, uvolneny od reholnych
povinnosti, na rozjimanie o comsi, ¢o je ddvno prec. Mrzi ma, Ze
som vds tou malichernou zdlezZitostou natolko znepokojil. Méj stav
azda nie je taky vdzny, ako ste to z ndsho rozhovoru vyrozumeli.
Ano, pouzil som silné slovd: Strach, vuizkost. Teraz sa mi zdaji tro-
chu prehnané. Odjakziva mdm sklon veci nadsadit, expresivnou
reCou im dodat vdcsiu vahu, privolat riou pozornost, aby som sa
v neprijemnom rozpolozeni necitil osamely. Pokusim sa to napravit.

Necitim strach, a to, ¢o ma ochromuje, nie je azda ani uzkost, iba
ndhla neistota, prekvapenie, zmdtok. Akoby na hladinu mojho
vnutra padol maly kamienok, a rozbil jeho celistvost. Vsetky obra-
zy sa rozkolisali, rozmazali. Jasné kontiiry sa rozostrili. Ano, citim
sa zaskoceny sdm sebou. Ved stacil maly listok z pokrcenej obdlky.
Tych pdr uhladne napisanych viet rozvrdtilo pokoj, o ktorom som
sa nazdal, Ze som ho rokmi duchovného zivota ziskal navzdy. Este
doneddvna som nan byval hrdy.
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Od chvile, ked som sa dozvedel, Ze je tu — pacientka v jednej
z izieb hospicu —, vsade okolo seba citim jej pritomnost. Ak ma
prdve nezamestndva nejakd neodkladnd povinnost, vsetky moje
myslienky sa obracaju k nej. V takom rozpolozZeni si stretnutie
s fiou nedokdzem predstavit. Co by som jej povedal? Azda preto
som hovoril o strachu. Ano, obdvam sa toho, ¢o odo mria Ziada.

Shkiisam teda, ¢o ste mi radili. Ponuknuty cas chcem vyuzit zodpo-
vedne. Dufam, Ze postupujem spravne. Vyhybam sa stretnutiam
s bratmi. Snazim sa nepodliehat navyknutym stereotypom a ne-
rozptylovat sa ndhodnymi podnetmi. Iba nehybne sediet, zmlknut
az k vnutornému tichu, otvorit sa a cakat. Vytrvat'v tom tak dlho,
ako len dokdzem, a potom to co najpresnejsie zaznamenat.

Mdm lovit v mutnom rybniku pamdti: ,,Umoznit casu, aby za-
stal a otvoril vo mne hlbinu pritomnej minulosti.“ Cosi také ste vra-
veli, vsak? Cakat na mimovolné spomienky, podrzat ich. Privolat
nimi tie davne chvile, ako clovek privoldva k¥del holubov, ked im
nasype zrno na oblocny ram.

V momentoch tichého pohriiZenia som naozaj na chvilu uzrel
obrazy toho temnéeho dazdivého leta: bridlicovosivi oblohu tehot-
nu burkou, poryvy vetra v korune stromu, dubové listy obkreslené
bronzovou Ziarou v ndhlom zdblesku spoza pretrhnutych mrakov.
Pocul som i selest potoka v udoli. Vo zvlhnutom vzduchu som za-
vetril prenikavii voriu materinej dusky. To vsetko je kdesi vo mne
a nezavisle si Zije svojim skrytym Zivotom. Na okamih sa mi cel-
kom zretelne spritomnil ten strom. Stary kosaty dub, na ktorom
sedela, ked som ju prvykrdt uzrel — cudzinka — pastierka, jej dve
ovce a cierny pes. Viem, predstavivost klame. Mozno to bol iba
snovy vyjav, utvoreny zo stoviek inyich dubov, co pamdt zakreslila
do mojej obrazotvornosti.

Aké by to bolo, keby som sa tam dnes vrdtil? Zostalo azda na
tych miestach pritomné cosi z toho, co sme vtedy prezili? Visi to

12



tam niekde, ako mikvy duch, ktory trpezlivo cakd na vhodnii chvilu,
aby vyvolal staré ocarenia? Pod vplyvom tej krajiny by moje spo-
mienky mozno ozili. Vycarili by predo mnou casom pochované de-
taily, dolezité podrobnosti, na ktoré som uz celkom zabudol. Pocul
som ludi rozprdvat o zacarovanych miestach. O dome, kde vojaci
zavrazdili deti. Vraj sa tam v urciti hodinu ozyva ich ndrek. Co
zostane vpisané v krajine, kde sa odohrala mdrna ldska?

Mdm si viest dennikovy zdznam spomienok. Zit este raz v drioch,
ktoré pominuli. Nuz, ako vidite, pokusam sa. Pisanie ma vsak zvd-
dza. Prindsa mi isty druh potesenia, a tak sa Stylizujem, mimovolne
sa pokiisam byt duchaplny. Slovd ma zrddzajii, poskytujui tinik pred
tym, do coho sa mi nechce. Mal by som byt vecny, priamy a v pr-
vom rade poctivy k sebe — ako ste vraveli — pravdivy. Zaznamenat
si sdm pre seba vsetko, bez prikras a vytdcok, tak, ako to naozaj
bolo. Premyslat o tom bez predsudkov, bez zdbran, ako ked clovek
na pustom mieste vykrikuje tajnosti svojho srdca do hukotu vetra.
Pisat celkom slobodne, pisat pre nikoho, a ked dopisem poslednii
vetu, popisané listy spdlit? (Tak ako som vtedy spdlil jej list.)

Ked'uz som sa do toho pustil, potrebujem si ujasnit motivy. Mdm byt
pravdivy — povedali ste —, viackrdt ste to zdoraznili. Musim si to
neustdle pripominat. Ale, ¢o je to ,,pravdivy“? Existuje azda pravda
sama o sebe, nedotknutd, objektivna, nemennd — mimo nds? Ci v se-
be nenesieme iba jej citlive, odumretou vdsriou pokrivené odtlachy,
klamné stopy, ktoré nds vedu v kruhu, znova a znova iba k tym is-
tym vopred danym zdverom? Alebo naopak... Td istd pravda sa pre
miia z okamihu na okamih meni, tak ako sa v plynuti casu menim
i ja. Takd pravda méze znamenat vsetko, a preto neznamend nic.
Ved pravda sa mi deje v prude pritomnych okamihov, pod vplyvom
podsobiaceho vztahu, utvdra sa vo chvilkovych stavoch, ktoré sa
ustavicne menia. Nepremieria sa spolu s nimi i pravda samotnd?
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»Vsetko tak, ako to bolo,“ — vraveli ste. Ale ako to bolo? Je mi
azda skutocnost pristupnd inak nez cezo mna? Cez seba sa jej do-
tykam, cez seba ju vidim, citim, pocujem, pamdtdm si ju, myslim.
Vsetko, na co si dokdzem spomeniit, je precedené cez husté sito rok-
mi nazitého Zivota. Nie som napokon nevyhnutne i ja sam spolu-
autorom tej pravdy, s ktorou sa mdm — ako ste povedali — stretnit,
a prijat ju v celom jej rozsahu?

Obdvam sa, ze pribeh, ktory sa pokiisam vylovit zo sutin pa-
mdti, sa mozno takto nikdy neodohral. Co som vtedy vedel o nej
a ¢o som vedel o sebe? Ved ani teraz o nds takmer nic neviem. Ano,
pokusam sa do toho preniknit hibsie, dostat sa pod povrch, no
mysel iba mechanicky produkuje tie isté staré osuchané predsta-
vy. Tolkokrdt som si ich sdm v sebe omielal, az sa mi stali pravdou.
Dokdzem ten mur prelomit? Uvidiet, co je za tym? Objavim azda
Cosi podstatné, co som nevedomRy vytesnil? Viem z pamdti vylovit
iba sen, zrodeny zo skutocnosti, ktoru nepozndm? To, co sa naozaj
stalo, azda poznd oko, ktoré je nad casom a vsetko vidi v jednom
pritomnom teraz. Tam vsak pristup nemdm.

Vidite, ako som sa zamotal. Poctivo prizndvam: I teraz, ked se-
dim nad tymto listom pri okne otvorenom do kldstorného parku,
moj duchaplny pokus o resuscitdciu mrtveho casu mi pripadd ako
naivnd detskd hra. Zbytocne premrhany cas nad problemom, ktory
neexistuje. To vsetko je predsa uz ddvno mrtve, pochované v mi-
nulosti, ktord sa nikdy nevriti.

Za citovy chaos, co ma tak ndhle zachvdtil, sa na seba hnevdam.
Verim, Ze ho rychlo prekondm. Kamienok dopadne na dno a hla-
dina sa znova ustdli.

Mozno vds to prekvapi, no toto nie je moj prvy pokus, ten pribeh
som si uz raz zapisal. Stalo sa tak pred siestimi rokmi v Case, ked
som sa pripravoval na Vecné sluby. Este mdm ten modry pozndm-
kovyj blok s dierovanymi listami. Nuz, Zivim pamdt tym, Ze po sebe
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citam, ¢o som napisal. Udivuje ma td preciznost, snaha zachytit
vsetko tak, ako sa to odohralo.

Svoj pribeh som pisal v tretej osobe. Poskytlo mi to potrebny
odstup. Dival som sa na seba z vtdcej perspektivy, ako na cudziu
postavu v drdme, ktord sa ma uz netyka. Postupoval som ako rezi-
sér. Pribehu som vopred urcil zmysel. Nasiel som v viom to, ¢o som
chcel ndjst: Boziu stopu. Roztratené spomienky som ako kordlky
prepojil jedinou nitou — klukatou, no zretelnou cestou, ktord ma
doviedla k viere. Pribeh sa tak pre mna stal potvrdenim reholného
povolania. Vtedy mi to pripadalo ako zjavenie. Ked si vsak teraz
po sebe tie riadky Citam, nemézZem sa ubrdnit znepokojujicemu
pocitu neskutocna. Bolo to tak? Nenasiel som v tom pribehu iba
vyznam, pre ktory som sa uz vopred rozhodol?

Navrhli ste mi, aby som svoj dennik pisal pre nikoho. Malo by ma
to uchranit pred pokusenim fabulovat, prikrdslovat ¢i dramatizovat
skutocnost. Z napisaného vsak i vy isto vidite, Ze tomu pokuseniu
sa vyhnut nedokdzem. Ved i to napokon nie som stdle len ja, kto
po sebe cita tie riadky? Prdve toto moje ja si Ziada korekciu.

Otec Benedikt, potrebujem vase oko, aby méjmu textu nastavilo
zrkadlo. Prajem si, aby ste si precitali vsetko, co napisem. Uz len
myslienka na to, Ze ten pribeh budete citat, mi prindsa istu ulavu.
Slubujem, Ze sa nespreneverim uprimnosti — v miere, akej som to-
ho schopny. Vase priamociare komentdre a trefné otdzky mi isto
pomézu lepsie celit pokuseniu Stylizdcie, nez text pisany nikomu,
vydany napospas plameriom ohna.

Nuz, ak nenamietate, upravme dohodnuti hru: pribeh zapisa-
ny v starom bloku doplnim o sucasny komentdr. Budem vdam ho
po castiach odovzddvat. Viem, Ze clovek vo vasom postaveni nemd
casu nazvys. Tym vacsmi ocenim, ak si obcas ndjdete hodinku, aby
sme sa o tom, co si precitate, porozpravali.

Pribeh, ktory vam takto predlozim, je pravdepodobne klamny,
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pre mna vsak predstavuje skutocnost naliehavo pritomnii vo mne;
skutocnost, ktorej elim tu, pri okne otvorenom oproti lipe, kam
prave zosadlo zopdr skriekajucich havranov.

Vds vykajici brat Dominik

16



Takto zavcasu, o Siestej rano, je vzduch
Ciry a prijemne chladivy. Z bezobla¢ného blankytu vsak don uz
prenikaju hrejivé luce. Ich zZiara este pred poludnim zahali kra-
jinu do matnej horucavy sparného leta. Predzahradky rodinnych
domov na predmesti s v tom Case prazdne, no Dominik vie, Ze
ked sa bude o hodinu vracat do mestecka tou istou cestou, za
plotmi zahliadne niekolko znamych tvari a na ich pozdravy od-
povie priatelskym mavnutim.

Vyholenu hlavu mu pohladza sviezi vanok. Este mu v nej do-
znievaju zalmy z rannej bohosluzby. Spomienka na falo$ny spev
brata Ignaca mu vycari mimovolny usmev na tvari. Ten jeho
odusevneny vyraz! Civel do vitrazového okna, ako keby tam vi-
del zjavenie panenky Marie.

Po bohosluzbe Dominik odovzdal otcovi Benediktovi list
a dohodol si s nim stretnutie. Azda preto sa po tarche ostatnych
dni citi znova lahko. V dialke pocut kovové perkusie miestnej
lokalky. Dominik vidi, ako sa stara masinka Sinie na horizonte
poli popred modrastu siluetu hor. V poloprazdnych kupé isto
podriemkavaju robotnici cestujici do rannej zmeny.

Nedavno zrekonstruovana budova nemocnice pre dlhodobo
chorych sa belie na okraji obce ako rez zo svadobnej torty; tam
smeruje aj Dominik. Od klastora k obci vedie zle udrziavana
asfaltka dlha zo pat kilometrov. Musi si davat pozor na vytlky.
Do pedalov starého bicykla sliape zlahka, nepotrebuje sa pona-
hlat. Nepotrva dlho a velkou kovanou branou prejde do area-
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lu, ktory sa este len prebudza k zivotu. Na prepotené tricko si
navlecie albu a v sprievode reholnej sestry sa dlhymi chodbami
poberie k izbe umierajucej. Hoci ho otec Benedikt na ¢as uvolnil
z pastoracnych povinnosti, to dnesné stretnutie, azda posledné,
odmietnut neméze.

Td drobunku, vzdy usmiatu zienku si pamata este z dni, ked
bola jej mysel uplne jasna, hoci ochabujuce telo uz bolo odka-
zané na vozik. Cas od ¢asu ju chodieva spovedat na izbu. Nie
raz sa pri tom s chutou smeji na prapodivnych hriechoch, ktoré
si tato Sibalska zbozna dusa vymysla, aby potesila spovednika.
Rozmarné rozhovory s niou ho vedia vzpruzit lepsie ako $ilka
silnej kavy. Jej detinskd radost a nefalsovana vda¢nost, taka
zriedkava u starych, tazko chorych ludi, ho na chvilu dokaze
vytrhnit z otupeného stereotypu pracovného dna.

Citi sa s niou spriazneny, i ked jej dusa sidli vo svete, ktoré-
mu on nerozumie. Potajme jej zavidi ti odovzdant detsku vieru,
hoci dobre vie, Ze jeho zlozZitej povahe je taka viera nedostupna.
Nuz, ten prosty polny kvietok je uz zvadnuty, coskoro dodycha,
a svetielko jej nepochopitelnej radosti sa zo sveta navzdy vytrati.

Myslou vsak ustavicne odbieha od starkej k tej druhej. K Zene,
o sa tak necakane votrela spat do jeho Zivota. Isto tiez lezi nie-
kde tu, v jednej z tych presvetlenych izieb. Vo vrecku citi hrany
poskladaného listu, ktory mu zaslala: Ako vyzera? Nad ¢im pre-
mysla? Co si predstavuje, ¢akajtic, ako jej na ten list odpovie?

/

Ten podvecer, pred troma dfiami, sa ni¢im nelisi od inych. Ziad-
ne varovné znamenie. Ni¢ mu nenaznaci, ze sa blizi zemetra-
senie, ktoré v zakladoch rozrusi jeho svet. Sikmé svetlo, ¢o sa
kize po listi gastanov, v zdhonoch kvetov na chvilu vycari ono
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zvlastne rozpravkové kuazlo, ktorym slnko zvykne pozdravit
bliziacu sa noc.

Po chodniku sa kotula dihovo sfarbena loptic¢ka. Bezi za nnou
akysi chlapcek. Posledné luce mu na koncekoch vlasov zapaluja
kruh podobny svatoziare. Sprevadza ho mlada reholnicka. Do-
minik ju pozna iba z videnia, v hospici pracuje necely mesiac.
Kyvne jej na pozdrav a chysta sa dvojicu obist, no dievca v habite
zamieri priamo k nemu. ,,To je pre vas,” oznami mu bez vysvet-
lenia, akoby mal sam vediet, o ¢o ide. Do dlane mu vlozi obalku
a ponahla sa za chlapcom, ktory medzitym odbehol za loptou.

Ani mu nenapadne prisudzovat tej epizéde vyznam. Obal-
ku strc¢i do vrecka. Vytrasie ju z rifli az vecer, ked sa vyzlieka.
V sprche na niu takmer zabudne. Ked ju vsak otvori, slova napi-
sané atramentovym perom v thladnom sklone do neho vniknu
ako zeravé pecatidlo do vosku.

Otec Dominik,

viem, zZe mi nezostdva vela casu.
Potrebujem niekomu zverit svoj pribeh.
Domnievam sa, Ze vy mu budete rozumiet.
Madm trufalu prosbu.

Nie som katolicka.

Mohli by ste ma vyspovedat?

Hovorila som s hlavnou sestrou.
Slubila mi, Ze vam list odovzdd.
Nepozndm zvyklosti vdasho rddu,
spolieham vsak na vasu velkorysost.
Pastierka doputovala.

Dominik stlaca klucku. Do izby vstupuje opatrne, ako niekto,

kto sa obava, ze zobudi spiacu. Starenka je tam — bledd na bie-
lom vankusi —, no akoby tam uz nebola. Spi ¢i bdie? Vnima,
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¢i je uz kdesi daleko? Dominik sa skloni nad tou dobrotivou,
vraskami rozrytou tvarickou a pohnuty nahlou clivotou boz-
ka starkt na zvlhnuté celo. Namaca prst do striebornej misky
a olejom kresli kriz na celo tej, ktora azda uz o par hodin vy-
chladne. Starenka precitne. Dominik so smutkom hladi do jej
prazdnych oc¢i. Nespoznava ho, na svet pozera uz iba s laho-
stajnostou cudzinky.

Bytosti ako je tato v nom vzdy vyvolaji mucivy rozpor. Ich
odzbrojujuca odovzdanost, schopna nachadzat dévody k vdac-
nosti i tam, kde ich nik nevidi, mu pripada ako zjavenie ne-
pochopitelného zmyslu uprostred nezmyselného utrpenia. Ne-
ospravedlnitené muky tychto bezbrannych bytosti v nom vsak
vyvolavaji i opak: navaly rozhorceného vzdoru voci Stvoritelovi,
ktorému sa jeho svet ocividne nevydaril. Radsej by vyhlasil, ze
vesmir je prazdny, ziadneho Boha v nom niet, nez aby pripustil,
Ze to hanebné suzenie bezmocnych je jeho dielom.

Prazdnou chodbou sa vracia k vychodu. Znova sa ho zmoc-
nuje nutkavy nepokoj. Tuzi byt ¢o najrychlejsie pre¢, daleko od
murov, za ktorymi ona ¢aka na jeho odpoved. Dvere na kan-
celarii hlavnej sestry su pootvorené. Mimovolne zrychli krok.

/

Pred dvoma dnami za tymi dverami stal, bezradny, neschopny
rozumného slova: ,,Dobré rano, sestra. Prepacte, ze vyrusujem.”

,,Cakala som vas.“

,,Cital som ten list

Ponukne mu stolicku. Dominik si s ulavou sada.

»Prijali sme ju pred tyzdnom. Ma Ceské obcianstvo. Priviedla
so sebou stvorro¢ného syna. Naliehavo nas ziadal, aby tu s nou
smel zostat. Na Slovensku ma sice rodinu, no nie taku, ktora
by bola momentdalne pripravend o chlapca sa postarat. Prisla
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s tazkym zdpalom plic. Imunitny systém ma v rozklade. Liec-
ba je bezperspektivna. Ponukli sme jej paliativnu starostlivost.

»,Smiem vediet jej meno?“

Sestra zalistuje v papieroch: ,,Dorota Lietavska.”

,Napisala, zZe nie je katolicka. Nuz, neviem...“ V jeho slovach
zaznie obava.

,»To myslite vazne? Pre ¢loveka s jej diagnézou by sme mali
urobit vsetko.”

Dominik sa opatrne zodvihne zo stolicky. Citi, ako sa mu pri
tom chvejt kolena. Vahavo povie: ,,Prepacte. Potrebujem si ujas-
nit postup. Poradim sa s otcom Benediktom.“

/

Aké to bolo zbabelé. A o ¢o sa to vlastne pokusa? Rozhodol sa
oddialit odpoved? Potrebuje ¢as, aby nasiel stratenti rovnovahu?
Co ak rozhodujticu chvilu premeska, a ona zomrie skor, nez jej
stihne vyhoviet? Jej nepomdze a seba nezachrani.

V sakristii si vyzlecie plast. Zhlboka vdychne do plic Cerstvy
vzduch a ponahla sa k bicyklu ako stroskotanec k zachranné-
mu ¢lnu.

Minie $tvrt rodinnych domov. Ako obvykle, na ,,Pochvalen bud“
spoza plotov odpoveda priatelskym zamavanim. Brzdi a spusta
sa z hradskej na $trkovu cestu. Popod cCeresne obsypané krva-
vymi plodmi prekizne ku klastornej brane. Po bre¢tanom ob-
rastenom mure prebehne jeho divoka priatelka — ¢ierna mac-
ka — Shanti. Rano i vecer jej do misky pred vchodom zvykne
sypat granuly. Pred dvoma rokmi bola este maciatko, zmestila
sa mu do dlane. Ked meditoval, usadeny pod orechom v klas-
tornom parku, nedala mu pokoj. Vyteperila sa mu na temeno,
sklonila drobn tvaricku a zizala priamo do jeho oci. Ved comu
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inému, ak nie jej, by mal venovat pozornost svojej meditacie?
Budova klastora posobi nesurodo. K starym kamennym mu-
rom pristavali nové striesky, vikiere a oblikové markizy z plas-
tu — celkom zbytoc¢né — v $tyle devatdesiatych rokov. Dominik
je rad, ze byva v starej Casti. Miluje chlad a zemity pach histo-
riou nasiaknutych murov, oprskany lak na drevenych okeni-
ciach i pohlad z okna cez klastorny park k visku, po ktorom sa
klukati chodnik kalvarie.

V podkrovi nad nim ma pracovinu otec Benedikt. Mozno pra-
ve sedi vo svojom ostichanom hojdacom kresle. Na stole mu, ako
obvykle, chladne nedopita kava. Azda ¢ita Dominikov list a us-
kfnia sa pri tom. Pobavene kruti hlavou nad utaranym textom,
ktorého autor sa, ktovie preco, tvari ako filozof.

Vchodové dvere zavizgaju. Dominik vykrodi a na jeho Cerstvo
osprchované telo mu popod tricko prenikne odpoludnajsia svie-
zost. Vo vaku si nesie modry blok a plniace pero.

Na ihrisku za budovou hraji novici futbal s chalanmi z ob-
ce. Nepozorovane sa pokusi popri nich prejst, zasiahne ho v§ak
odrazena lopta. ,, Trafili ste do zZivého, chlapci,” pokusa sa o vtip
a loptu odkopne naspit. Nik sa vsak nezasmeje.

Lipova aleja vedie k upatiu kalvarie. Dominik stupa kamen-
nym chodnikom do mierneho svahu. Pristavuje sa pri kaplnkach.
Pieskovcové reliéfy za hrdzavou mreZou st rozpadnuté. Tu a tam
mozno rozoznat nejasné obrysy postav, naznaky pasiového vy-
javu zmazané ¢asom i hrdzavé kliny na miestach, kde hmota re-
liéfu celkom odpadla. Ani sktisené oko s istotou nerozozna, kto
je Kristus a kto jeho kati.

Dominik si znovu, ako uz tolkokrat predtym, uvedomi, aké
je to trufalé: verit, Ze pribeh Ukrizovaného zachrani svet. Co
zmoze ta spolovice zapamatana epizoda, stratena v ludskych
dejinach? A ¢o dejiny stratené na nepatrnej planéte uprostred
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mikveho vesmiru? Ved aky vyznam by mohlo mat hoci aj vietko
utrpenie sveta v tej neticastnej, neludskej rozlahlosti? A predsa,
pre cloveka je to tak: prave v utrpeni sa ho realita bezprostred-
ne dotyka, vyzyva ho, a on prazdnote vesmiru moze odpovedat
laskou. Laskou? Ale Co je to ta laska? Slovo? Skutoénost, ktora
mozno zakusit?

Sada si do travy pod kostolikom na vrchole kalvarie. Otvara
modry blok. Zacita sa do zaznamu udalosti, ktoré si don pred
rokmi zaznacil. Obcas sa zastavi. Na pridany list chvatne zapisu-
je myslienky, kym mu neuniknu. Kalvariu pred nim prekryje ob-
raz inej krajiny: rovinu poli s masivom hoér na horizonte zastrie
priestor strmych zalesnenych kopcov, s potemnenou oblohou,
na ktoru sa pred trindstimi rokmi dival o¢ami osemnastro¢ného
mladika. Bozi pribeh lasky, strateny v pieskovci reliéfov, sa mu
v mysli spoji s pribehom celkom obycajnej ludskej lasky, stra-
tenej v hmle pamati.
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