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Pre všetkých čitateľov 15+, ktorí sa tešia z�absurdnosti života, 
pripúšťajú, že aj rozchody môžu potešiť a�vedia radostne existovať so 

všetkými tými vecami, ktoré ich hnevajú.
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Je obdivuhodné, koľko vynikajúcich a�úspešných diel doteraz vznik-
lo, ktorých ideovou osnovou je stretnutie dvoch ľudí, zaľúbenie, myseľ 
spaľujúca vášnivá láska, opantávajúca chémia priblíženia a�zmyselná 
erotika tiel. Za všetkých najúspešnejších klasikov alchýmie lásky me-
nujem aspoň Shakespeara, Stendhala, Tolstého či Sládkoviča.

Koľko však poznáme takých diel, ktorých hlavný námet nie je po-
blúznenie láskou, ale súmrak súžitia, chlad odcudzenia a�pragmatiz-
mus alebo absurdita delenia citu a�majetku? Oveľa menej. Prečo je to 
tak? Veď rozchodov je takmer tak veľa ako stretnutí. Vysvetlenie je jed-
noduché. Ani mnohí literárni velikáni sa v�skutočnosti nevedia úspeš-
ne zmocniť tejto témy. Veď o�čo jednoduchšie je poblázniť poblázne-
ním ako chladom a�dezilúziou? To druhé dokážu len tí najlepší z�nich.

Rozchod partnerov sa, bohužiaľ, vo všeobecnosti považuje za nie-
čo veľmi tragické. Býva príčinou mnohotýždňového utrpenia, fyzické-
ho a�duševného živorenia, srdcervúceho plaču, straty zamestnania, 
rozpadu ostatných vzťahov aj osobnosti. Niekedy dokonca nesieme 
rozchod horšie ako smrť jedného z�najbližších. Paradoxom je, že ľudia 
sú schopní mesiace oplakávať stratu milovaného partnera, s�ktorým 
by sa aj tak najneskôr o�dva roky rozišli pre úplné nepochopenie, zvrh-
lé a�zákerné správanie sa a�vzájomnú nenávisť. Namiesto toho, aby 
rozchod brali ako všednú a�normálnu vec a�hlavne príležitosť na nový, 
lepší život, plačú a�ničia sa, hoci by sa mali skôr smiať a�radovať.

Rozchodom sa končí deväť z�desiatich vzťahov. Cieľom poviedok 
tejto prvej časti knihy je rozchod detabuizovať, dekriminalizovať, de-
kontaminovať a�detoxikovať. Ukázať ho taký, aký skutočne je. Uvoľ-
ňujúci, posilňujúci, inšpirujúci, povznášajúci a�zaväzujúci. Pobavte sa 
na malichernosti pseudoproblémov, banálnosti zápletiek a� na zby-
točných trápeniach tých druhých. A�keď partnerský rozchod postihne 
vás, nesmúťte. Prečo sa sebatrýznivo brániť niečomu, čo vás zbaví zlé-
ho a�nefungujúceho a�dáva vám šancu začať nový, lepší život? Skúste 
to. Ešte dnes pošlite svojho partnera k�vode a�vychutnajte si to. Začína 
sa veľká oslavná párty!
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František Koložvári, redaktor inzertného oddelenia portálu blíz-
koksebe.com, ráno v�kancelárii vypil kávu a�zapol počítač. Využil dobu 
jeho nábehu, aby vizuálne ocenil kvality novej stážistky Olejníkovej. 
Potom spustil generovanie reportu úspešnosti včerajších inzerátov. 
Portál blízkoksebe.com bol seriózny, úspešný líder na trhu zoznamo-
vania sa. Aj preto, že jeho prioritu vždy predstavoval spokojný zákaz-
ník. Preto sa zhruba pred rokom vedenie rozhodlo začať poskytovať 
podporu zákazníkom, ktorým neprišli na inzerát žiadne odpovede. 
Za túto činnosť bol zodpovedný práve František. Vedel, že úplne zlý 
zákazník nejestvuje a�že zoznámiť sa môže každý. Zlý môže byť iba 
inzerát. Dnešný report odhalil desať inzerátov bez registrovanej od-
povede. Napriek tomu, že Koložvári mal za sebou roky praxe a�bol už 
úplne bezcitný, zhrozil sa pri čítaní prvého z�nich:

„Charakterný elektrotechnický inžinier, t. č. bez zamestnania hľadá 
citlivú slušnú ženu, ktorú by mohol ľúbiť až do smrti. Budem ti oporou, 
vzorne sa starať o�teba aj o�našu záhradku.“

František vytočil kontaktné číslo inzerenta inžiniera Masaroviča 
a�predstavil seba i�dôvod svojho telefonátu.

– Poďme od začiatku. Vynechal by som slovo charakterný.
– Na charakternom trvám, to je v�živote dôležité.
– Ale to ženy vôbec nepotrebujú počuť,�– vyjadroval svoje dlhoroč-

né skúsenosti redaktor František.�
– Muž, ktorý prosí o�lásku na celý život, je ženám na smiech.
– No dovoľte! Ako môžete ženy tak dehonestovať?
František pochopil, že to bude ťažší oriešok. Skúsil to ináč.
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– Nemusíte všetky svoje tromfy odhaliť už v�inzeráte. Inzerát musí 
byť krátky a�zaujať, vyvolať túžbu. Môžem vám prečítať inzerát, na kto-
rý sme mali včera najviac odpovedí?

– Čítajte.
– „Si atraktívna žena, ktorá chce opustiť sivotu bežných dní? Ozvi sa 

bohémovi, moje Porsche je už pripravené.“
– Ale to vôbec nie som ja! Nemôžem predsa klamať. Iste uznáte, že 

„môj moped je pripravený“ nie je veľmi pôsobivé.
– Nechcem, aby ste podali ten istý inzerát. Moped vynecháme. 

Charakterný vynecháme. Aj lásku až po hrob, starostlivosť o�záhradu. 
Aj oporu a�to, že ste nezamestnaný. Aby sme ich neodplašili.

– No a�čo potom zostane?
– Nič, ale napíšeme niečo odlišné. Dáme do evidencie iné vaše kla-

dy. Aby sme ich prilákali.
– Ale ja už žiadne iné podstatné klady nemám.
– Máte, len o�nich neviete. A�obalíme ich do tajomstva. Sľúbime 

prekvapenie. Budú šalieť.
– A�prekvapenie bude, ako že prídem na mopede?
– Ja nežartujem, už som to zostavil za vás. Budete mať minimálne 

päťdesiat odpovedí. Môžem vám to prečítať?
– Bojím sa.
– A�uverejníme vám to zadarmo.
– Tak čítajte.
– „Zahoď nudu. Chceš prežívať dni plné lásky, sexu a�prekvapení? 

Zariadim to.“
– Chápte, ja nepotrebujem ženu na jednu noc, ale na trvalý vzťah.
– Veď presne to z� inzerátu vyplýva. Dni plné lásky a� sexu, nie 

jedna noc.
– Ja nechcem dni, ale roky.
– To jej môžete povedať neskôr.
– Mohli by sme vynechať slovo sex?
– A�chcete ho vynechať aj reálne v�živote?
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– No, to nie. Ale nie je potrebné hovoriť o�tom.
– O�sexe treba hovoriť. Verte mi. Mám skúsenosti s�vyše stotisíc 

inzerátmi.
– Ja si myslím, že keď tam bude „dni plné lásky a�prekvapení“, tak 

je tam všetko. Aj sex.
– V� inzeráte musí byť všetko povedané po lopate. Ženy túžia po 

dobrom sexe nemenej ako po životnej opore.
– Tak dajme „dni plné lásky, nehy a�prekvapení“.
– Suché! Radšej teda aspoň „dni plné lásky, vášne a�prekvapení“.
– No dobre. A�aké prekvapenia myslíte?
– Máte niekoľko dní na to, aby ste niečo vymysleli.
– Hm…
– Zajtra vám to vyjde.
– Ďakujem.
Inžinier Masarovič si zo� sedemdesiatich troch odpovedajúcich 

žien vybral Ramonu. Ramona si po pár týždňoch intenzívneho vzťahu 
uvedomila, že sľubované a�ňou očakávané prekvapenia asi neprídu 
a�tresla za sebou dverami. Masarovičovi, hoci nevedel prečo, vôbec 
neprekážal rozchod s�Ramonou a�ani to, že zažil vzťah len na „niekoľ-
ko dní“. Úplne sám si bez Františkovej pomoci zostavil nový inzerát. 
Prišlo mu deväťdesiat odpovedí. Vybral si tú, ktorej pisateľka sa skrý-
vala za sľubným menom „Tvoje mačiatko“.
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Mladá, ambiciózna a� inovatívna učiteľka Buberníková, čerstvá 
laureátka ocenenia Učiteľka roka požívala vysoký kredit. Gymnazis-
ti oceňovali jej plamenný prednes a�hodiny okorenené netradičnými 
zadaniami, súťažami a�rozbormi. Slovenčina sa z�hodiny nudy preme-
nila na zaujímavú diskusiu a�tešili sa na ňu všetci vrátane Mésároša, 
ktorý minulý rok do triedy prepadol. Priaznivcom tohto predmetu sa 
stal, keď Buberníková predniesla rozbor básne Jána Smreka Dievča 
v�rozkvete. Veršu „dve biele sopky, v�ktorých láva vrie a�ktoré sa búria 
k�nebezpečnej hre“ venovala celých päť minút. To ho prebudilo z�jeho 
zvyčajného spánku a�odvtedy už na slovenčine nezaspal. Poslednou 
vydarenou inováciou Buberníkovej bolo, že na literatúre požiadala 
študentov, aby napísali svoju vlastnú báseň na tému láska. Dala im na 
to týždeň. Celých sedem dní o�ničom inom nehovorili, básnili, upravo-
vali, recitovali. Určite ich toto domáce zadanie zaujalo a�potešilo viac, 
ako keď mali prečítať Tolstého Vojnu a�mier.

Buberníková sedela za katedrou s� hlavou podopretou rukami 
a�tuho premýšľala, čo má povedať Kúdelkovi. Recesista Kúdelka prá-
ve dorecitoval svoju báseň na uvedenú tému, poklonil sa a�usmieval. 
Viditeľne sa tešil z�krátkeho potlesku spolužiakov, ale ešte viac z�toho, 
že triedu pobavil a�rozosmial, čo napokon bolo jeho prvotným cieľom. 
Text básne bol takýto:
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Láska
Neviem, kde som.
Neviem, kam ísť.
Neviem, či s�ňou
a�či skôr s�ním.

Neviem, kto som.
Neviem, čo chcem.

Len jedno viem,
že sa mám rád.

Profesorka Buberníková po krátkej úvahe zvolila nasledujúcu 
stratégiu:

– Kúdelka, neprekvapil si ma, aj keď priznávam, že je to o�trochu 
lepšie, než som očakávala. Tvoju prácu však nebudem môcť hodnotiť 
lepšie ako štvorkou.

– Prečo, pani profesorka?
– Nesplnil si zadanie.
– Ale ako…?
– Jednou z�požiadaviek bolo, že báseň bude publikovateľná v�škol-

skom časopise. Táto určite nie je.
– Prečo?
– Nebudem s�tebou diskutovať. Zohľadním však, že to má slušný 

rytmus! Trojka.
Na vylepšenie horkého pocitu v�ústach vyvolala Buberníková ešte 

snaživú Sládečkovú. Tu sa žiadne problémy neočakávali, čo sa v�sku-
točnosti plne potvrdilo. Sládečková hanblivo zastala pred tabuľou, po-
hľad vyvrátila do stropu a�s�viditeľnou trémou predniesla:
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Láska je večná
Tvár horí plameňom,

v�blúzke napätie,
v�sukni čupia motýle,

nebezpečenstvo požiaru.

Láska naša je navždy
a�je viac ako ošiaľ tejto horúčky.

Len jedno viem:
Najskôr chcem prsty naše zdobiť leskom obrúčky.

Sládečková mala rovnako ako Kúdelka pocit dobre vykonanej prá-
ce. V�prvej strofe prekonala samu seba. S�týmito zmyselnými veršami 
mala veľké problémy, dlho do noci ich ešte včera prepisovala. Aj tak 
zrumenela, keď ich recitovala. Stále sa ešte neodvážila pozrieť na spo-
lužiaka Strateného, o�ktorom písala v�poslednom riadku diela a�ktorý 
bol teraz tiež mierne červený. Obzvlášť potom, ako mu Kúdelka po 
odoznení básne zablahoželal.

– Výborne, Sládečková, nemám čo dodať. Je tam cit, pekné obrazy 
a�skutočná láska! Hodnotím na výbornú!

Kúdelku to vôbec nerozrušilo. Na jednej strane považoval Sládeč-
kovej báseň za sračku, ale na druhej strane bola trojka tohto roku 
jeho zatiaľ najlepšou známkou zo slovenského jazyka. Zvyšok jeho 
dňa bol skôr tradičný. Popoludní si zahral futbal, gól nedal, ale vyhrali. 
Playstation, dve pivá so Smutným v�staničnom bufete a�bol v�posteli. 
Až tam v�ňom začalo klíčiť semeno nespokojnosti a�nespravodlivosti. 
Prehral si na mobile nahrávku z� recitácie Sládečkovej. Raz, dvakrát, 
trikrát. Vstal, zapol počítač a�začal písať nasledujúci list:
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V�Brezne, 24. apríla 2026
Vec: Žiadosť o�prehodnotenie známok zo slovenského jazyka za zada-

nie: Vlastná báseň na tému „Láska“
Vážený pán riaditel,
žiadam vás úctivo posúdiť dnešné hodnotenia domácich úloh zo 

slovenskej literatúry pani profesorkou Buberníkovou. Mali sme do-
mácu úlohu:

Báseň na tému Láska
Rozsah 2 strofy po 4 riadky
Verš: voľný podľa uváženia autora
Báseň má byť bezpodmienečne vlastná, pozitívna a� publikovateľná 

v�školskom časopise.
Domnievam sa že hodnotenie môjho vypracovania známkou tri (dob-

rý) a�súčastne práce študentky Sládečkovej známkou jedna (výborný) nie 
je spravodlyvé. Sládečkovej báseň je

plná fráz a�kliché
odtrhnutá od života a�reality
neprináša žiadny nový a�vlastný pohlad na tému láska
má zlý rytmus a�verš

pričom moja práca nemá žiaden z�týchto nedostatkov a�navyše
je iná a�nová a�v�pozitívnom duchu dokazuje moju originalitu
okrem hlavnej témy rieši aj iné problémy. Hladanie miesta mla-

dého človeka v�živote a�otázky džendra.
Obe básne sú priložené.
Viem že je pre vás veľmi citlivá otázka zmeniť hodnotenie vášho peda-

góga. Ale obraciam sa na vás preto lebo vás považujem za spravodlyvé-
ho. Bude to signál pre všetkých že nepodporujeme memorujúcich žiakov. 
Lebo tí budú memorovať aj po skončení našej výbornej školy. Pričom by 
mali skorej krityckým myslením rozvíjať vlasť. Nie?

Vopred vám ďakujem.
Peter Kúdelka študent 3. C triedy
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Kúdelka s�pocitom veľkého uspokojenia vytlačil svoj list, podpísal 
a�vložil ho do obálky. Obzvlášť bol hrdý na jeho geniálny záver a�už sa 
tešil, ako vypálil Buberníkovej rybník. Na druhý deň ráno zaklopal na 
dvere kancelárie tajomníčky školy a�odovzdal jej obálku s�označením 
„Do rúk riaditeľa školy“. Kúdelka však urobil chybu. Nevyužil šancu 
mlčať. Na jeho ospravedlnenie treba povedať to, že nechápal, o� čo 
riaditeľovi a�Buberníkovej ide, mal iba 17 rokov a�urobil to v�dobrej 
viere, že má pravdu a�že za pravdu treba bojovať.

Buberníková bola na pohovore u�riaditeľa, ten v�princípe súhlasil 
s�jej hodnotením, ale vyčítal jej, že vyvolala známeho provokatéra Kú-
delku a�nedala skôr šancu Kropaníkovi, aby si opravil�päťku z�diktátu. 
Najmä keď jeho otec, vplyvný sponzor školy, bol osobne intervenovať 
u�riaditeľa. Celkový vplyv Kúdelkovej trucoperácie na jeho nasledujú-
ce hodnotenia v�slovenčine a�aj v�iných predmetoch možno vyhodno-
tiť ako negatívny.

Po niekoľkých týždňoch táto aféra prekrytá mnohými inými upad-
la do zabudnutia. Jej uzavretie sa však prekvapivo konalo o�niekoľko 
mesiacov na lyžiarskom zájazde. Táto dlho očakávaná akcia znamená 
intenzívne celodenné lyžovanie, hygienu, večeru, prípravu na oficiálny 
program, oficiálny program, večierku o�desiatej, neoficiálny program 
bez prípravy a�s�alkoholom do tretej rána. Na štvrtý deň ostali v�spo-
ločenskej miestnosti hotela iba dvaja takí, ktorí neboli z�predchádza-
júcich troch dní smrteľne unavení. Kúdelka, lebo bol na ponocova-
nie najväčší expert a�Sládečková, lebo každý deň dodržala večierku 
o�desiatej.

Kúdelka sedel otrávený, že nemá s�kým piť a�sledoval Sládečkovú, 
ako si píše do denníka. Nemal najmenšiu chuť stráviť čo i�len minútu 
s�tou bifľošskou kravou, a�preto sa rozhodol pobrať sa do izby.

– Peter, počkaj, chcem ti niečo povedať.
Najradšej by ihneď zmizol, ale keďže sa mu zachcelo vyvŕšiť sa na 

nej za všetko a�pomstiť sa jej, otočil sa a�sadol si.
– Vieš, o�čom.
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– Vyser sa na to.
– Nie, ja som ti chcela povedať, že sa mi tvoja báseň páčila.
Kúdelka bol taký prekvapený, že sa nezmohol na nič lepšie ako na:
– Ty si píšeš denník?
Ale vzápätí stŕpol, lebo dostal strach, že mu bude z�neho čítať.
– Vieš, že nemám kamarátku, tak je to taký môj jediný dôverník.
Kúdelku to nijako nerozcítilo. Zato si všimol, akú rozkošnú hruď 

Sládečková doteraz schovávala. Dobre zblízka videl aj kolená, ktoré 
vykúkali z�mierne vyhrnutej sukne. Cítil jej vôňu a�nebola mu neprí-
jemná. Pochopil, že to dievča potrebuje metodickú pomoc. Postavil na 
stôl fľašu borovičky a�nalial do dvoch štamprlíkov, ktoré vybral z�vrec-
ka. Sládečková nevediac prečo urobila to, čo ešte nikdy predtým. Vy-
exovala štamprlík a�sama ostala prekvapená, čo z�nej vypadlo:

– Dobrá, nalej mi ešte jeden.
Ich debata potom pokračovala a�gradovala k�obojstrannej spokoj-

nosti. Nakoniec sa Sládečkovej báseň ukázala ako nie úplne odtrhnutá 
od reality. Napätie v�blúzke bolo uvoľnené, motýle pod sukňou Kúdel-
ka najprv s�nehou ponaháňal, až�nakoniec úplne uleteli. Sládečková 
zaspávala o�štvrtej hodine ráno celá rozpálená a�vôbec pritom nemys-
lela na toho, komu nedávno chcela zdobiť prst leskom vzácneho kovu.

A�ani mu ho nikdy neozdobila.



15

Rudo sedel v�kresle s�pohárikom vína v�ruke. Niekde v�kuchyni bzu-
čala mucha, bolo počuť aj zvuk klavíra o� dve poschodia vyššie. Na-
hlas si hovoril pár viet, ktoré opakoval skoro každý deň, ktoré nemali 
v�tom momente zmysel, nevedel prečo, ani si to veľmi neuvedomoval: 
„Zabehnem stovku pod desať sekúnd? Ťažké je ľahko žiť. Ako veľmi 
ma miluješ? Sedem z�desiatich.“ Potom sa zháčil, lebo si predstavil, že 
ho Linda môže počuť. Dva roky takto sedel sám takmer každý večer. 
Samota mu neprekážala, dalo by sa povedať, že sa z�nej svojím spôso-
bom tešil. Dnes však bolo všetko ináč. Bol v�eufórii a�nebol sám. Vedľa 
v�spálni spala Linda. Pred chvíľou sa s�ňou miloval. Ešte len včera sa 
prvýkrát bozkávali a�tešili sa, že sa dnes stretnú. Nikdy nebol taký za-
milovaný. Napriek tomu, že už mal štyridsať rokov, vzalo ho to oveľa 
viac ako hocikedy zamlada. Nebol sám, kto bol z�Lindy rozrušený. Su-
seda oproti stihla zazrieť, že si ju vedie domov. Preto o�jeho návšteve 
vedeli už štyri jej blízke osoby. Svorne rozhorčené, veď ešte ani hlina 
nesadla na hrobe jeho manželky! Rudo o�ich zdesení zatiaľ nevedel, 
ale aj keby vedel, nijako by ho to nerozhodilo. Urobil iba to, čo chcel 
a�to, čo mal. Nič zlé. Keď Frederika pred dvomi rokmi zomrela, už to 
predsa medzi nimi dávno nefungovalo.

Výborný deň! Imponovalo mu, že po ňom krásna Linda túži. Bol 
tiež veľmi spokojný s�výkonom, ktorý práve podal. Bál sa, aby nepo-
cítila trinásťročný vekový rozdiel. Nepocítila. Vybavovali sa mu všetky 
momenty z�posledných dvoch hodín. Najlepších dvoch hodín v� jeho 
živote. Chvíľu sa z�toho tešil. Keď sa zdvihol, aby si k�Linde ľahol spať, 
ozvalo sa zvonenie pri dverách. Kto to o�desiatej večer otravuje?
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Otvoril dvere. Pred ním stála jeho manželka a�mierne sa usmie-
vala. Ostal ako obarený. Pozerali sa na seba. Ona nežne a�priateľsky, 
jemu sa vôbec nedarilo skryť prekvapenie a�zmätok. Nevedel, či blúzni 
alebo či má halucinácie. Začal pripúšťať, že existujú duchovia alebo 
možno aj biologickí dvojníci. Na druhej strane dobre videl jej jamky 
v�lícach, znamienko na krku, cítil jej toaletnú vodu.

– Vedela som, že budeš prekvapený, som to naozaj ja. Nepus-
tíš ma dnu?

Ustúpil, pustil ju dnu a�pokynul rukou.�
– Sadni si, ako doma…
Až potom si uvedomil, čo povedal. Nevedel, čo urobiť. Bol pred-

sa pri nej, keď umierala, keď jej lekár zatlačil oči, bol stále tam, keď 
ju zriadenci prikrytú odvážali. Všetci po pohrebe videli, ako zasypali 
jej truhlu.

– Veď ja som doma, teda dúfam, skoro nič sa tu nezmenilo.
Nohy si preložila presne tak, ako to vždy robila. Čo má robiť? Ne-

patrilo by sa ju pobozkať? Na druhej strane, keď si predstavil, že ak ju 
objíme, možno sa prepadne do jej polorozloženého tela alebo bude 
cítiť mŕtvolný pach, rozhodol sa k�nej nepribližovať a�sledovať, ako sa 
situácia vyvinie. To predsa nemôže byť pravda…

– Vysvetlím ti to. V�márnici som sa prebrala. Neskôr sa zistilo, že 
som bola v�takzvanom kontraextulárnom stave. Je to taký veľmi vzác-
ny druh kómy, ktorý nastáva iba u�jedného zo�sto miliónov ľudí. Volá 
sa to Schied-Wranglerova kóma. Vďaka nej sa zastavili všetky telesné 
pochody, ale aj moja choroba. Je to dosť komplikované. Všetko ti po-
viem neskôr. Veď teraz budeme mať veľa času.

– Ale veď sme ťa na pohrebe zasypali v�dvojmetrovej jame…
– Stačilo sľúbiť pár euro chlapíkovi v�márnici a�on dovážil truhlu 

pieskom. Ja som v�nej už nebola. Dohodli sme sa predsa, že ma nebu-
deš vystavovať.

– Ale prečo si to urobila, prečo si prišla až teraz, po takmer 
dvoch�rokoch?
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– Nechcela som, aby si mal po tom všetkom ďalšie starosti. Dávať 
ma dohromady. A�chcela som ťa prekvapiť. Vrátiť sa vo forme. Pekná.

Mala skutočne pravdu, vrátila sa naozaj ako veľmi šarmantná,�o�to 
viac mu to bolo nemilé.

– No ale čo ak by som si medzitým niekoho našiel?
Neskoro si uvedomil, že táto poznámka bola veľmi nevhodná. Ob-

zvlášť v� takej prekérnej situácii, keď v� spálni spala Linda. Celá holá 
s�otrčeným zadkom, ktorého sa pred polhodinkou zmocnil. Zalial ho 
studený pot. Začal zrakom kontrolovať, či nič nevidno. Našťastie bol 
horúci deň a�Linda k�nemu vbehla iba v�ľahkých šatôčkach a�šľapkách, 
ktoré si odložila až v�spálni, keď s�ním šla do postele. Linda je zlatíčko, 
umyla, utrela a�uložila aj dva poháre, ktoré po nich ostali.

– Keď s�niekým žiješ desať rokov a�máš otvorené oči, tak vieš, na 
čom si. Veľmi dobre ťa poznám, Rudo. Vedela som, že mi ostaneš ver-
ný. Najmenej tri-štyri roky.

– Nedáš si niečo na pitie?
– Ďakujem, obslúžim sa. Nič som nezabudla. Viem, kde je bar, ľad 

aj�poháre. Mimochodom, musím ťa pochváliť, máš tu upratané. Pekne 
to tu udržiavaš. Priznám sa, trochu som sa preto trápila.

Bolo zbytočné vysvetľovať jej, že celé ráno upratoval, lebo mala 
prísť Linda. A�že ak by prišla včera, vyzeralo by to úplne ináč. Prečo 
radšej neprišla zajtra? Nemal žiaden plán. Táto osoba bola skutočne 
jeho viditeľne nezosnulá manželka a�viditeľne nechcela odísť.

– Ale moje obľúbené Diplomatico tu už nemáš, to musíme napraviť!
Frederika cestou od baru ku gauču prešla okolo dverí spálne. Tŕpol, 

že ich otvorí a�nazrie dovnútra, ale zamierila k�nemu a�prisadla si.
– Rudo, som taká rada, že som doma! Ani si to nevieš predstaviť. 

Mala som veľa času rozmýšľať. Myslím, že som dozrela. Náš život sa 
musí zmeniť. Musíme sa znova vedieť radovať z�drobných vecí. Mám 
veľa nápadov. Viem, že som urobila chyby a�chcem sa ich vyvarovať. 
Budeš so mnou šťastnejší ako predtým. Budeme sa o�tom veľa roz-
právať. Povieš mi, čo všetko máš nové. Ale teraz chcem skočiť na pár 
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minút za Veronikou na prvé a�za Petrou do vedľajšieho vchodu. Tie 
budú rady! Veľmi mi chýbali. Pravda, menej ako ty.

Pritúlila sa�k�nemu. Objal ju okolo ramien. Keď cítil jej telo, silu ob-
jatia, opustili ho posledné stopy pochybností. Vzdychla od neskutoč-
nej úľavy, pobozkala ho na líce a�rozbehla sa zvestovať veľkú novinu 
susedám so sľubom, že o�chvíľu je späť.

Keď osamel, nalial si ďalší pohárik�a�plne si uvedomil, v�akej situácii 
sa nachádza. Má iba dve možnosti riešenia. Jednu veľmi zlú a�druhú 
ešte horšiu. Vyhnať Lindu alebo vyprevadiť manželku. V�prvom prípa-
de: ako má Linde vysvetliť, že vyznania lásky a�prísľuby spoločného 
života, ktoré jej adresoval dnes a�včera, už neplatia? Alebo ako pre-
svedčiť manželku, že je oveľa horší, ako si myslela, že na ňu tak skoro 
zabudol a�začal sa obzerať za cudzími ženami? V�obidvoch prípadoch 
slzy, vzlyky, výkriky, hystéria.

Bol očarený Lindou, jej mladosťou, krásou, jej zadočkom, vôňou, jej 
všetkým. Vzrušovali ho predstavy, že budú spolu a�čo�budú robiť. Ne-
veril, že sa Frederika zmenila, že to s�ňou môže byť lepšie ako s�Lindou. 
Preklínal jej bláznivý nápad prekvapiť ho, preklínal Schied-Wranglero-
vu kómu i�to, že ju nedal hneď spopolniť. Chcel sa túliť k�Linde, užívať 
si spoločné rozkoše a�pohodu. Na druhej strane začínal tušiť, že nedo-
káže Frederiku sklamať a�vysvetliť jej, že desať rokov spoločného živo-
ta je preč. Keď si navyše predstavil svokrinu reakciu, intrigy a�ohová-
ranie, cítil, že sa jeho ľúbostná romanca rozplýva. Skoro sa rozplakal.

Napadlo mu, že ak by sa mu podarilo rýchlo dostať Lindu nejakým 
šikovným spôsobom za dvere, mohol by naoko žiť s�manželkou a�mať 
ju za milenku. Frederika by na to zrejme neprišla, ale Linda by ho asi 
poslala do� čerta. Napadlo mu tiež, že v� takejto situácii by mohli žiť 
spolu všetci traja. Frederika by s�tým vlastne mala súhlasiť. Veď musí 
uznať, že sa v�bigamii ocitol nevinne. Bol to vlastne podvod z�jej stra-
ny, minimálne zamlčiavanie informácie o�tom, že nie je mŕtva. Nie je 
to náhodou trestný čin? Poradí sa s�právnikom.

Vtedy sa otvorili dvere spálne a�vyšla nahá Linda.
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– Kde si? Prečo si za mnou neprišiel? Mohli sme to ešte raz otočiť… 
Takto som zaspala… Ale mám stále chuť…

Sadla si k�nemu, jemne vyholenú šušku pritlačila na miesto, kde 
pred chvíľou sedela jeho manželka. Bradavky mala červené, vztýče-
né, velikánske. Za normálnych okolností by mu vystrelil do výšky, ale 
teraz sa ho veľmi prirodzene zmocnila panika a� v� jeho nohaviciach 
nevznikol žiaden tlak. O�pár minút sa vráti Frederika. Ani sa neodvážil 
pomyslieť, čo všetko by mohlo nastať. Má Linde vysvetliť, že sa vrátila 
manželka? To Linda neznesie. Alebo si skôr bude myslieť, že sa zbláz-
nil. Nebolo by to tak lepšie? Pár dní by prežil na klinike a�prišiel by 
domov, keď sa situácia upokojí.

– Dajme si predtým ešte pohárik.
Pokúsil sa získať čas na premýšľanie, ale vzápätí si uvedomil, že 

vlastne žiaden čas nemá. O�chvíľu s�úsmevom na perách vojde jeho 
manželka a�on nie je schopný nič vymyslieť. Lebo sa to ani nedá. Stú-
pal mu tlak, potili sa mu ruky a�čelo. Nalial si plný pohár (na Lindu 
úplne zabudol) a�vyexoval ho. Nalial si druhý. To je jediné, čo mu zjed-
noduší situáciu. Nefungovalo to ani zďaleka stopercentne. Uvedomil 
si, že musí Linde všetko oznámiť prv, než sa otvoria dvere.

– Linda, Boh nepraje našej láske.
Bol úplný ateista, ale nič lepšie mu nenapadlo.
– A�potrebujeme ho?
Linda nečakala na odpoveď. Vybrala mu ho z�trenírok a�vzala ho do 

úst. Ticho v�obývačke prerušilo naliehavé klopanie na dvere. Frederika 
z�pochopiteľných príčin nemala kľúče. Zatmelo sa mu pred očami.

Keď sa prebral, Linda spala vedľa neho, ruku s�tetovaním mala po-
loženú na jeho bruchu. Bolo ráno. Frederiku nevidel. Rozmýšľal. Kde 
je? Odišla? Nebol to predsa len sen? Zrazu sa ozvalo zvonenie. Vyliezol 
z�postele, natiahol si župan a�s�malou dušičkou otvoril dvere. Suseda, 
vďakabohu! Priniesla punčové rezy. Poďakoval, s�úľavou si sadol do 
kresla. Naozaj to bol iba sen! Nalial si whisky a� zamyslel sa. Má ju 
stále hlboko zapísanú v�duši. Asi preto mu podvedomie takto pracuje. 
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Zašiel na Frederikin hrob, ospravedlnil sa jej, že dlho nebol. Položil 
bielu ružu ako zvyčajne, pomodlil sa otčenáš. Ešte ani dobre nevyšiel 
z�cintorína a�už myslel na Lindin zadok.

Prešlo päť rokov. Povýšili ho. Mal nové auto, nemohol už čítať bez 
okuliarov a�v�noci začal chodiť na záchod. Nemali s�Lindou zlý život. 
Prvé roky si vychutnávali všetko, čo bolo spojené s�poblúznením z�ich 
lásky. Zadok mala stále dobrý a�ešte ho dlho bude mať. Veľa spala. 
Pred rokmi sa rád na ňu pozeral, ako spí. Obdivoval jej telo a�uvoľne-
nosť. Potom sa mu zdalo, že spí príliš veľa. Aj cez deň. Aj vtedy, keď 
by mala robiť niečo iné. Najprv mu to prekážalo. Teraz sa začal znova 
tešiť zo vzácnych chvíľ samoty. Dnes večer tiež už o� deviatej odišla 
do postele. Dočíta si knižku od Umberta Ecca. Zavrel dvere spálne, 
s�potešením sa usadil do kresla. Neprečítal ani dve strany, keď niekto 
zazvonil pri dverách. To môže byť iba suseda s�koláčom. Vedel, že by 
nemal, ale tešil sa. Otvoril a�zmeravel, keď uvidel Frederiku.

– Môžem ďalej?
– Poď.
Sadli si oproti sebe. Nalial po poháriku. Usmiala sa.
– Prečo som prišla? Keď si ma pred piatimi rokmi kvôli tej frnde 

vysotil z�dverí, nedala by som ani deravý groš za to, že opäť prekročím 
prah týchto dverí. Ale čas je ten najlepší brusič hrán. Minulý rok som 
si uvedomila, že sa už na teba nehnevám. Skôr sa mi začali v�pamäti 
vynárať pekné veci, ktoré sme spolu zažili.

Nečakala, že jej odpovie. Pokračovala, lebo sa bála, ako bude man-
žel reagovať, ale chcela to zo seba čo najskôr dostať.

– Stále sa ešte stretávam so susedami, lepšie kamarátky nemám. 
Povedali mi, ako s� tebou tá tvoja nová zametá… Prepáč, že som 
taká priama.

– Možno je to trochu pravda, ale neboj, nedám sa. Nič nie je biele 
ani čierne.

– Keď som im povedala, že ťa opäť skúsim presvedčiť, veľmi ma od-
hovárali. Myslia si, že som úplne ohlúpla. Neviem, či nemajú pravdu.
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Vôbec nezostarla. Bola o�dosť staršia ako Linda, ale to niečo iné 
v�nej stále cítil. Vôbec sa jej nebál. Nebál sa ani, že by Linda mohla 
otvoriť dvere spálne. Páčila sa mu jej bezprostrednosť, pozrel sa jej na 
prsia a�už jej chcel povedať, že vôbec neohlúpla, ale zháčil sa.

– Mala si nejakého chlapa?
– Áno. Minulý rok. Trvalo to šesť mesiacov.
– Čo sa stalo?
– Bol to somár. Nechajme to. Linda je pekná. Viem to. Videla som ju.
– Máš pravdu. Nehovorme o�nej. Aj na teba sa dobre pozerá.
– Nalej mi ešte pohárik.
– Mám Diplomatico.
– Všimla som si.
Hovorili spolu vyše hodiny. Kde býva. Ako sa majú rodičia. Kam 

zmizol fikus z�chodby. Že treba vymaľovať, čo videli, čo im chutilo. Kde 
boli vlani na dovolenke a�že je škoda, že nemali deti. Počúval ju. Tiež 
cítil potrebu povedať jej, že ho povýšili, je tam spokojný, už sú prví na 
trhu. A�prestal fajčiť. Bola uvoľnená a�jemu neprekážalo, že je s�ňou 
a�vedľa spí Linda. Dopila a�kývla hlavou na dvere spálne.

– Viem, že tam je. Neboj sa, idem preč. Nebudem na teba tlačiť. Nie 
som ten typ a�ty si to nezaslúžiš. Ak budeš chcieť, zavoláš.

Usmiala sa. Nevedel, čo povedať, tak mlčal. Postavila sa. Odpre-
vadil ju ku dverám. Pobozkali sa na líca. Vedela, že sa za ňou pozerá. 
Len pár krokov a�zabočila dolu schodmi. Ostal stáť vo dverách. Klo-
panie jej podpätkov postupne tíchlo v�tme a�kadencia zvuku klesala, 
až kým nezanikla za bránou, ktorej zabuchnutie bolo to posledné, čo 
počul. Ešte chvíľu cítil jej vôňu, kým sa úplne nevyparila. Ale v�hlave 
mu všetko ostalo.

– Vstávaj, vstávaj!�– počul Lindin hlas. Otvoril oči a�uvidel Lindu, ako 
naňho vyplazuje jazyk.

Nemusel veľmi rozmýšľať, aby pochopil, že to bol opäť sen. Zázraky 
sa nedejú.

– Deväť hodín, pán veľkomožný! Hm! Stojí ti. Chceš?
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– Nie, ďakujem, nejako teraz nemôžem.
– Padavka!
Po raňajkách vzal sviečky a�vybral sa na cintorín. Ešte toho roku si 

Linda zbalila veci a�odišla. Ani mu to veľmi neprekážalo.
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