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ŠTARTOVACÍ ROŠT 
SEZÓNY 2028

Escalade AT
12 – Dávid Abrahám (Slovensko)
41 – Mia Stroman (Nemecko)

Sentinel F1 TEAM
19 – Leo Logan (Veľká Británia)
63 – Carlos Lopes (Brazília)

Velocita Di Moto
28 – Tomáš Vaněk (Česko)
99 – Simon Cellier (Francúzsko)

Kentaurus
16 – Simon Bush (Veľká Británia)
84 – Damiano Detti (Taliansko)

Delta FREE
11 – Kai Tanaka (Japonsko)
17 – Thomas Singh (India)

KATANA Electro
5 – Oliver Brooks (Veľká Británia)
20 – Valentin Sia (Španielsko)

Florentino
22 – Lalit Das (India)
65 – Eber Volk (Rakúsko)



Aurelius GP 
7 – Matteo Rossi (Taliansko)
77 – Lukas Neumann (Nemecko)

Campos Racing
31 – Luther Stein (Kanada)
33 – Tom McLain (USA)

Moretti
18 – Rafael Costa (Portugalsko)
81 – On Mal-Chin (Južná Kórea)

SLOVNÍK FORMULY 1

Kvalifikácia – jazda pred pretekmi, ktorá určuje poradie 
jazdcov na štarte.

Pole position – prvé miesto na štarte pretekov, získané 
v kvalifikácii. 

Stint – úsek pretekov absolvovaný na jednej sade pneu­
matík medzi dvoma zastávkami v boxoch. 

Sektor – jedna z troch častí okruhu, podľa ktorých sa 
merajú medzičasy jazdcov.

Tímový kolega – druhý jazdec v rovnakom tíme.



Pretekový inžinier – hlavný technický partner jazdca 
počas pretekov. Cez vysielačku mu poskytuje informácie 
o stratégii, stave monopostu či situácii na trati.

Tímová réžia – pokyny vedenia tímu jazdcom počas 
pretekov, napríklad výmena pozícií alebo úprava tempa 
v prospech tímovej stratégie.

FIA – Fédération Internationale de l’Automobile, Me­
dzinárodná automobilová federácia, ktorá riadi a dohlia­
da na motoristické športy vrátane Formuly 1, stanovuje 
pravidlá a udeľuje tresty.

Maršal – traťový komisár, ktorý dohliada na bezpečnosť 
na okruhu, signalizuje vlajkami a zasahuje pri nehodách.

Paddock – uzavretý priestor v areáli okruhu, kde sa po­
hybujú jazdci, tímy, manažéri a VIP hostia. Zákulisie 
pretekov.

Hospitality – pohostinská zóna tímu, kde sa podáva ob­
čerstvenie, konajú sa obchodné stretnutia a prijímajú 
hostia, partneri či médiá.

Motorhome – dvoj- alebo trojposchodová mobilná bu­
dova tímu umiestnená v paddocku. Slúži ako zázemie pre 
jazdcov, vedenie tímu, partnerov aj médiá.

Grid – štartové pole, miesto, kde sú monoposty zorade­
né pred začiatkom pretekov.

Pit lane (boxová ulička) – oddelená časť trate vedúca 
popri garážach tímov, do ktorej jazdci vchádzajú počas 
zastávky v boxoch.



Pit stop (box) – krátka zastávka počas pretekov, najčastej­
šie na výmenu pneumatík alebo drobnú opravu monopostu.

Stratégia – plán tímu týkajúci sa zastávok v boxoch, 
pneumatík a tempa jazdy.

Undercut – strategický manéver, pri ktorom jazdec ide 
do boxov skôr než súper a vďaka rýchlejšiemu kolu na 
čerstvých pneumatikách ho predbehne.

Slipstream (závetrie) – jazda tesne za súperom, pri kto­
rej monopost využíva nižší odpor vzduchu na zvýšenie 
rýchlosti.

Out lap / In lap – výjazdové a návratové kolo pri odcho­
de z boxov alebo do boxov.

Pneumatiky (soft, medium, hard, intermediate, wet) 
– rôzne zmesi pneumatík dodávané spoločnosťou Pirelli. 
Mäkšie poskytujú vyššiu priľnavosť a rýchlosť, no rých­
lejšie sa opotrebujú, tvrdšie vydržia dlhšie, ale sú pomal­
šie. Intermediate sú určené na mierne mokrú trať a wet 
do silného dažďa.

Apex – vnútorný bod zákruty, ku ktorému sa jazdec snaží 
priblížiť, aby prešiel zákrutu čo najrýchlejšie.

Šikana (chicane) – kombinácia dvoch alebo viacerých 
rýchlo nasledujúcich zákrut opačných smerov, ktorá spo­
maľuje monoposty.

Nedotáčavosť – stav, keď monopost v zákrute zatáča 
menej, než jazdec zamýšľa, a má tendenciu pokračovať 
rovno.



Safety Car – bezpečnostné vozidlo, ktoré vyjde na trať 
pri nehode alebo nebezpečnej situácii a spomalí celé po­
le jazdcov.

Medical Car – zdravotnícke vozidlo, ktoré vyráža na 
trať pri nehode alebo inom vážnom incidente a poskytuje 
jazdcovi okamžitú lekársku pomoc.

Simulátor (trenažér) – špeciálne zariadenie, na kto­
rom jazdci trénujú okruhy, testujú nastavenia monopos­
tu a pripravujú sa na preteky bez toho, aby museli vyjsť 
na trať.

Majster sveta – jazdec s najvyšším počtom bodov po 
skončení sezóny.

Pohár konštruktérov – tím s najvyšším počtom bodov 
po skončení sezóny.



PLAYLIST

OD ŠTARTU PO CIEĽ:
Toby Romeo – Fly High
Woodkid – Run Boy Run

Dom Dolla – No Room For A Saint
KALEO – Way Down We Go

VNÚTORNÉ BOJE:
NF – Running

Imagine Dragons ft. Elisa – Birds
Tom Odell, Lost Frequencies – Black Friday (Pretty Like Sun)

DÁVID ABRAHÁM:
Declan McKenna  – Brazil

Riton x Nightcrawlers ft. Mufasa & Hypeman – Friday 
Roddy Ricch – Underdog

MAXIMÁLNA BLÍZKOSŤ:
Ian Asher & Olly Alexander – Desire
Ian Asher – Take Me (To The Moon)

oskar med k – Make Me Feel
WizTheMc & bees & honey – Take My Mind



POZNÁMKA AUTORKY
	

Maximálna blízkosť je fikciou. Tímy, jazdci, médiá aj 
udalosti sú vymyslené. Svet Formuly 1 tu slúži ako ku­
lisa pre príbeh o dôvere, blízkosti a cene, ktorú niekedy 
platíme za život pod neustálym dohľadom verejnosti. Na 
začiatku knihy nájdete slovník pojmov spojených s tým­
to svetom.

Ak vám počas čítania niekto prirastie k srdcu, splnila 
som cieľ.



Pre všetky dobré ženy, ktoré chcú, aby sa 
s nimi nezaobchádzalo slušne, ale správne. 

S Dávidom Abrahámom ste v dobrých rukách.



„Vyhráva ten, kto sa nikdy nevzdá.“ 

Lewis Hamilton
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1
Paríž, Francúzsko

December 2023

MIA

Nikdy som neprišla na chuť chlpatým guliam.
Zo všetkých sladkých dezertov rozložených na dlhom 

čiernom stole, medzi sviecami, vežou zo šampanského 
a makrónkami všetkých farieb, mi do očí bijú práve chl­
paté gule. Nenápadné a drzé zároveň.

Ako môže niekomu chutiť niečo, čo vzniklo zo zvyš
kov, obalené v kokose a vydávané za vrchol gurmánske­
ho zážitku?

Jediná pozitívna vec na celej mojej brutálnej predse­
zónnej diéte je práve to, že ich nemusím ochutnať. Nie 
teraz, keď som tak blízko k splneniu svojho sna a aj sna 
starého otca.

Nie som prvá žena, ktorá sa dostala do Formuly 1. Ne­
budem ani prvá, ktorá preteky vyhrá. Ale mienim byť tá, 
ktorá si zoberie všetko. Bez toho, aby niekto dodatočne 
vysvetľoval, prečo sa to ráta len tak trochu.
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Dnes sa udeľujú ceny FIA a aj ja som medzi ocenený­
mi. Som vraj talent roka. Tento deň však nie je len o mo­
jom úspechu. Ani o tom, čo vypukne zajtra, keď sa všetci 
dozvedia, že ja, žena, vstupujem do Formuly 1. Dnes je 
pre mňa rovnako dôležité aj to, že mám konečne možnosť 
stretnúť svoj idol a vzor. Pretekára, ktorého úsmev ma na 
obrazovkách poháňal ďalej už od jeho prvých úspechov.

„Tá tvoja introvertná povaha sa bude ľuďom páčiť.“ 
Moja nová publicistka Drew píše rukami do vzduchu, 
akoby už videla titulky. Spoznala som ju len dnes ráno. 
„Dravá a sebavedomá v monoposte,“ formuluje môj no­
vý slogan, „no v súkromí tajomná. To sa bude predávať.“

Aj keby som jej chcela dať za pravdu, nekomentu­
jem to.

„Vyzeráš, akoby si na niekoho čakala,“ skúša to so 
mnou ďalej. Oceňujem, že sa nevzdáva a ostáva vytrva­
lejšia než tí pred ňou.

„Nečakám,“ zaklamem. V skutočnosti tajne dúfam, že 
nájdem vhodnú chvíľu, keď ho budem môcť osloviť. Mož­
no by ma mohol pochváliť, povedať mi, že som podľa ne­
ho dosť dobrá. Predsa len, moje meno bolo minulý rok na 
verejnosti dosť skloňované. Musel ma zaregistrovať.

Rojko vo mne dúfa vo všeličo. Je to predsa moja prvá 
detská láska. Taká tá milá, tichá, no o nič menej skutočná.

Skôr než konečne na chvíľu osamiem, moja publicist­
ka si ma ešte niekoľkokrát odfotí. Zatiaľ čo mužom by 
fotila drahé hodinky alebo auto, pri mne sa snaží zachy­
tiť detaily. Ako si nanášam rúž, aký parfum mi trčí z ka­
belky, koho mám dnes oblečeného.

„Toto je krásne. Jedna moja známa mala raz oblečené 
niečo podobné,“ pokračuje plynule, „len mala priveľký 
hrudník. Ty vyzeráš ako baletka. Tak jemne.“
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Usmejem sa. Nie preto, že by mi to lichotilo, ale pre­
to, lebo som si už zvykla, že aj komplimenty bývajú 
hodnotením.

Bez pauzy prejde k ďalšej téme. „Zajtra Escalade 
postne to video o prestupe k nim, ktoré si minulý týždeň 
natáčala,“ snaží sa šepkať. „Bude to pecka. Internet vy­
buchne,“ dodá a dramaticky rozhodí rukami.

„Až tak?“ Viem, že áno, iba netuším, ako mám na jej 
nadšenie reagovať.

Prikývne. „Až tak,“ do hlasu jej vlezie novozélandský 
prízvuk. „Som strašne šťastná, že mi ťa pridelili. Toto je 
veľká vec. Feministka vo mne úplne žasne.“

Opäť nenájdem správne slová. Dosť pochybujem, že 
sú zo mňa feministky nadšené.

S americkou stajňou som v absolútnom tichu rokova­
la celé mesiace. Je takmer zázrak, že o tom zatiaľ nikto 
v paddocku netuší.

„Dúfam, že nemáš obavy,“ povie, otočí sa k jedlu a už 
si naberá na tanier. „Idem pozdraviť pár ľudí. Keby nie­
čo, krič, foť, píš. Dobre?“ Nečaká na moju odpoveď, len 
mi na rozlúčku zamáva.

Jej otázka so mnou však ostane. Bojím sa?
Strach mi nahovára, aby som zaryla hlavu do piesku 

a predstierala, že neexistujem. Čo ak vyhorím ako mnohí 
predo mnou? U mňa by to však znamenalo viac než len zly­
hanie jednotlivca. Mohla by som tým zavrieť dvere ženám 
na celé desaťročia. Znova rozdúchať debaty o tom, či že­
ny vôbec zvládnu to, čo muži považujú za samozrejmosť.

Ale preváži šťastie a radosť z toho, že tie roky driny 
stáli za to.

Oslovila som sponzorov módnych značiek, kozmetiky, 
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dokonca aj výrobcov hygienických potrieb pre ženy. Do­
tiahla som so sebou toľko peňazí, že po mne Escalade 
priam skočil.

Viem, že pre mnohých som len symbol, marketingový 
ťah či tvár pokroku, ale neodrádza ma to. Nevadí mi byť 
podceňovaná. Je to lepšia štartovacia pozícia a môj tím to 
už čoskoro pochopí.

Pípne mi správa.	

Drew: Pozri sa smerom k pódiu a usmej sa.

Drew: Pod tým svetlom vyzeráš ako hotový anjel. Ta­
ká poslušná.

Mierne sa natočím a nájdem ju. Mieri ku mne foťá­
kom a nad hlavou si kreslí pomyselnú svätožiaru. Keď 
skončí, ukáže mi palec hore.

Usmievať sa som sa naučila už dávno. Celý život som 
sa učila rovnováhe a poslušnosti. A aj Drew sa páči moja 
nekonfliktná povaha.

Vzdychnem si. Celé telo mám stále napnuté, akoby som 
práve zišla z trate a ešte nestihla vydýchať posledné kolo.

Odpijem si zo sektu.
Neviem sa dočkať, kedy ho stretnem osobne.
Druhý pohár vypijem rýchlejšie, než som plánovala. 

Tretí už ani nerátam.
Zbadám ho v dave, ale stále nie som pripravená. Na­

pravím si okuliare, ktoré sa nápadne podobajú tým, aké 
nosí môj obľúbený filmový hrdina. Zapínam obranný 
mechanizmus a predstavím si, že mám jeho schopnosti.

Bez ďalšieho váhania sa rozhodnem svoju tekutú gu­
ráž využiť a vykročím za ním.
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2
Paríž, Francúzsko

December 2023

MIA

Sebavedomie z pódií a rozhovorov je jedna vec, ale oslo­
viť muža svojich snov je vec druhá.

Moje pôvodné odhodlanie mizne každým centime
trom, o ktorý som k nemu bližšie. Toto je šanca predsta­
viť sa mu.

S čím však nerátam, je fakt, že aj on sa pohne. Otočí sa 
a zamieri ku skleneným dverám vedúcim na terasu, ktorú 
pokrýva tenká vrstva snehu a za ňou bliká Eiffelova veža.

Som dosť blízko na to, aby som pri otvorení dverí za­
čula ruch z ulice a trúbenie áut. Ľadový vánok sa mi pohrá 
s holými nohami aj rázporkom na pravom boku šiat.

Dávid Abrahám sa dnes večer do mňa zamiluje. Som 
o tom presvedčená.

Položím ruku na kľučku, no opäť váham. Potom ju 
stlačím.

Keď vstúpim na terasu a zazriem ho fajčiť, trochu ma 
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to vyvedie z miery. Koniec cigarety tlie a kúsky popola 
dopadajú na sneh. Len čo ku mne dorazí pach, okamži­
te viem, že to nie je obyčajná cigareta. Roky v paddocku 
ma naučili rozoznať ten rozdiel.

Nemá strach, že ho niekto prichytí? Tak ako teraz ja? 
Nemala by som tu byť, ale cúvnuť by znamenalo 

priznať strach.
A tak vykročím von. Dvere za sebou nechtiac nechám 

hlasno buchnúť a od ľaku odskočím.
Jeho reakcia je podobná. Prudko sa otočí smerom ku 

mne. Zrazu nepôsobí ako muž z obrazoviek. Len ako človek.
Teraz to príde. Teraz ma uvidí, zamiluje sa a všetko 

bude tak, ako má byť.
Lenže namiesto toho sa začne dusiť.
Hodí ohorok na zem, prikryje ho nohou a zovretou 

päsťou si zakryje ústa. Z očí sa mu derú slzy, zatiaľ čo 
bojuje o dych.

„Oh, Gott,“ zašomrem po nemecky a  rozbehnem sa 
k nemu.

„Pozor!“ skríkne z posledných síl.
„Scheiße!“ zjačím, keď pochopím, pred čím ma varoval.
 Počujem vlastný dych, jeho kašeľ a škripot lodičiek 

na zamrznutej terase, ako aj zvuk lámania.
Rozhodím ruky.
Život mi prebehne pred očami.
Človek by čakal, že ako profesionálna športovkyňa 

zvládnem trochu snehu a ľadu na luxusnej hotelovej te­
rase. Lenže topánky na podpätkoch nie sú súčasťou môj­
ho tréningového plánu. Schytím tmavomodré cípy jeho 
saka a namiesto plánovanej záchrany ho stiahnem so se­
bou na zem.
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Najprv je ticho.
Potom: „Au,“ vydýchne, no aspoň prestal kašľať.
Dotýkam sa Dávida Abraháma! teším sa ako po­

bláznená tínedžerka. 
Až potom sa ozve rozum. A následne aj hanba.
„Veľmi sa ospravedlňujem, nie som zvyknutá na hlad­

ký dezén v reálnom živote,“ začnem a už sa neviem za­
staviť. Keď som v rozpakoch, trepem nezmysly. Chcela 
som pred ním ukázať svoje skutočné ja, no nie až takto. 
„Nechcela som,“ rapocem a  začnem ho hladiť po hru­
di. „Ten oblek je nádherný, taký jemný, vianočný, akoby 
ušitý pre teba, wirklich schön. Ako to môžem napraviť? 
Som nemotorná vždy, keď si dám podpätky, jedes Mal, 
wirklich. Niečo sa vtedy zaručene stane, garantiert. Raz 
som skoro nedobehla na záchod, mein Gott, a...“

Jeho výraz sa zmení z nervózneho na prekvapený. 
Potom sa mu na perách objaví úškrn. Ten ma, vďaka
bohu, umlčí.

Lenže on nič nehovorí. A ticho je horšie než smiech. 
Znervózniem ešte viac.

„Ale myslím si, že si najlepší jazdec, aký tu kedy 
bol,“ vyhŕknem rýchlo. „Taký vypočítavý a bystrý. Tvo­
je stratégie sú geniálne. Raz chcem byť ako ty,“ zamys­
lím sa. „Alebo možno nie ako ty. Ja nechcem gule. A tie 
chlpaté vnútri mi nechutia.“ Prečo, pri Merlinovej brade, 
stále rozprávam?

„Prestaň, zlato,“ zľutuje sa nado mnou so smiechom.
Dnes som sa očividne rozhodla nadobro strápniť.
Nedokážem prestať. „Je nefér, že si ten titul nezískal.“ 

Rozhodím rukami a tým definitívne spečatím svoj osud.
Stratím rovnováhu a pristávam tvárou priamo na ňom.
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Moje pery na jeho.
Stuhne.
Aj ja.
Svet sa na sekundu zastaví.
Zamrká. Raz. Dvakrát. „Tak toto,“ povie zachrípnu­

tým hlasom do mojich úst, ktoré mám na ňom stále polo­
žené, „dnes nebolo v pláne.“

Konečne sa spamätám a nadvihnem hlavu.
Kútik úst sa mu zdvihne. „Ale priznávam, že tvoje 

načasovanie je pôsobivé.“ Pohľadom mi skĺzne na pery 
a späť do očí. „Robíš to často, alebo mám mať pocit vý­
nimočnosti?“ Nevyzerá zaskočený. Skôr pobavene una­
vený, akoby podobné situácie už zažil priveľa ráz.

Nezmôžem sa na slovo. Odrazu.
„Čo keby sme sa postavili?“ navrhne. „Mrzne mi zadok.“ 
Sadnem si obkročmo a tvár si zakryjem dlaňami, úpl­

ne mi horí. Je mi jedno dokonca aj to, že ma akýmsi ma­
névrom postaví na nohy.

 „Si originálna.“
Nakuknem jedným okom jeho smerom. „Danke?“ vy­

lezie zo mňa otázka.
„Stačil bozk, alebo chceš aj fotku?“ pokračuje tým is­

tým tónom, aký si zrejme šetrí pre takéto situácie. „Pod­
pis na predlaktie?“ Opráši si nohavice.

Spustím ruky z tváre.
„Si moja fanúšička?“ pozrie sa na mňa skúmavo.
Až vtedy to pochopím.
On nevie, kto som. A čo je ešte horšie, zajtra na to prí­

de a bude si myslieť, že som totálne šibnutá.
Načiahne ku mne ruku a  napraví mi okuliare. „Ale 

VIP passy do garáže nerozdávam. Nemám až takú moc.“
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Odtiahnem sa. „Ja tu nie som preto.“
„To si jedna z mála.“ Pokrčí plecami, akoby to bol 

fakt, ktorý sa už dávno neoplatí vysvetľovať.
Ruky si preložím na hrudi. „Ja nie.“
„Preto si sa na mňa vrhla?“
„Nevrhla,“ zháčim sa.
Pousmeje sa. „Máš lepšie vysvetlenie?“
Otvorím ústa, pripravená ho slovne zničiť. Lenže sa 

pohnem v nesprávnej chvíli, s ním súčasne. Snažím sa od­
kopnúť lodičku so zlomeným podpätkom, aby som stála 
pevnejšie, a namiesto toho ho trafím priamo do rozkroku.

„Scheiße!“
Dávid zasyčí a zlomí sa v páse. „Doriti!“
Zamrznem, ale len na sekundu, potom sa otočím 

a krivkajúc utečiem najrýchlejšie, ako dokážem. Sneh mi 
škrípe pod nohami hlasnejšie než moja hrdosť. 

Takto som si prvé stretnutie so svojím idolom nepred­
stavovala.

A, úprimne, som si celkom istá, že ani on nie.
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Kvapka horúcej čokolády pristane priamo na mojej bielej 
košeli. Mňa to nepobaví, ale Lea Logana áno.

Ako odpoveď mu zasalutujem prostredníkom. „Svoj 
názor si nechaj pre seba.“ Prsty si utriem do servítky a až 
potom si všimnem, že vedľa nás niekto odsunie stoličku.

Ona.
Nováčik tejto sezóny.
Mia Stroman.
Najprv ma dostala na zadok, potom pobozkala a na­

koniec nakopala. A to všetko v rozpätí jednej minúty. Od­
vtedy sa mi pravidelne objavuje v myšlienkach, čo je sa­
mo osebe dosť znepokojujúce. Pred kamerami sa hráme 
na priateľov. Mimo práce prehodíme len pár zdvorilost­
ných slov. A teraz sedí dva metre odo mňa a ja namiesto 
toho, aby som sledoval Logana a jeho oči, ktoré stále za­
biehajú k mojej sestre, pozorujem ju.
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Akoby mi Cellier čítal myšlienky a vedel, o kom pre­
mýšľam, opýta sa ma na včerajšie interview. „Ako to 
včera dopadlo? Klasika?“

Pokrútim hlavou. „Ešte stále som naštvaný. A  Her­
mutt namiesto toho, aby bol nasratý na novinárov, takmer 
zabil mňa.“

„Som na teba hrdá,“ nadhodí Nina, moja sestra, ktorá 
je aj moja PR. „Aj keď som tiež dostala vynadané,“ pre­
hodí a z malej kabelky vytiahne mobil. Niečo doň chvíľu 
ťuká a následne ho položí do stredu stola, tak aby všetci 
videli a počuli môj včerajší rozhovor:

Na obrazovke sa objaví novinár. „Nie je to pre vás 
frustrujúce? Predsa len, porazila vás žena.“

Presne si pamätám, ako veľmi som sa musel sústrediť 
na to, aby som toho novinára neposlal pred kamerami rov­
no tam, kde slnko nesvieti. Okamžite som vedel, kam tým 
mieri. „Nie,“ poviem vo videu oveľa pokojnejšie, ako som 
sa v tej chvíli cítil. „A úprimne nechápem, prečo by ma­
lo byť. Stroman nie je len žena, ale aj skvelá pretekárka.“

„Niektorí jazdci hovoria, že to dokáže zamávať 
sebavedomím.“

„Potom majú problém s istotou vo vlastné schopnos­
ti a nie s pohlavím,“ vysvetlím o  čosi drzejšie. Musím 
uznať, že som so sebou spokojný. „Ženy ma porážali už 
v kartingu. Respektíve dievčatá. A nie raz.“

Novinár sa pousmeje. „Ale Formula 1 je iná liga.“
„Práve preto by sme tu mali byť dospelí,“ opravím ho. 

„Rýchlosť nemá pohlavie. Talent nemá pohlavie. A stopa 
v zákrute už vôbec nie.“

Chvíľu si niečo zapisuje. „Takže medzi vami nevlád­
ne napätie?“
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„Ale áno,“ priznám. „No nie preto, že je žena. Je 
presná. Cielene agresívna. Vie, kde brzdím neskôr a kde 
riskujem. A to ma núti premýšľať.“ Zastavím sa. „Mi­
mochodom, moja sestra mi v detstve nakopala zadok čas­
tejšie než väčšina chalanov v kartingu. Keby mala penis, 
bola by majster sveta. Takže ak mám problém, určite nie 
s tým, že by ma porazilo opačné pohlavie.“

Chvíľu je ticho. Potom prikývne. „To znie vyspelo.“
„To je len realita,“ poviem. „V tomto športe buď reš­

pektujete konkurenciu, alebo tu nemáte čo robiť.“
Spokojne sa opriem, keď Nina vypne video.
Samozrejme, že polovica titulkov na druhý deň znela: 

Abrahám sa zastal Stroman. Prečo? Je medzi nimi niečo?
„Ale ten penis si mohol vynechať,“ rozosmeje sa Nina.
„Aspoň si budú mať čo vystrihnúť do titulkov,“ 

zamrmlem. 
„Prvýkrát povedal niečo rozumné,“ doplní Logan.
Mia sedí presne tam, kde pred pár minútami. Neviem, 

či video sledovala, či ma počúvala. Ale keď sa naše po­
hľady stretnú, mám zvláštny pocit, že áno.

Na okamih sa ani jeden z nás nepohne.
Potom odvráti zrak ako prvá.
Zaujímalo by ma, či ten rozhovor videla, či počula aj 

časť o talente, alebo len tú o penise. Pri Nine človek ni­
kdy nevie, čo komu ukáže. V každom prípade sa tvári, 
akoby som neexistoval. A zvláštne je, že mi to zrazu pre­
káža viac, než by malo. 
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Neskôr večer mi niekto lezie do nohavíc.
Na moje sklamanie je to len Loganova ruka, ktorá sa pri 

gestikulácii obtrie o moje nohy a kývne smerom k Nine.
„To ti fakt nevadí, že si tí dvaja robia, čo chcú?“ precedí.
Bez záujmu si prezriem nechty.
„Cellier,“ dodá podráždene. „Hovorím o Cellierovi 

a tvojej sestre. O tom, ako sa verejne obchytkávajú.“
Zdvihnem obočie. Najprv sa pozriem naňho, až po­

tom na parket.
Moja mladšia sestra Nina sa tam chichoce nad nie­

čím, čo jej Simon šepká do ucha. Ale nevidím nič, čo by 
mohlo vyvolať škandál. Pretočím oči. „Simon je pre ňu 
ako brat.“

„Kravina. A ľudia si to nebudú myslieť.“
Možno. „To je jej bordel.“ Nie je, o Ninu sa budem 

vždy starať, ale to Loganovi na nos vešať nebudem.
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Zrak mi na chvíľu skĺzne cez miestnosť k stolu, kde 
sedí Mia. Samozrejme, že tam stále je. Zaregistrujem ju 
skôr, než si to stihnem zakázať.

Rýchlo odvrátim zrak a  napijem sa. Tento večer je 
akýsi prekliaty.

„Vy odchádzate?“ Brit ma vytrhne zo zamysleného 
sledovania bubliniek. Pod stolom ma kopne do nohy.

Prudko sa k nemu otočím. „Čo som tvoja dohadzo­
vačka?“ precedím a kopanec mu pod stolom vrátim.

Nechcem mu spraviť po vôli, zároveň mi naozaj ne­
pripadá najlepšie, aby moja sestra odišla práve s Cellie­
rom. Nakoniec sa rozhodnem, že jej budem dôverovať. 
„Je dospelá,“ odvetím a postavím sa. Rozhodnem sa tro­
chu prejsť. Možno si aj vyčistiť tú škvrnu na košeli. Tro­
cha vypnúť.

„Dávid, na slovíčko,“ cestu mi okamžite blokuje je­
den z  pozvaných. Na jeho meno si ani za svet neviem 
spomenúť.

„Musím na toaletu. Potom sa zastavím.“ Pohnem sa, 
no skôr než stihnem odísť, pohľad mi zas uviazne pri 
tamtom stole.

Zelené oči sa do mňa zabárajú tak prudko, až zakop­
nem. Zvyčajne v nich vidím jasné želanie, aby som zmi­
zol. Dnes je to iné. Čakám hnev, čakám chlad, ale na­
miesto toho tam je niečo, čo ma zasiahne nečakane presne.

Zúfalstvo. A únava.
Na okamih ma to úplne vyhodí z rovnováhy. 
Mia sedí strnulo, plecia má napnuté a čeľusť zovretú 

tak silno, až jej na líci pulzuje sval. Scholtz sa vedľa nej 
usmieva, akoby sa nič nedialo. Jednu ruku má položenú 
na stole. Druhú nie.
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Mia Stroman je bojovníčka, vždy si poradí sama. Len­
že teraz potrebuje pomoc. Vidím, ako sa jej koleno stiah­
ne preč a jeho dlaň ho vtieravo nasleduje.

Stúpne mi tlak, ešte skôr, než si uvedomím, čo robím, 
zmením smer a rozhodne napochodujem k ich stolu. Keď 
som dostatočne blízko, natiahnem k nej ruku. „Smiem 
prosiť?“

Na okamih stuhne, potom sa ku mne pritiahne sama, 
akoby som bol jej záchranné lano.

To mi stačí.
Scholtz sa tvári pobavene, no ešte pred tým, než sa 

stihne ozvať, sa k nemu nakloním a zašepkám: „Ešte raz 
ťa uvidím dotýkať sa ženy, ktorá to nechce,“ poviem po­
tichu, „sám zažiješ pár dotykov, o ktoré stáť nebudeš.“ 

Ruku jej celý čas nepúšťam a bez slov ju vediem  
na parket. 

„Danke,“ povie potichu.
Len mávnem rukou. „To by spravil každý.“ Odbijem to 

tak, ako mi to ide najlepšie. „Poď, nech to máme za sebou.“
Stačí len krátky, ostrý moment, keď sa mi vzprieči, 

aby som vedel, že som sa jej dotkol. „Nepotrebujem od 
teba žiadnu ďalšiu láskavosť. Poradím si sama.“

„Ako tímoví kolegovia by sme mali byť zadobre.“ 
Nepriznám jej, že som sa na ten tanec vlastne začínal te­
šiť. „Tak nech nevyzeráme, že sme mu klamali.“

„Dobre.“
Nájdem nám miesto v strede. Hudba je pomalá, ryt­

mická, nič, čo by človeka zachránilo pred konverzáciou.
Ona však stojí nehybne.
„Tak dobre,“ poviem. „Prelomím ticho ja.“ Nepozrie 

sa ku mne, ale cítim, že počúva. „Si FIA stewardka?“ 
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Keď nič neodpovie, pokračujem: „Lebo chcem, aby si 
skontrolovala celú dĺžku mojej trate.“

Na chvíľu stratí svoj pokoj a  ja vtedy položím ru­
ku na jej chrbát a jemne ju navediem do rytmu hudby. 
Krok vpred, bokom, späť. Pomaly. Nevtieravo. Nechá­
vam hudbu hovoriť za mňa.

„Si neskutočný,“ znie pohoršene, ale zachytím pohyb 
na jej perách.

Jemne ju otočím, a keď sa ku mne vráti, už sa nehýbe 
proti mne, ale tancuje so mnou. „Si moja inžinierka?“ po­
kračujem nevinným tónom. „Potrebujem počuť, ako mi 
do ucha šepkáš, čo presne mám robiť.“

Zasmeje sa. „Toto funguje na ženy?“
Spokojný s tým, že som ju zaujal, jej neodpoviem, len 

pokračujem: „Síce nie som monopost,“ dodám po chví­
li, „ale keby som bol, nechal by som ťa, aby si si na mne 
kedykoľvek zajazdila.“

Tentoraz ma sotí lakťom, ale nie tak, aby prerušila 
krok. „Si beznádejný.“

„Ale aspoň sa usmievaš.“
Uprene si hľadíme do očí a hudba nás kolíše sem 

a tam. Spomienka na Paríž sa mi vtiera do hlavy.
„Si známa ľadová kráľovná,“ napadne mi ďalšie roz­

ptýlenie. Pokojne takto môžem pokračovať celú noc.
Varovne sa na mňa zamračí. 
Zaškerím sa. „Ale stavím sa, že ja by som ťa rozto­

pil.“ Nakloním hlavu. „Ak by si mala šťastie.“
Pokrúti hlavou, no pousmeje sa. Pieseň sa končí, ale 

ruku nestiahne hneď. „Ďakujem, máš to u mňa,“ venuje 
mi úprimný úsmev. Pripraví ma tak o všetky ďalšie slová.

Kým ona vykročí späť medzi ľudí, ja tam ešte chvíľu 
stojím s úsmevom, ktorý som rozhodne nemal v pláne.
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