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UPOZORNENIE NA OBSAH

Nikdy nepochopím, prečo niektorých ľudí tak veľmi rozču-
ľujú tieto upozornenia. Ak ste zvrátenec ako ja, iba vám po-
skytnú ukážku, na akú odpornú zábavu sa môžete tešiť; a ak 
ste čitateľ, ktorý sa radšej niektorým témam vyhne alebo sa 
pred nimi trochu obrní, nuž vystríhaný znamená vyzbrojený,  
no nie?

Toto je predovšetkým príbeh o  zradnej povahe strachu 
a o tom, aké je dôležité nájsť zdravé spôsoby, ako s ním žiť, 
preto vás pre istotu radšej upozorním: v tejto knihe sa nachá-
dzajú grafické vyobrazenia a/alebo pasáže o vraždách, ma-
sakroch, trhaní tiel, traume z ihiel, krvou prenášaných cho-
robách, pavúkoch, hmyze, samovražedných myšlienkach, 
týraní, smútku, alkoholizme, smrti rodiča, smrti dieťaťa, 
detskej traume, ohrození dieťaťa a  ďalších. Niekoľko motí-
vov som si požičal z rozprávok – šťastný koniec však nie je 
jedným z nich.

Takže, ak ste vskutku typ, ktorého uráža existencia upozor-
není na obsah, je mi to fakt ľúto. Nabudúce vám možno dám 
dopredu vedieť, že také upozornenie nasleduje, aby ste sa 
mohli pripraviť.





PRVÁ ČASŤPART ONE

ALL 
DADS 

ARE 
MOTHERFUCKERS

I am afraid, oh I am so afraid!
The cold black fear is clutching me to- night
As long ago when they would take the light
And leave the little child who would have prayed,
Frozen and sleepless at the thought of death.

— Sara Teasdale

I must not fear.
— Frank Herbert

VŠETCI 
TATKOVIA   
SÚ HAJZLI

Bojím sa, v túto noc sa veľmi bojím!
Ľadový strach ma zviera, mocné ruky temna,
ako keď v dávnych dňoch len prišli lampu zhasnúť
a dieťatko v tme bez modlitby, utíšenia
nespalo, tuhlo hrôzou pri myšlienke na smrť.
				   – Sara Teasdaleová

Nesmiem sa báť.
			   – Frank Herbert





Daddy is roaring. 
Howling. 
Destroying everything in the house— furniture, pictures on the wall, all of it— 
while he searches for the boy.

The boy is crouched inside the pantry. Hidden. For now.
Hardnoise, he thinks in his terror, flinching at the sounds of destruction. 

He’s seen Daddy angry plenty of times before . . .  but not like this. This is so 
much worse than all the other times.

“How?!” Daddy demands in a deep, raspy voice. “Where?!” It sounds as if the 
words rip out of him, pulling bits of throat along the way. “Where . . .  ind . . .  
I- i- t?”

The boy— who is only five years old and small for his age— shrinks farther
inside the pantry. He thinks about disappearing completely, but knows he 
can’t. The thing he’s clutching to his chest keeps him moored to the world. The 
thing Daddy is raging about.

The book.
Lately, the boy had been sneaking out a window while Daddy took his after-

noon naps. He knew it wasn’t allowed, that it’s Bad and Dangerous, but he 
hadn’t been able to stop himself. The call of the outside world was too great, and 
for all his rules and precautions, Daddy hadn’t yet realized the boy figured out 
how to open that window.

Daddy’s naps are always the same time and the same length every day, so the 
boy never went far on these walks. Usually, he just stood and looked around for 
a bit before scrabbling back inside. He looked at the other houses. At the cars 
driving by. The little rocks with bits of sparkle in them. The trees. A lizard. A 
stray cat. Things he’d seen or heard from the other side of the window, usually 
accompanied by Daddy’s dry, detailed explanations of what they were looking 
at. “So you never have to wonder,” Daddy always said.

But it was so much nicer to experience them. So much more exciting to wonder.
A few days ago, the boy let himself walk down the block a little, and that’s 

when he’d discovered the tiny house. It was in a neighbor’s front yard: a tiny 
house on a short pole. The tiny house had a little glass door, and inside . . .  was 
all books. If the boy could read, he still might not have known what the phrase 
Little Library meant, but he thought the teal calligraphic squiggles were pretty.

1

Ocko reve.
Zavýja.
Kým hľadá chlapca, ničí všetko v dome – nábytok, fotogra-

fie na stene, úplne všetko.
Chlapec sa krčí v špajze. Ukrytý. Zatiaľ.
Hrôzozvuky, pomyslí si zdesene a pri zvukoch deštrukcie 

ním šklbne. Už videl ocka nahnevaného mnohokrát pred-
tým… ale nie takto. Je to oveľa horšie ako inokedy.

„Ako?!“ reve ocko hlbokým chrapľavým hlasom. „Kde?!“ 
Znie to, akoby mu tie slová vytrhli z  hrdla aj kus sliznice. 
„Kde… je… tooo?“

Chlapec – má len päť rokov a na svoj vek je primalý – sa 
stiahne hlbšie do  špajze. Najradšej by sa celkom stratil, no 
vie, že to nejde. Tá vec, čo si pritíska k hrudi, ho drží pripú- 
taného k svetu. Pre ňu ocko vyčíňa.

Kniha.
V poslednom čase, zatiaľ čo ocko poobede spal, sa chlapec 

vykrádal cez okno von. Vedel, že to nemá dovolené, že je to 
zlé a nebezpečné, no nedokázal si pomôcť. Volanie vonkaj-
šieho sveta bolo priveľké a pri všetkých tých zákazoch a opat-
reniach si ocko ešte neuvedomil, že chlapec prišiel na to, ako 
to okno otvoriť.

Ocko spí každý deň v rovnakom čase a rovnako dlho, takže 
chlapec nikdy nešiel na prechádzku ďaleko. Zväčša len chvíľu 
postál vonku, porozhliadol sa a potom vliezol dnu. Pozeral 
na ostatné domy. Na prechádzajúce autá. Na kamienky s trb-
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lietkami. Stromy. Jaštericu. Túlavú mačku. Na veci, ktoré vi-
del alebo počul z  druhej strany okna a  ocko pritom sucho 
a dopodrobna vysvetľoval, na čo sa to dívajú. „Aby si sa nikdy 
nemusel čudovať,“ poznamenal vždy ocko.

Ale bolo oveľa krajšie zažiť ich. Bolo oveľa vzrušujúcejšie 
čudovať sa.

Pred pár dňami sa chlapec pustil kúsok po ulici a vtedy ob-
javil maličký domček. Nachádzal sa v susedovej predzáhrad-
ke: maličký domček na krátkej žrdi. Ten domček mal sklene-
né dvierka a vnútri… boli samé knihy. Aj keby chlapec vedel 
čítať, asi by nevedel, čo znamenajú slová Malá knižnica, no 
pomyslel si, že tie tmavé tyrkysové kaligrafické ťahy sú pekné.

Chlapec nevlastnil žiadne knihy, no veľa ich videl. Ocko 
rád čítal. Ibaže jeho knihy boli nudné, nezáživné. Mali ne-
výrazné farby, boli bez obrázkov, vnútri sa tlačili state plné 
maličkých slov. No takéto knihy chlapec ešte nikdy nevidel.

Niektoré boli mäkké a  ohybné s  lesklými obrázkami 
na obálke. Iné boli pevnejšie a ich prebal sa dal dokonca zlo-
žiť, odhaľujúc prázdnu, tvrdú väzbu, na akú bol chlapec viac 
zvyknutý.

Upútala ho jedna konkrétna kniha.
Stará. Ošúchaná. V tvrdej väzbe, no jej broskyňovoružový 

obal nebol prázdny; boli na ňom lesklé zlaté písmená a vyraze-
né obrázky. Túto knihu niekto miloval, to chlapec akosi vedel.

Vnútri bola plná obrázkov. Krásnych, farebných, prepraco-
vaných obrázkov. Niektoré zaberali celú stranu alebo aj dve. 
Chlapec a dievča, ktorí našli domček vyrobený zo sladkostí. 
Spiace dievča v záhone plnom kvetov. Ďalšie dievča s rybací-
mi plutvami namiesto nôh. Chlapec žiadnemu z týchto vý-
javov nerozumel – nikdy nepočul rozprávku, nikdy nevidel 
obrázkovú knihu –, no uchvátilo ho to.

Netušil, že kniha môže byť takáto.
Zdržal sa vonku pridlho – vycítil, že čas sa minul ako fy-

zická vec –, a tak sa s knihou poponáhľal domov a do izby sa 
vrátil tesne predtým, ako sa ocko zobudil. Tú knihu, svoju 
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knihu, schoval pod matrac, a keď si bol istý, že ho ocko ne-
pristihne, zavše si ju nakrátko prezeral. Vždy si pozrel len 
jeden obrázok. Vychutnával si ho. Opatroval v mysli. Snažil 
sa predstaviť si slová, ktoré by mohli ísť ruka v ruke s takými 
fantastickými obrázkami. Už ani nepociťoval potrebu vy-
kradnúť sa z okna. Teraz bola jeho oknom tá kniha.

Až jedného dňa nalistoval na nesprávny obrázok. Cez ne-
konečný les sa zakrádal ozrutný vlk. Vlk mal mastnú tmavú 
srsť, špicatý ňufák a  vycerenú papuľu s  hnijúcimi ďasnami 
a obrovskými zubami, z ktorých mu tiekli spenené sliny. Mal 
dlhokánske, dokonale ostré a zahnuté pazúry ako stvorené 
na trhanie mäkkého mäsa malých chlapcov.

Obrázok chlapca vydesil. Tak sa ešte nikdy nebál. Nedoká-
zal sa toho strachu zbaviť. Musel sa na obrázok neustále po-
zerať. Akoby dával tvar a tvár každému jeho strachu, akoby 
ten vlk naňho po celý čas číhal v tieňoch.

Vždy keď si prezeral svoju knihu, išiel hneď k tomuto ob-
rázku. Akoby ho niečo poháňalo. Hypnotizovalo. Ako korisť.

Dnes ráno, keď sa naň pozeral, prichytil ho ocko.
Keď ocko videl, čo chlapec robí, veľmi sa rozzúril. Začal 

kričať, dupať nohami a dožadovať sa odpovedí. Odhodil kni-
hu. Zatriasol chlapcom. A to chlapca ešte väčšmi vydesilo.

A teraz…
Ticho pretne ďalšie zavytie.
„KDE…?! PRESTAŇ!“
Chlapec počuje ockov ťažký dupot ďalej v dome, hľadá ho.
Teraz, pomyslí si. Utekaj!
Nie, pomyslí si zároveň. Zostaň v úkryte.
Ale ocko nakoniec príde skontrolovať kuchyňu. A keď to 

urobí…
Spomeň si na toho druhého chlapca!
To ho vydurí k  pohybu. Ten druhý chlapec. Jeho jediný  

kamarát.
Chlapec musí odísť. Aspoň na chvíľu. Aby sa ocko mohol 

upokojiť.
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Opatrne otvorí dvere špajze. Ocko je preč, hľadá chlapca 
v  iných miestnostiach a pritom ich demoluje, zanecháva za 
sebou spúšť… Kuchynský stôl je rozbitý na kúsky. Steny zni-
čené a  dorezané. Sadrokartón samá diera. Všade sa váľajú 
franforce látky.

Chlapec na okamih meravo stojí a vpíja do seba ten výjav.
Vzduch je horúci. Ťažký. Vonia ako pripálené jedlo zabud-

nuté na sporáku. Ako vtedy, keď ocko pokazil večeru a tak 
veľmi sa rozzúril, až sa chlapec bál a…

Z  druhej izby sa ozvú ďalšie hrôzozvuky – Tresk! Rach! 
Vytie. Niet času.

Ešte stále zvierajúc knihu pri hrudi, prejde chlapec po špič-
kách k predným dverám. Na zemi je priveľa vecí, o ktoré sa 
dá potknúť a urobiť hluk. Vyžiada si to celú jeho rovnováhu 
a sústredenie, aby ne…

Prask!
Chlapec vdýchne sykot. Zarámovaná fotografia. Usmiati 

ocko s mamičkou. Chlapec stúpil na tenký drevený rám a ten 
praskol.

Hrôzozvuky v dome náhle ustanú.
Ocko. Počúva.
Dvere sú odrazu na metre vzdialené. Na kilometre. Odtiaľ-

to sú nedosiahnuteľné. Je neskoro. Chlapec sa učupí za pre-
vrhnutý konferenčný stolík. Skrčí sa, aby bol čo najmenší, 
a pevne zavrie oči. Možno ak neuvidí ocka, ocko neuvidí…

Okolo členka sa mu ovinie dlaň.
„A MÁM ŤA.“
Vytiahne chlapca za nohy. Akoby bol rovnako nehmotný 

ako vzduch.
Chlapec otvorí oči, hompáľa sa dole hlavou a  díva sa 

do očí, ktoré blčia nezmyselným hnevom. Vidí pery skrivené 
do úškľabku. Ovanie ho dych ako rozpálený vzduch z pece. 
Spomedzi zaťatých zubov sa penia sliny.

Ledva rozoznáva jeho tvár.
Nie, nie, nie!
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Chlapec znova zavrie oči. Spomenie si na  ďalší obrázok 
vo svojej knihe. Hrdina sa oháňa niečím dlhým a  ostrým 
zoči-voči akémusi šupinatému tvorovi, ktorý vydychuje 
oheň. V tom zúfalom okamihu si chlapec predstaví podobnú 
zbraň a čo najtvrdšie udrie knihou po chlpatej paži, ktorá ho 
drží. Zacíti pevný odpor kosti.

Ocko zaskučí.
Chlapec dopadne na koberec, až mu zadrkocú zuby. Ne-

stráca čas a driape sa k dverám, nehľadiac na to, koľko hluku 
teraz narobí.

Nepripustí si obavu, že dvere môžu byť zamknuté, že kľuč-
ka je privysoko alebo že má šmykľavé dlane. Držiac knihu 
pod pazuchou, otvorí dvere a šprintuje do noci. Bosými cho-
didlami plieska po asfaltovom chodníku.

Vnútri v  dome sa ockov bolestný nárek znova mení na 
rozzúrený rev.

„VRÁŤ SA!“
Chlapec si nevšíma jeho rozkazy. Beží a beží. Ocko sa mu 

každú chvíľku zjaví za pätami, a tak beží zadnými uličkami, 
cez kríky a  priepusty, ignoruje ostrý štrk a  dúfa, že vďaka 
malej postave bude neviditeľný.

„VRÁŤ SA!“
Ockov hlas je teraz slabší. Ako sa chlapec vzďaľuje, ten 

zvuk pohlcuje veľký svet. 
Ale spomienky na hrôzozvuky mu ešte stále hučia v ušiach.
A pachuť strachu mu nikdy nezmizne z jazyka.



Daddy is roaring. 
Howling. 
Destroying everything in the house— furniture, pictures on the wall, all of it— 
while he searches for the boy.

The boy is crouched inside the pantry. Hidden. For now.
Hardnoise, he thinks in his terror, flinching at the sounds of destruction. 

He’s seen Daddy angry plenty of times before . . .  but not like this. This is so 
much worse than all the other times.

“How?!” Daddy demands in a deep, raspy voice. “Where?!” It sounds as if the 
words rip out of him, pulling bits of throat along the way. “Where . . .  ind . . .  
I- i- t?”

The boy— who is only five years old and small for his age— shrinks farther
inside the pantry. He thinks about disappearing completely, but knows he 
can’t. The thing he’s clutching to his chest keeps him moored to the world. The 
thing Daddy is raging about.
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noon naps. He knew it wasn’t allowed, that it’s Bad and Dangerous, but he 
hadn’t been able to stop himself. The call of the outside world was too great, and 
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how to open that window.
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stray cat. Things he’d seen or heard from the other side of the window, usually 
accompanied by Daddy’s dry, detailed explanations of what they were looking 
at. “So you never have to wonder,” Daddy always said.

But it was so much nicer to experience them. So much more exciting to wonder.
A few days ago, the boy let himself walk down the block a little, and that’s 

when he’d discovered the tiny house. It was in a neighbor’s front yard: a tiny 
house on a short pole. The tiny house had a little glass door, and inside . . .  was 
all books. If the boy could read, he still might not have known what the phrase 
Little Library meant, but he thought the teal calligraphic squiggles were pretty.

2

„Bože, Jess, čoho sa tak bojíš?“
Jess vystrčí bok a okato ukazuje, že nad tým uvažuje.
„Hmm. Chlamýdií? Kvapavky? Hnisavých vredov? Takých, 

čo na meter páchnu ako syr?“
Margie sa zaškľabí. „Okej…“
„Žltačky typu A? Žltačky typu B? C aj D?! A ešte stále sa 

vyskytuje AIDS, nie? Netreba zabúdať na AIDS…“
„Ale choď!“ Margie ju pleskne jedálnym lístkom. „Bože.“
Je štvrť na dve v noci. Jess sa neunúva stlmiť hlas – o tomto 

čase je tým pár stravníkom v  Poppy’s Diner teatrálny roz-
hovor dvojosobového obslužného personálu podniku ukrad- 
nutý. Dokonca aj keď je reč o syrovo páchnucom rozkroku.

Od hlavného pultu, o ktorý sa opierajú, vidia Jess a Margie 
všetkých ľudí sediacich pri deviatich stoloch a v pätnástich 
boxoch, okrem jedného na každom vzdialenom konci pre-
vádzky. V tejto nočnej hodine je tu ako zvyčajne menej zá-
kazníkov. Bez ohľadu na to, či niekto z nich predtým reálne 
navštívil Poppy’s, ide o tie isté typy. Pocestní. Jeden či dvaja 
vodiči kamiónu. Decká vyznávajúce štýl goth. Ľudia, čo vy-
užívajú bezodný hrnček kávy za tri a pol dolára („Najlepšia 
v Severnom Hollywoode!“) ako nájomné na jeden večer.

Los Angeles ani náhodou neponúka nekonečný výber non- 
stop reštaurácií, a preto si Jess často myslí, že to, že nočná 
zmena v Poppy’s neprináša veľa tržieb, je viac ako výpovedné. 
Možno s  tým súvisí lokalita. Reštaurácia sa nachádza pod 
107-kou ako nejaký zakrpatený orgán, ktorý telo zabudlo 
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vstrebať. Aj skutočnosť, že len pár kilometrov odtiaľ otvorili 
celkom slušnú prevádzku Denny’s.

Margie narovná štôs jedálnych lístkov a odfúkne si z očí 
prameň kučeravých vlasov. „Je ozaj zlatý.“

Vrhnú ešte jeden hodnotiaci pohľad na fotku chalana, kto-
rý sa Jess páči – vyhrabala ju na sociálnych sieťach.

„Hej,“ zahundre Jess. Potom vypne displej a  vráti mobil 
naspäť pod pult, kde sa nabíjal. „Škoda, že robí improv.“

„Ty robíš improv.“
„Dievčatá, čo robia improv, sú super. Chalani sú… presný 

opak.“
„Okej.“ Margie vzdychne a  pevne poklepe po  jedálnych 

lístkoch, potom si do bieleho keramického hrnčeka s nápi-
som Poppy’s naleje z tej nie celkom najlepšej kávy.

„Nie, vážne,“ pokračuje Jess. „Chceš vedieť prečo?“
„Stavím sa, že mi to povieš.“
„Lebo všetci na komediálnej scéne majú daddy issues. Po- 

kojne by to mohlo byť pravidlom. Dievčatá s otcovskými kom-
plexmi sa vedia zabaviť. No chalani? Tí sú len hnusní.“ Sklama- 
ne pokrúti hlavou. „Posratí otcovia, Margie. Všetko skazia…“

Vlastne Jessin prvý tím na UCB po tom, čo sa presťahovala 
do L. A., sa dokonca volal Daddy Shoes (kompromis pre pô-
vodne navrhovaný názov Všetci tatkovia sú hajzli), lebo čle-
novia sa jednohlasne zhodli, že toto majú spoločné. No skôr 
ako sa stihne podeliť o  tento detail, jeden z  gothov v  boxe 
číslo 8 sa obráti na vinylovom sedadle a obzerá sa po obsluhe. 
Jess sa k  nemu poponáhľa. Ešte kávu, žiadne prekvapenie. 
Čiernu ako jeho kapsáče a asi aj ako jeho duša.

Keď sa Jess vráti, Margie zotiera handrou pult. Kedysi sa 
Poppy’s dala považovať za  reštauráciu v  štýle päťdesiatych 
rokov a ligotala sa ako raketa. Jej pochrómované časti sa tak 
už nikdy nezalesknú, no Margie ich utiera, akoby sa mali.

„Späť k téme,“ pokračuje Margie bez mihnutia oka v roz-
hovore. „Jednoducho toho chalana pozvi na rande. Nemusíš 
si s ním – ehm – vymeniť telesné tekutiny. Aspoň zatiaľ.“
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„Čo ti ja viem.“ Je rad na Jess, aby si naliala za hrnček kávy. 
„Už je to tak dlho, že možno ani nemám na výber. Možno sa 
to len stane.“

„‚Tak dlho,‘“ povie posmešne Margie. „Si mladá. Pre teba 
je dlho čo – mesiac?“

Jess si to rýchlo prepočíta. „Tri a trištvrte.“
„Hm. Príď si za mnou poplakať, keď to bude šesť rokov.“
„Šesť r…?! Margie!“
„Áno, áno.“
„To ti musíme splašiť nejakú akciu, akože ešte dnes.“ Jess sa 

začne obzerať po vhodnom kandidátovi.
„Chcem jedinú akciu, a to, aby mi niekto tento mesiac za-

platil účty. Som päťdesiatosemročná slobodná matka, zlatko. 
Chceš sa baviť o pohlavných chorobách? Mať dieťa je jediná 
pohlavná choroba, ktorú musíš poslať na vysokú školu.“

„No tak, ja som na vysokú poslala HPV. Teda, technicky 
vzaté, prišlo so mnou, no aj tak…“

Margie ju znova plesne jedálnym lístkom a Jess sa zaškerí. Ra- 
da Margie podpichuje. Vlastne má na nej všetko rada. Zo všet- 
kých zamestnancov v Poppy’s si len Margie chce pokecať s Jess. 
Niekedy Jess dokonca uvažuje, že sa zjaví Margie pred dvera- 
mi s fľaškou vína a/alebo gandžou, aby spolu mohli stráviť ne- 
jaký čas – no toto! – mimo práce. Vie, kde Margie býva – pred 
pár týždňami mala auto v servise a Jess ju niekoľko večerov po 
sebe odviezla domov. Jess však svoje plány nikdy neuskutoč- 
nila. A to môže povedať o mnohých veciach vo svojom živote.

Aj tak. Margie je dobrý človek.
Ba čo viac, tento rozhovor padne Jess ohromne dobre. Táto 

spoločnosť. Toto rozptýlenie. Umožňuje jej zabudnúť na ne-
pokoj, ktorý jej už niekoľko dní bzučí v hlave.

Margie to nevie, ale existuje dôvod, prečo Jess momentálne 
behajú po rozume otcovia. Toho jej len pred vyše týždňom 
našli mŕtveho a ona ešte vôbec netuší, ako sa má vzhľadom 
na to cítiť.

Tí posratí otcovia všetko skazia.
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•  •  •

Nemá všetky detaily – čo jej vyhovuje –, no vyzerá to na pri-
merane úbohý koniec jednej úbohej existencie. 

Keď ho našli, bol mŕtvy už niekoľko dní, v v Pensylvánii, 
kde žil svoju sparťanskú, izolovanú paródiu na život. Nebolo 
v tom žiadne cudzie zavinenie; jeho telo jednoducho po ro-
koch pitia a zanedbávania vypovedalo službu. Zomrel sám 
a to jediné si zaslúžil.

Skontrolovali sa záznamy a zavolalo sa najbližším príbuz-
ným, teda Jess a jej mame. Ani jedna nemala záujem prevziať 
telo, a tak si ho ponechal štát. O tomto čase je z neho pravde-
podobne obsah urny uloženej kdesi na náklady štátu. 

Jednoduché. Primerané. Bez zbytočného kriku. Adieu a dob- 
re, že tak, Tommy Bailey, sotva sme ťa poznali (a bola to tvoja 
vlastná poondiata voľba). 

A predsa, odkedy sa to dopočula, pre Jess sa niečo zásadne 
zmenilo. Akoby sa rozštiepila na dve samostatné entity.

Na Vonkajšiu Jess, ktorá si žije svoj život, vtipkuje a smrť 
muža, ktorý bol pre ňu po dovŕšení šiestich rokov prakticky 
len darcom spermií, na ňu nemá nijaký vplyv. 

A na Vnútornú Jess, ktorá ho vidí všade. Berie preto nadča-
sy, aby všetko vtesnala do kontextu jeho osoby.

Ktovie, či aj otec mal rád tieto cereálie.
Akú hudbu v poslednom čase počúval?
Natiahol si najprv ponožky alebo nohavice?
Myslel na mňa niekedy?
Vnútorná Jess je riadne posadnutá.
A občas je tam prítomné aj čosi iné. Nie celkom hlas; nikdy 

to nerozpráva. Je to pocit. Mučivé trápenie až do špiku kostí, 
ktoré Jess cítila, keď jej prvý raz povedali, že otec odchádza. 
Po niekoľkých krátkych telefonátoch, pri ktorých sa mu plie-
tol jazyk, to vzdal. O tejto bytosti uvažuje ako o Malej Jess. 
A Malú Jess to skrátka bolí.

Všetko je to také na zlosť. Pravdupovediac, ako sa opova-
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žuje náhle byť v jej živote taký prítomný po dva a pol desať-
ročiach neprítomnosti? Už sa to tak zhoršilo, že v poslednom 
čase ani nemala chuť rozprávať sa s mamou, čo zvykla robiť 
odnepamäti takmer každý deň. Ona aj mama kedysi nemali 
problém o Tommym nehovoriť – dokonca naňho nemyslieť. 
Teraz má Jess pocit, akoby bol s nimi na linke stále.

Chcela len, aby mala znova normálny pocit. Aby sa vrátila 
k tomu, že má otca, ktorý je len predstavou, niekoľkými po-
škvrnenými spomienkami, niečím, o čom mohla v pohode 
žartovať. Nie aby to bola táto dobiedzavá hádanka. Nie niečo, 
čo sa jej zaseklo medzi zubami.

Niekto tu má trochu priveľký otcovský komplex, pozname-
ná Vnútorná Jess.

Vonkajšia Jess skryje svoj úškľabok v  hrnčeku najlepšej 
kávy v Severnom Hollywoode a pohľadom preletí po reštau-
rácii, aby si našla novú zábavku.

O pár sekúnd ju uvidí.

„No nazdar,“ Jess drgne lakťom do Margie. „Myslím, že práve 
vidím niekoho, kto ukončí tvoje suchoty. Tamto Maynard – 
je to tvoj typ?“

Obe vykuknú spoza baru, aby si lepšie obzreli zničenú vy-
chrtlinu, ktorá sa znova posadila do boxu číslo 15. Nie, po-
sadiť sa nie je ten správny výraz. Muž sa vrátil zo záchoda 
kašľajúc a spotený a na svoje miesto sa doslova zosypal.

Jess netušila, či sa ten chlapík naozaj volá Maynard. Keď už 
sme pri obvyklom osadenstve Poppy’s, každého návštevníka, 
ktorému k životu tuláka nechýba viac než deň, pomenuje per- 
sonál Maynard. „Tak to bolo vždy,“ vysvetlila Margie, keď tu 
Jess začala pracovať. Nočná zmena obslúži kopu Maynardov.

Tento konkrétny Maynard vyzerá hrozne. Môže mať koľ-
kokoľvek medzi tridsiatimi piatimi a deväťdesiatimi rokmi 
a oblečenie zašednuté od zanedbania a nepriazne mu nesedí. 
Trasie sa a  potí a  škrabe si tmavé fľaky na  krku. Pokožku 
má nejakým zázračným spôsobom červenú a zelenú zároveň: 
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vianočná ozdoba nevoľnosti. Okolo pier má tenkú tvaroho-
vitú linku. 

Visí nad nimi neskrývaná otázka: Drogy… alebo choroba?
Jess stlmí hlas. „Čo si myslíš, že práve urobil s naším zá-

chodom?“
„Nič dobré,“ zamrmle Margie naspäť. „Asi by to mal ísť 

niekto skontrolovať?“
Jess zaskučí. „Alebo – čo ak to neurobíme a ten problém si 

počká na Rhondu a Freddyho?“
Ale nie. Margie ani nemusí povedať, že ak Maynard na-

robil bordel na vecku, musia to zistiť IHNEĎ. Ďalšia zmena 
nastupuje až o vyše hodinu. Okrem toho, Rhonda by si ni- 
kdy nenechala ujsť príležitosť povedať šéfovi, že Jess a Mar-
gie nedokázali udržať ani len slabú úroveň hygieny a vzhľadu 
v Poppy’s. Poondiata Rhonda.

„Počuj,“ ozve sa Margie. „Ja ten záchod upracem…“
„Och, ďakujem…“
„Ak požiadaš tamto Maynarda, aby odišiel.“
Chladný pohľad. „Margie, vieš, že to nenávidím.“
„Tak si vyber.“ Margie mykne plecami. „A čo toto? Ak sa 

ty postaráš o vecko, ja pomôžem Maynardovi odísť a zatiah-
nem za teba zvyšok zmeny, aby si mohla ísť skôr domov.“

„Vážne?“
Margie prikývne. „Dnes tu skapal pes. A môj chrbát a kole- 

ná by skutočne ocenili, keby som teraz nemusela čistiť záchod.“
Jess nad tým pouvažuje. Poobede v ten deň ide na konkurz. 

Do reklamy, ktorú zúfalo potrebuje získať, ak sa jej má splniť 
sen o zdravotnom poistení a platbe nájmu. Bolo by požehna-
ním, keby mohla spať čo i len o polhodinu dlhšie.

Okrem toho, nehľadala práve zábavku? Ak tu ešte chvíľu 
zostane, počúvajúc v hlave v nekončiacom rytme otec, otec, 
otec, možno sa bude nudiť natoľko, že prezradí Margie, čo 
sa deje. To by mohlo viesť k súcitu v súvislosti s jej stratou – 
a z toho by napokon mohla stratiť nervy.

„Ach, ty mrcha. Platí.“
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