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PRVÁ ČASŤ

Laureline prvé spomienky na pôdu – hoci v tom čase použí-
vala slovo hlina – boli späté s pletím buriny v matkinej záhrade. 
Mala päť, možno šesť rokov. Matka ukázala a ona potiahla. Bod-
liak, púpava, hviezdica – tiahli sa celými mestami, prepletené 
so životom.

Ako dieťa pestovateľov jabĺk vedela, že korene existujú, ale 
nie ako ďaleko sa rozprestierajú. Jedného dňa vliezla pod jabloň 
starej odrody Golden Russet, ktorú jej rodina volala chobotničie 
stromy, pretože sa vlnili na všetky strany.

Zahľadela sa na spodok kmeňa, ktorý sa pri zemi rozdeľo-
val na korene. „Kam vedú?“ Jej otec neďaleko orezával stromy. 
Rada ho sledovala pri práci. Vliezol k nej, boli ako dva červíky.

„To je rôzne,“ odvetil. „Niektoré idú hlboko. Iné sa rozvetvujú 
do šírky, ako konáre.“

Nedávno mala Laurel v škole nakresliť strom. Svedomito 
načrtla kmeň, konáre a listy. Teraz si uvedomila, že nakreslila 
len polovicu. To, čo videla nad zemou, bola jedna časť príbehu. 
Druhá bola pod ňou.
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1
TERRA AUSTRALIS

Klesanie k Antarktíde Laurel prekvapí. Lietadlo nemá okná, 
takže nevidí, ako sa ľad dvíha, aby ich privítal.

Lietadlo typu C-17 je vyššie ako bežné komerčné prostriedky, 
tri metre nad jej hlavou sa strop zakrivuje ako vesmírna loď. Ľudia 
sedia po okrajoch, väčšina so slúchadlami na ušiach, niektorí 
driemu v červených páperkách, ktoré vyfasovali v distribučnom 
centre oblečenia na Novom Zélande. Nováčikovia si nechávajú 
zapnuté bezpečnostné pásy. Jeden z veteránov – muž v pevných 
funkčných nohaviciach, slnečných okuliaroch a tričku – si pás 
odopne, sklonený sa pretiahne popod reťaze a uloží sa k dre-
venej nákladnej debne s románom zastrčeným pod pazuchou.

Černoška oproti Laurel si prekríži ruky na bruchu, krátky 
afro účes má prichytený čelenkou. Beloch pospáva so šatkou 
vytiahnutou na tvár, vykúkajú mu len hnedé kučery. Oči otvorí 
tesne predtým, ako sa dotknú zeme. Počas jari a leta – ktoré trvajú 
na spodku sveta od októbra do februára – má ľadová pokrývka 
Rossovho mora stále hrúbku dva a pol metra, je dostatočne silná 
na to, aby slúžila ako pristávacia dráha.

Cestujúci si navliekajú bundy a začínajú vystupovať: veteráni 
istým krokom, nováčikovia sa šuchcú v pridelených zimných 
topánkach. Chlad sa cez nich valí vo vlnách. Obloha Laurel ne-
pripomína ani tak Zem, ako skôr nejakú plynnú planétu – prúdy 
sýtomodrej, fialovej, šokujúco ružovej a zapadajúce slnko na-
vrstvené medzi nimi. Pohoria sa trblietajú za oparom víriaceho 
snehu.
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Prediera sa k nim obrovské červené vozidlo, na jednom 
boku má nápis TERRA BUS „IVAN“. Ivan je šofér, veselý chlapík 
v kukle, hovorí im, že autobus váži vyše tridsať ton. Laurel si 
sadne vedľa ženy, ktorá v lietadle sedela oproti nej. Po pätnás-
tich minútach im vodič oznamuje, že prekročili hranicu, kde 
ľad ustupuje pevnej skale, a Laurel uvoľní zaťaté päste. Čoskoro 
zbadá fádne budovy z polovice minulého storočia, ktoré tvoria 
McMurdovu stanicu.

Žena vedľa Laurel si odfrkne. „Nemyslela som si, že Antark-
tída bude vyzerať ako február vo Wisconsine.“

Laurel sa usmeje. „Zmrznutá snehová kaša? Jasné. Ťažké 
stroje?“

„Jasné.“ Žena si posunie slnečné okuliare na vrch hlavy 
a natiahne ruku. „Charlie Morrisonová z Milwaukee.“

„Laurel Salterová z Madisonu.“
„Mohli sme sa spolu zviezť na letisko.“
„Mohli. Bola by som oveľa menej nervózna,“ súhlasí Laurel. 

„Aj ty si tu prvýkrát?“
Charlie prikývne. Vyzerá na Laurelin vek, okolo tridsaťšesť. 

Oči má vnímavé a široké lícne kosti sa jej zužujú do jemnej brady.
Kráčajú spolu, keď skúsenejší vedú nováčikov k ubikáciám. 

Laurel sa nepýta, čo priviedlo Charlie do McMurda, a Charlie sa 
nepýta jej. Za nespevnenými cestami základne je krajina posiata 
krátermi, biela a nekonečná. Bledožlté stuhy sa prepletajú medzi 
oblakmi, hmla sa víri spolu s prachom. 

Laurel je naučená pozorovať. Pri hľadaní húb hľadá odchýl-
ky: mäsité záhyby na dreve, zaoblenie medzi uhlami. Tu niečo 
prerušuje líniu horizontu. Vyzerá to, akoby bola nad oceánom 
usadená malá svetelná kupola. Laurel pripomína bublinu roz-
rezanú na dve časti: jemne ružovú a priesvitnú, s dúhovým 
povrchom.
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Pohľad ju priťahuje. Vyzerá, akoby nebola z tohto sveta. 
Dokonca aj z tejto diaľky sa zdá, že vydáva akýsi zvuk: praskanie, 
tlmené, no pulzujúce, konštantné.  

Ale keď zažmurká, zmizne. 
„Videla si to?“ pýta sa a zastavuje. Teraz však vyzerá obloha 

neškodne, ako divadelné pódium po skončení hry.
„Čo?“ otočí sa Charlie.
Laurel pokrúti hlavou. „Štyridsaťosem hodín som poriadne 

nespala. Asi mi to lezie na mozog.“
„Nebola by si jediná. Počula si, čo sa tu hovorí? ‚Keď zatrasieš 

svetom,‘“ cituje Charlie, „‚tí divní popadajú na spodok.‘“

∞

O práci v Antarktíde povedala Laurel jej matka Clare. Keď 
jej Laurel v júli opisovala svoje problémy v práci – ako roboticky 
vykonáva jednotlivé úlohy, ako už nežasne ani nad zázrakmi 
prírody –,Clare jej položila ruku na zápästie.

„Vieš,“ prehodila, akoby to s tým súviselo, „kde momentálne 
žije Julie Javureková?“

„Jules?“ uisťovala sa Laurel. Sedeli na skladacích stoličkách 
na dvore. S Jules Javurekovou, svojou susedkou z detstva, ne-
hovorila pätnásť rokov. „Kde?“ 

„Hádaj.“ 
Laurel vždy považovala matku za neľútostne praktickú. Keď 

bola Laurel dieťa, Clare si nedovolila sadnúť, kým nebola celá 
kuchyňa uprataná alebo posledná jabloň orezaná. V staršom 
veku si však osvojila hravosť, ktorá Laurel dráždila už len preto, 
že sa objavila až po smrti jej otca Peta Saltera – a teda sa zdalo, 
že s ňou súvisí.

„No netuším. V Chicagu?“
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„V Chicagu!“ Clare sa rozosmiala. „Nie, trochu viac na juh. 
Na Antarktíde.“

Laurel si von priniesla vrecko s ľadom proti horúčave a teraz 
si ho dala za krk. „Na Antarktíde? Čo tam robí?“

„Umýva riad, podľa všetkého,“ odvetila Clare. „Predtým 
pracovala ako barmanka v Buenos Aires. Predpokladám, že je 
z nej nejaká profesionálna cestovateľka.“

V tú noc Laurel nemohla spať, a tak si vygúglila „umývač riadu 
Antarktída“. Správny výraz, ako sa dozvedela, bol „kuchynský 
stevard“. Stevardi mali na McMurdovej stanici za úlohu variť 
a upratovať pre eklektickú skupinu obyvateľov základne: vedcov, 
stavebných robotníkov, inžinierov, upratovačov, hasičov, admi-
nistrátorov, zamestnancov najjužnejšej pošty na svete. Mala by 
šichtu šesť dní v týždni a teda málo času na premýšľanie. Bola 
by to práca, ktorú by dokázala robiť, možno by ju dokonca bavi-
la – manuálna práca, svojím spôsobom meditatívna a užitočná. 
Výskumníci na základni študovali solárnu fyziku a oceánske 
systémy, klimatické zmeny a geológiu. Mohla by ich úsilie pod-
poriť, aj keby sama nepracovala ako vedkyňa.

O tretej nadránom počítač odložila. Šibe mi, povedala si. 
Ale na druhý deň myslela na Antarktídu znovu. Krajina tam 

sa nepodobala ničomu, čo poznala: vymenila by wisconsinské 
pastviny a úrodnú prériu za sopečné skaly a ľad. Takmer žiadne 
huby, ktoré študovala a ktoré sa spájajú s koreňmi rastlín, by 
tam neboli. Deti nemali vstup na základňu povolený. Dokonca aj 
svetlo – šesť mesiacov slnka a šesť mesiacov tmy – by ju klamalo, 
nútilo by ju myslieť si, že žije život niekoho iného. 

Našla starú Julesinu e-mailovú adresu. O mesiac neskôr Jules 
odpovedala a pripojila meno náborára, ktorého má kontaktovať 
v Štátoch. Tón e-mailu bol priateľský, ale Jules sa na nič nepýtala. 
Možno vedela, čo sa stalo, a toto bolo gesto láskavosti – milosrdne 
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nenútila Laurel vysvetľovať. Alebo možno mala Jules okolo seba 
ľudí, ktorých spomínala Clare, tých profesionálnych cestovateľov. 
Možno ju neprekvapilo, že sa ozval niekto, kto túži po úniku.

Laurel nikomu nepovedala, že sa uchádza o zamestnanie. 
Bol to len žart, dvojitý život, o ktorom iba snívala – až kým jej 
nezavolal náborár. Jej žiadosť ho zaujala: vedkyňa, ktorá sa 
hlási na miesto umývačky riadu. Uchádza sa o tú správnu pozí-
ciu? Laurel zavrela dvere do svojej kancelárie. Na jeho otázku 
odpovedala habkaním. Drmolila niečo o potrebe dať si voľno. 
Spýtal sa jej, či má skúsenosti so životom v odľahlých oblastiach 
alebo v komunite. Konverzácia sa vliekla. Predstavovala si, ako 
náborár odhadzuje jej životopis v prospech dvadsaťpäťročných 
so skúsenosťami z reštaurácií, mladých ľudí, ktorých žiadosti 
dávajú zmysel.

„Pravdou je,“ vyhŕkla, „že potrebujem zmeniť svoj život.“ 
O dva dni neskôr jej prišiel e-mail s náhradníckou zmluvou. 

Prácu jej nezaručovala – to poskytovali len hlavné pracovné 
zmluvy –, no Laurel sa mala dať čo najskôr fyzicky skontrolovať, 
pre každý prípad. Čakala ju lekárska prehliadka, zubná kontrola 
a očkovania. Náborár jej ešte napísal, že ak prejde aj dodatočnými 
prehliadkami, môžu ju prijať na zimnú sezónu, keď počet ľudí 
na stanici klesá a zdravotná starostlivosť je obmedzená. Dala 
si spraviť EKG a ultrazvuk žlčníka, zubár jej vytrhol dva zuby 
múdrosti. Na druhý deň, keď bola omámená oxycodonom a ústa 
mala plné gázy, jej zazvonil mobil. Jeden kuchynský stevard 
neprešiel fyzickou prehliadkou. Laurel by mohla odcestovať 
v októbri, keď začína antarktické leto.

Príprava bola prekvapivo jednoduchá. Univerzitu požiadala 
o predĺžené voľno; nemala manžela ani žiadnu vyživovaciu po-
vinnosť. Proces predaja domu, ktorý bol pre ňu samotnú aj tak 
priveľký, rozbehla už predtým. Koncom septembra jej zavolal 



16

realitný maklér s ponukou – mladí rodičia sa sťahujú do mesta 
kvôli profesúre. Rokovania prebehli rýchlo a Laurel si balila 
zvyšok vecí, ako aj dva kufre, ktoré si mohla vziať na Antarktídu.

Poslala tri e-maily: jeden matke, druhý Maisie O’Brienovej, 
svojej najlepšej kamarátke, a tretí Glorii Albertovej, postgradu-
álnej školiteľke, z ktorej sa vykľula jej mentorka. Nasledujúce 
ráno si našla na verande pred domom balíček zabalený v papieri 
so vzorom tučniaka. Na vrchu bol odkaz napísaný Gloriiným 
písmom: Z nejakého dôvodu mám pocit, že by sa ti to mohlo hodiť. 
Patrila mojej mame Oľge a hriala ju na opačnom póle.

Laurel rozbalila kožušinovú baranicu sovietskeho štýlu, 
s klapkami na uši, ktoré sa dali zapnúť na temene alebo pod 
bradou. Zlatistá kožušina bola neuveriteľne mäkučká a koža 
na dotyk jemná ako maslo. Keď si ju balila do cestovnej tašky, 
dvakrát jej volala matka.

„Laurel?“ ozvala sa Clare priškrteným hlasom, ako vždy, keď 
hovorila o Walterovi. „Len som ti chcela povedať, že Walter sa 
k nám pridá na večeru.“

Clare sa s Walterom stretla tri mesiace predtým na interne-
tovej zoznamke pre seniorov. Odvtedy takmer o ničom inom 
nerozprávala. Skoro všetko jej ho pripomínalo: hudba vo výťa-
hu („Walter pracuje pre orchester“), kniha literatúry faktu na 
Laurelinom gauči („Walter uprednostňuje romány“), dokonca aj 
zaparkovaný Mini Cooper („Walter“ – viac ako dva metre – „by 
sa tam určite nevopchal“). Laurel mala pocit, akoby sa jej matka 
posúvala v čase v opačnom smere – akoby sa po sedemdesiatich 
rokoch na Zemi stávala tínedžerkou.

Strčila si telefón medzi ucho a plece. „Ale toto je naposledy, 
čo sa vidíme.“

„Viem. Ale stále si ho nestretla a nevieme, ako dlho budeš 
preč. Čo ak ma požiada o ruku?“
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„Vrátim sa najneskôr v  lete. Určite dovtedy nebudeš 
zasnúbená.“ 

„Rozprávaš, akoby sme mali všetok čas na svete,“ vyhlásila 
Clare.

Vo Walterovej obľúbenej talianskej reštaurácii boli s Clare 
nadšením bez seba. Laurel sa zahanbila za svoje pocity. Tešila 
sa, že je matka šťastná a Walter sa zdal byť milý. Nemohol za to, 
že nebol Laureliným otcom.

Maisie pomohla Laurel preniesť veci do skladu. V posledný 
spoločný večer jedli čínu na podlahe prázdnej obývačky. Lau-
rel si oprela hlavu o Maisino rameno, tak ako to robievala na 
strednej škole. Maisino telo jej bolo dôverne známe: jej pehy 
a štíhle prsty, husté, medené vlasy. Laurel nemala súrodencov, 
ale Maisie k sestre nemala ďaleko. Aj teraz, keď sa stalo niečo 
pozoruhodné, reagovali rovnako inštinktívne ako v tínedžer-
ských rokoch: chytiť sa jedna druhej a držať sa. Bolo nemožné 
dosiahnuť takýto telesný súlad s priateľmi, ktorých Laurel stretla 
v dospelosti. Mali jedna druhú ešte predtým, než do ich života 
vstúpili partneri, a aj po tom, čo Laurel o toho svojho prišla.

„Nechcem byť od teba tak ďaleko,“ poznamenala Laurel.
„No,“ povedala Maisie a pohladila ju po vlasoch, „je to tvo-

ja chyba, že si sa vybrala na jediné miesto, kde ťa nemôžem 
navštíviť.“

Na kontinente mali povolené zostávať iba zamestnanci 
výskumných staníc.

„Mohla by si ísť na okružnú plavbu,“ navrhla Laurel. „Len 
za dvadsaťtisíc dolárov.“ 

„Prehovorila si ma!“ zachichotala sa Maisie.
Laurel sa nepáčilo bývanie osamote, napriek Gloriinmu 

povzbudzovaniu. („Teraz ma počúvaj. Byť sama má svoje výhody. 
Môžeš tráviť dni v župane, jesť mandarínky a fondán.“) Aj po 
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tom, čo sa Eli odsťahoval, bol všade: v kuchyni, ktorú natrel na 
žlto, v spoločnom šatníku, ktorého polovica bola teraz prázdna, 
v jabloniach, čo rástli na prednom dvore. Eli ju prekvapil prvou – 
odrodou Prairie Spy s tmavými lesklými listami. Prehodil cez 
ňu plachtu, uviazal okolo stredu mašľu a vyviedol Laurel von 
s rukami na očiach. Keď ich dal dole, zasmiala sa, potešená jeho 
ohľaduplnosťou a zároveň preto, že nevedel, že budú potrebovať 
dva stromy – rôzne odrody, s krížovým opeľovaním, aby rodili. 
Vrátili sa do záhradkárstva, kde našla odolnú Sweet Sixteen.

Laurel si uložila batožinu do Maisinho kufra. Pred odletom 
z O’Hare mala prespať u Maisie a Noaha. Rýchlo nazbierala zrelé 
jablká a odniesla ich k vedľajším dverám.

„Prairie Spies,“ povedala Laurel, keď na verandu vyšla jej 
suseda Beth. „Tvoje obľúbené.“

„Ach, Laurel,“ usmiala sa Beth. „Si milá. Kiežby si mohla 
zostať, ale chápem. Chápem.“

Beth, učiteľka výtvarnej výchovy na základnej škole, bola 
o dve desaťročia staršia ako Laurel. Bývala so svojou matkou 
Helen, ktorej nedávno diagnostikovali rakovinu.

„Ako to znášaš?“ spýtala sa Laurel.
„Asi sa s tým už vyrovnávam. Je to vtipné, mama bude mať 

budúci týždeň osemdesiatosem rokov, ale stále sa mi to zdá 
málo, chcem pre ňu viac času.“ Beth sa zarazila a zakryla si ústa. 

„Odpusť mi. Som chamtivá. Žila dobrý a dlhý život.“

∞

Scéna na ubikáciách pripomína Laurel deň hromadného 
sťahovania sa študentov na intráky. Obyvatelia nechávajú dvere 
otvorené a každých pár minút začuje niekoho výkrik pri zah-
liadnutí známej tváre. Vo dverách sú pohodené cestovné tašky, 
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o steny sa opierajú bežky. Laurel vidí prekvapivo veľa hudobných 
nástrojov, chránených v uzavretých a pekných puzdrách.

Má dve spolubývajúce. Prvou je Charlie, druhou je Nita 
Choudhuryová, morská biologička, ktorá študuje chobotnice 
v Južnom oceáne. Toto je Nitino šieste leto v McMurdo. „A nie,“ 
hovorí a pomáha im preniesť kufre cez prah, „stále nemám 
vlastnú jednoposteľovú izbu, ale to ani nikto iný. Čakám na vás 
dve celý deň.“

Nita je vysoká, husté vlasy má zopnuté striebornou sponou. 
Má na sebe fialový sveter na zips, džínsy a pletené papuče. Medzi 
kľúčnymi kosťami jej visí prívesok, tiež strieborný, a miestnosť 
cítiť jej parfumom s vôňou gardénie. V izbe sú dve poschodové 
postele a jedna jednolôžková, stôl a skriňa sú spoločné. Zatiaľ 
čo sa Laurel a Charlie vybaľujú, Nita neprestajne reční („Máme 
šťastie, že sme v tej istej budove ako kantína, väčšina ľudí sa 
musí komplet nahodiť, len aby si dali rannú kávu.“). Berú si 
poschodové postele z úcty k jej vyššiemu služobnému postaveniu. 
Laurel sa nedokáže ubrániť pocitu, že sa jej štandard podstatne 
znížil. Jej dom v Madisone nebol veľký, ale bol celý jej.

Nita ich prevedie po budove. „V každej izbe na základni je 
pevná linka, mobily tu nefungujú, ale to už viete. Neobťažujte sa 
s televízorom, pokiaľ nechcete pozerať vojenský satelitný prenos 
alebo ste si nepriniesli hernú konzolu, a teda nič v zlom, ale pred 
pár rokmi som bývala s astrobiologičkou, ktorá bola závislá na 
The Legend of Zelda, a koncom leta som nemohla uveriť, ako 
veľmi mi záleží na obojručnom Biggoronovom meči. Ak chcete 
do umyvární, pri červených svetielkach odbočte doľava, nie je tu 
elektrické uzemnenie, takže sa nečudujte, ak v sprche dostanete 
zásah. Toto je spoločenská miestnosť, mikrovlnka, pohodlné 
pohovky, obrovský výber VHS kaziet, ak teda máte chuť vrátiť 
sa do roku 1995. Tu je počítač so skajpom, ktorý slúži hlavne na 
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povzbudenie morálky. Každý má jedno tridsaťminútové okno 
týždenne a drží si palce, aby vtedy internet fungoval.“

Keď im Nita ukazuje cestu k Chate, kde má byť úvodné 
orientačné stretnutie, zdvíha sa vietor („Stretneme sa potom 
v kantíne, verte mi, budete riadne hladné.“). Charlie a Laurel 
sa predierajú víriacim snehom so šatkami na ústach. Na terase 
stojí busta admirála Byrda, prvého objaviteľa, ktorý preletel 
ponad Južný pól. Z balkóna na druhom poschodí visia guľovité 
svietidlá, ľudia si za šuchotu vlajok krajín pôsobiacich na An-
tarktíde vešajú bundy na stoličky. Laurel vôňa Chaty pripomína 
knižnice či Gloriin dom: staré drevo, staré knihy. Cez všakovaké 
pachy sa šíria vítané závany kávy. Laurel naplní dve šálky. Jednu 
prinesie Charlie, zatiaľ čo sa koordinátor postaví za rečnícky pult.

Prezentácia začína zaujímavosťami. Antarktída nie je len 
najchladnejším a najveternejším kontinentom na planéte, ale 
aj najsuchším, najvyšším a najizolovanejším. (O dve sedadlá 
nižšie začne kučeravý muž z lietadla chrápať.) S rozlohou pri-
bližne štrnásť miliónov km² tvorí desatinu zemského povrchu. 
Takmer celý povrch je pokrytý trvalou ľadovou pokrývkou, ktorá 
zadržiava sedemdesiat percent sladkej vody planéty a deväťdesiat 
percent jej ľadu.

Koordinátor ešte dodáva, že Antarktída bola najskôr hypote-
tickým kontinentom, až neskôr sa stala skutočným. Aristoteles 
bol presvedčený, že na juhu musí existovať pevnina, ktorá by 
vyvažovala Arktídu severu. Marcus Tullius Cicero ju pomenoval 
Terra Australis Incognita: neznáma zem juhu. O dvadsať storočí 
neskôr zazrela ruská expedícia antarktické pobrežie, ale uplynulo 
deväťdesiat rokov, kým tím Roalda Amundsena dosiahol pól. 

Na projektore sa zobrazí mapa. Výskumné stanice z tri-
dsiatich siedmich krajín sú roztrúsené po oboch stranách Tran-
santarktického pohoria, ktoré oddeľuje západnú Antarktídu od 
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východnej. Medzi základne v Zemi kráľovnej Maud na východnom 
kontinentálnom pobreží patria čínska stanica Zhongšan, indic-
ká stanica Bharátí a americká Amundsenova-Scottova stanica, 
ktorá leží priamo na južnom póle. Na západe sa Antarktickým 
polostrovom tiahnu základne Kórey, Španielska, Ukrajiny, Veľ-
kej Británie, Argentíny, Čile a Českej republiky. Pod tým, medzi 
ruskou stanicou Ruskaja a novozélandskou Scottovou základňou, 
leží na sopečnom Rossovom ostrove McMurdova stanica.

Koordinátor ukazuje na vlajky. Tieto krajiny majú jednu 
spoločnú vec: všetky podpísali Antarktickú zmluvu z roku 1959, 
ktorá pozastavila územné nároky. Vojenská činnosť, jadrová 
činnosť a ťažba sú tu zakázané. Antarktída, jediný kontinent bez 
pôvodného obyvateľstva, má slúžiť výlučne na vedecký výskum. 
Hoci môžu skúmať polárne zvieratá, nesmú zasahovať do ich 
života – či do ich smrti, ak nastane. Pozorovania sa majú voľne 
zdieľať s inými krajinami a všetky výskumné stanice sú pre ve-
rejnosť uzavreté. Laurel Antarktída pripadá ako najfunkčnejšie 
miesto na Zemi.

Nita mala pravdu, po skončení stretnutia umierajú od hladu. 
Sú tiež dezorientované, nemajú ani poňatia, ako nájsť cestu späť 
do budovy 155. Pýtajú sa na cestu ženy stojacej pod pouličnou 
lampou, ktorá v potápačskom výstroji fajčí cigaretu. Keď dorazia, 
je deväť hodín.

„Tak tu ste.“ Nita sedí za okrúhlym stolom s pletením na ko-
lenách. „Netrápte sa s tým, čo tu kde je, len si uchmatnite niečo, 
čo vyzerá slušne, a hodíme sa do postele. V bufete majú jedlo so 
sebou, ale pozor na pastrami... Louis!“

Kradmo sa tváriaci chlapík pri hriankovači sa strhne a boch-
ník chleba tupo žuchne na zem. 

„Ježiš, Nita. Myslel som si, že si Waldrup.“ 



22

Nita položí pletenie a priskočí k nemu. „Pretože vyzerám 
ako šesťdesiatročný Texasan s fúzmi ako riadidlá?“

„Nespal som tridsaťšesť hodín. Každý vyzerá ako Waldrup.“
Ale jeho tón je láskavý a Nitino objatie znáša s nenútenou 

náklonnosťou.
„Waldrup šéfuje stravovaniu na stanici,“ začne vysvetľovať 

Nita, keď pokynom ruky privolá Laurel a Charlie. „Tvrdí, že 
kedysi riadil reťazec reštaurácií, ale vraj...“

„V skutočnosti predával len sušené mäso na farmárskom trhu,“ 
skočil jej do reči Luis. „Zoznámite sa,“ dodáva Nita.

„Prejavuje podivný záujem o stroj na hotdogy a podivný 
nezáujem o chuť. A neznáša, keď ľudia používajú spotrebiče 
medzi zmenami.“ Muž zapojí gril na panini. „Čaute.“

Má britský prízvuk a oči podliate krvou. Napriek tomu je 
krásny: ružové líca, ružové pery a gaštanové kučery, ako vy-
strihnuté z renesančného obrazu. Laurel si uvedomí, že je to 
ten chrápajúci z orientačného stretnutia a spáč z lietadla, ten, 
čo otvoril oči tesne predtým, ako pristáli.

„Louis Carroll,“ predstaví sa, „áno, ako autor knihy Alica 
v krajine zázrakov, ale s o-u namiesto e-w. Stevardky?“ Laurel 
a Charlie prikývnu. Louis si olizne horčicu z ukazováka. „Ja tiež.“ 

„Takže si tu už bol predtým?“ uisťuje sa Laurel. „Mala som 
pocit, že som ťa videla na orientácii.“

„Sedemkrát od roku 2010, vrátane troch zím,“ prikyvuje 
Louis s nádychom hrdosti. „Ale stále ma nútia chodiť na tú 
prekliatu orientáciu.“

„Prečo?“ zaujíma Charlie.
„Pretože som hotová katastrofa,“ vyhlási Louis s úškrnom 

a Laurel sa rozhodne, že sa jej páči.

*
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Laurel a Charlie vyfasovali poobedňajšiu zmenu. Normálne 
budú začínať o desiatej ráno, ale dnes majú prísť o pol deviatej. 
Kantína má atmosféru stredoškolskej jedálne. Na jednej strane 
sú stravovacie stanice, ktoré zahŕňajú hlavný bufet, lahôdky, 
spotrebiče a chladničku s jedlom, ktoré si môžu ľudia vziať so 
sebou. Na druhej strane sa okrúhle stoly tiahnu až k oknám, 
odkiaľ vidno vyvýšeninu menom Vyhliadkový vrch. Noví stevardi 
sa chúlia pod čiernobielou fotografiou Endurance, lode Ernesta 
Shackletona. Všetci majú na sebe rovnaké uniformy: modré 
polokošele, čierne nohavice, protišmykové topánky a kto chce, 
aj šiltovku. Laurel a Charlie sa potichu prisunú k zívajúcemu 
Louisovi so šiltovkou nakrivo.

„Okej, vážení, poďte všetci sem,“ hovorí vysoký muž s písacou 
podložkou. Jeho blond vlasy, krátke po stranách, sa mu na vrchu 
hlavy stáčajú do dlhšej, natupírovanej vlny. Vysoké lícne kosti, 
ostrý pohľad, jemné pery. Laurel spoznáva jeho črty, aj keď jej 
chvíľu trvá, kým si uvedomí rozdiel medzi touto verziou Jules 
a úhľadnou, frajerskou dievčinou, s ktorou vyrastala.

„Zdravíčko, stevardi! Volám sa Jules Javurek, používajte zá-
mená on/jeho, a toto leto vás budem mať pod palcom. Ak vám 
to ešte nikto nepovedal, teší ma, že môžem byť prvý, vitajte na 
Antarktíde. Možno ste tu, pretože ste chceli vidieť tento kus 
skaly a ľadu, alebo možno pred niečím utekáte, odporúčam 
prezidentské voľby.“ V dave to zašumí, Charlie si vzdychne 
a Jules pokračuje: „Ale rozhliadnite sa, v tejto kantíne budete 
tráviť desať hodín denne, šesť dní v týždni, vydávať jedlo, čistiť 
stroj na zmrzlinu alebo vyhýbať sa slizu z našej umývačky riadu, 
Berthy. Chcem tým povedať, že tu budete tráviť oveľa viac času 
ako pri objavovaní okolia, takže pre všetkých vás, ašpirujúcich 
Shackletonov, prvé pravidlo kuchyne je toto: McMurdo funguje 
iba vtedy, keď spolupracujeme. Všetci máme svoje dôvody, prečo 
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sme tu, a nikto nie je lepší ako ktokoľvek iný.“ Vrhne na nich 
ironický pohľad. „Vrátane vedcov.“

Jules nakloní hlavu, cúva po obvode miestnosti a skupina 
ho nasleduje. Keď zbadá Laurel, odvráti zrak a potom sa pre-
kvapene znovu pozrie a kývne jej. Laurel mu napísala, že príde, 
ale vzhľadom na to, ako dlho trvalo, kým Jules odpovedal na jej 
prvý e-mail, má podozrenie, že dostatočne nevyužíva pridelený 
čas pri počítači.

„Druhé pravidlo kuchyne? Zvyknite si, že sa tu budete poriad-
ne otáčať. Na stanici je tisícdvesto ľudí a toto je jediné miesto, 
kde sa môžu najesť. Každý deň pripravujeme štyri jedlá: raňajky, 
obed, večeru a polnočnú večeru pre nočnú zmenu. Zvyšky jedla 
z predchádzajúceho dňa vyložíme von, čo ma privádza k tretiemu 
pravidlu kuchyne: ničím neplytvať. Všetko, čo vyhodíme, mu-
síme odviezť z kontinentu a to stojí peniaze. Čerstvé potraviny 
prichádzajú nákladným lietadlom, ale zriedkavo. Takmer všetko, 
čo jeme, je sušené alebo zmrazené, a ešte nikto z toho nezomrel.“

„Minulý rok,“ zašepká im Louis, „sme museli byť takmer 
tri mesiace bez čerstvých potravín, dokonca aj bez cesnaku 
a petržlenovej vňate.“

„Predstav si,“ napodobňuje Charlie Louisov precítený tón, 
„život bez petržlenovej vňate.“

Louis si odfrkne. „Ver mi. Vo februári sa ti bude snívať 
o citrónoch.“

„Jedlo je zadarmo,“ pokračuje Jules. „Vezmite si, koľko 
chcete, pokiaľ to zjete. Ale v baroch, na stanici sú dva, za nápoje 
a občerstvenie platíte v hotovosti.“

Vedie ich ďalej cez lietačky. Po relatívnom pokoji kantíny, 
kde sa zvuk vo veľkom priestore okamžite rozptyľuje, je kuchyňa 
priam fyzickým zážitkom. Z rohového reproduktora hrá Tri-
be Called Quest, zatiaľ čo kuchári kmitajú medzi nerezovými 
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pracovnými doskami a priemyselnými trúbami. Stevardi vkladajú 
riad do umývačky širokej ako manželská posteľ. 

Jules zapíska a niekto stíši hudbu. Napriek tomu musí kričať, 
aby ho bolo počuť cez syčanie a rinčanie, sací zvuk chladničiek 
a kovový škrabot stierok na varných doskách.

„Naši kuchári, všetci hrdinovia, Ingrid, Chester, Paz a Stan-
ley,“ predstavuje ich a oni postupne dvíhajú ruky. „Náš pekár, 
Diego. Nikdy neochutnáte dekadentnejšie suflé bez vajec alebo 
nadýchanejšiu sušienku bez masla. Miles je náš pomocný šéfku-
chár, človek, s ktorým je najlepšie byť zadobre. A teraz, niekto 
mi slávnostne zabubnujte, vám predstavím nášho šéfkuchára.“ 
Ingrid si búcha po kolenách. „Jeho polárne hostiny? Ikonické. 
Jeho dlhé vlasy v drdole? Nádherné. Ľudia, predstavujem vám 
Mattyho Chena. Matty, povedz im, čo pre nich dnes máš.“

Matty ukáže znamenie mieru. Cez jedno plece má prehode-
nú utierku a okolo drdola sieťku na vlasy. „Mám morčacie čili, 
zeleninové čili, ako prílohu Diegov slávny kukuričný chlieb 
a guacamole zo zeleného hrášku.“

„Nesúďte, kým to neochutnáte,“ zvolá Miles, pomocný šéfku-
chár. Má oholenú hlavu a z rukáva košele mu vykúka tetovanie.

Jules ich odvedie späť do kantíny a zastaví sa pred oknami. 
Najbližšia budova sa črtá len v slabom obryse a hory sú úplne 
skryté. Laurel nevidí ani náznak tvaru, ktorý si všimla včera, tej 
ružovej kupoly na obzore.

„Pozrite sa von,“ nabáda ich Jules. „Tieto okná používame 
ako bezpečnostný ukazovateľ. Za jasného dňa vidíte tri veci, 
Vyhliadkový vrch, zdravotné stredisko a hasičskú stanicu. V takýto 
deň, keď zdravotné stredisko nevidíte, zostaňte vnútri. Netlačte 
na pílu, myslím to vážne. Váš iPhone vám je nanič. Nikto vás 
nebude počuť, aj keď budete kričať. Ak vy nevidíte zdravotné 
stredisko, my nevidíme vás.“ Najbližší hostia – skupina mužov 
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v termoprádle a overaloch – zmĺknu a Louis sa ošíva. „Dobre, 
dosť bolo pochmúrnosti. Niežeby som zamýšľal nejakú slovnú 
hračku, ale má niekto chuť na zoznámenie sa a prelomenie ľadov?“

*

Laurel čoskoro pochytí rytmus pracovného dňa. S Charlie 
vstávajú o ôsmej, a idú sa osprchovať, cez plastové závesy si 
podávajú nádobku s kozmetikou. Naraňajkujú sa s Nitou a Loui-
som, potom sa s ostatnými stevardmi zhromaždia na poradu, 
kde Jules a Matty predstavia jedálny lístok a následne sa poberú 
k umývaciemu kútu, aby si pozreli nástenku s úlohami. Obsluha 
kantíny je spoločenská pozícia, príležitosť načúvať rozhovorom 
geológov pri plnení soľničky a koreničky alebo stretnúť raňaj-
kujúcich astronómov, ktorí sa čoskoro vydajú na pól. Zmena 
v umývacom kúte znamená teplo a hluk, horúcu vodu po lakte 
a pospevovanie si s AC/DC. Najrušnejší čas je po večeri, keď je 
menej stevardov, ale rovnaký počet úloh a makajú sústredene, 
aby sa vyhli nadčasom.

Každý deň je obloha svetlejšia, akoby do pomyselných 
presýpacích hodín denne pribudlo dvadsať alebo tridsať minút 
navyše. Po práci Laurel skúma základňu, ale čím viac sa snaží 
zorientovať, tým je zmätenejšia. Skladovacie kontajnery roztrú-
sené po základni ju sledujú svojimi okienkami. Každá budova má 
takmer aspoň tri názvy – Tesárska dielňa je Budova 191, známa aj 
ako Skladačka – a mnohé slúžia aj na niečo iné. Kaviareň, stará 
obytná bunka z vlnitého plechu, vyzdobená rozvešanými saňami, 
sa po piatej popoludní mení na vináreň. Budova 63, najstaršia na 
stanici, zahŕňa posilňovňu, tvorivú dielňu a obľúbenú podzemnú 
bowlingovú dráhu. Budova 34 je drevená stavba so schodiskom 
s ôsmimi schodmi, ktoré nikam nevedú.
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Aj teraz v lete sa teploty pohybujú v jednociferných číslach. 
Po obzvlášť mrazivej ceste z nakladacej rampy Laurel vytiahne 
Oľginu kožušinovú baranicu z vrecka svojej cestovnej tašky. Keď 
si ju uviaže, kožušinové chlopne jej obopínajú krk, líca a bradu. 
Laurel v duchu poďakuje zvieraťu, z ktorého bola vyrobená, 
a odvtedy ju nosí väčšinu času.

V sobotu Louis vezme Laurel a Charlie do Skua, recyklačného 
strediska pomenovaného podľa anglického názvu pomorníkov 
antarktických, vtákov, ktoré panujú celej stanici ako čajky. In-
ventár sa mení rovnako často ako obyvatelia McMurda a všetko 
je zadarmo. Knihy sa hromadia na otlčených policiach, kôš 
s teplými spodkami stojí vedľa vešiaka na kabáty ovešanom 
čiapkami. Louis si okolo krku zavesí veniec z umelých kvetov. 
Laurel nájde krabicu svetielok a zbierku kníh od Ursuly Le Gu-
inovej. Charlie si vezme kôpku sudoku a dve DVD: seriál Felicity 
a Buffy, premožiteľka upírov.

Vrátia sa do svojej izby aj s Louisom. Ten sedí opretý o stenu 
a lakuje si nechty jedným z Nitiných fialových lakov. Charlie si 
ukladá grafické romány: Persepolis, Svet duchov. Jej rodičia sú 
knihovníci. Ako jedináčka, ktorá milovala kreslenie a skladanie 
puzzle, chodila do školy dizajnu.

„Roky umeleckej výučby,“ utrúsi, „a nakoniec som pracovala 
pre farmaceutickú spoločnosť.“

Nita obtočí svetielka okolo záclonovej tyče a zvyšok podá 
Charlie. „A čo ťa priviedlo na McMurdo?“

„Bolo to trochu impulzívne. Uviazla som v depresívnej práci, 
vkladala som drobné písmo na fotografie z fotobanky a pomyslela 
som si: Nie som vo vzťahu. Nemám deti. Môžem ísť kamkoľvek. 
Čo chcem vidieť?“

Charlie položí vedľa grafických románov skicár a obal s fa-
rebnými ceruzkami.
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„Kiežby som si bola vzala niečo, čím by som si mohla vo voľných 
chvíľach zamestnať ruky,“ poznamenáva Laurel, keď ju sleduje. 

„Neuvedomila som si, koľko času budem mať bez fungujúceho 
mobilného telefónu. Moja rodina chovala ovce. Kedysi som plietla.“

„Vždy sa tu nájde nejaká priadza navyše,“ hovorí Nita. „Alebo 
môžeš rozpliesť niečo, čo som urobila ja. Pletené veci nosím, 
kým ma neomrzia, potom ich rozpletiem a spravím niečo iné.“

Nad Nitinou posteľou visí tkaná látka vyrobená v recyklač-
nom závode v indickom meste Panipat, kde sa narodili jej starí 
rodičia. Vedľa nej je veľká nástenka s kalendárom s motívom 
chobotnice – Nita sa venuje štúdiu ich svalnatých chápadiel bez 
kostí – a zbierkou fotografií. Na jednej sedí na pláži s mužom 
v okuliaroch, hlavu má pritlačenú k jeho hrudi, na druhej objíma 
ženu na skateboarde.

„Nikto nevie, čo si má priniesť, keď príde prvýkrát,“ dodáva 
Louis. „Priadza, poriadne víno, kondómy, to sú tie naozaj cenné 
komodity. A kostýmy na večierky.“

„Minulý rok,“ vkladá sa do toho Nita, „Louis vyplnil celý 
kufor jedinou gumenou konskou hlavou namiesto oblečenia 
do chladného počasia.“

„Kľudne si teraz zo mňa robte srandu, ale v Detektívny večer 
budete žobrať o môj monokel.“ Louis ukáže na Nitu štetčekom 
z laku na nechty. „A, kvalitné sexuálne hračky. To je niečo, čo 
nikomu nenapadne priniesť.“

„Hovor za seba,“ prehodí Charlie. 
Nita vzápätí vyhŕkne: „A čo ty, Laurel?“ 

„Bola som mykologička. Študovala som huby.“
Laurel si vtiera Eucerin do kože. Na Antarktíde prší menej 

ako na Sahare a horúca voda v umývačke riadu ešte viac vysušuje 
pokožku. Na konci každej zmeny si stevardi podávajú fľaštičku 
s krémom, akoby sa zúčastňovali nejakého posvätného rituálu.
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„Asi stále som,“ dodáva. „Ale vzala som si voľno. V auguste 
som sa rozviedla.“

Je to ďaleko od celej pravdy, ale je to najľahšie vysvetlenie. 
Ostatní sa tvária chápavo. V skutočnosti sa nikto na stanici veľ-
mi nezamýšľa nad jej cestou z laboratória do kuchyne. Mnohí 
stevardi majú okolo dvadsiatky, sú to čerství absolventi vyso-
kých škôl alebo tí, ktorí sa namiesto toho rozhodli cestovať. 
Ale značná časť z nich, ako napríklad Laurel a Charlie, odložila 
svoje životy na neskôr, aby videli niečo, čo sa len málokomu 
podarí. Iní – čo tu žijú dlhodobo – však nevnímajú McMurdo 
ako krátku odbočku, ale ako cieľ. Jedného rána sa Laurel dá do 
reči s Mirandou, údržbárkou, ktorá má doktorát z angličtiny.

„Všetci doma si myslia, že som sa zbláznila. Ale ja som vedela, 
že by som sa naozaj zbláznila, keby som musela absolvovať ďalší 
pracovný pohovor. Asociácia moderných jazykov každoročne 
organizuje jednu konferenciu a vysoké školy ju využívajú ako 
príležitosť absolvovať všetky pohovory naraz, čo by bolo v po-
riadku, keby si nemusela míňať tisíce za letenky, hotel a konfe-
renčné poplatky. Ani si nemôžeš sadnúť za stôl ako normálny 
človek. Si u niekoho v hotelovej izbe, usadená na manželskej 
posteli! A ak si prácu nájdeš, budeš učiť štyri predmety ročne 
a zároveň drieť na knihe, aby si získala body a trvalý pracovný 
pomer, a pri tom všetkom zarobíš päťdesiattisíc dolárov ročne,“ 
vysvetľuje jej Miranda. „Moji rodičia si myslia, že to, čo tu robím, 
je urážlivé. Ale ja to vidím inak, môžem žiť na prenádhernom 
mieste. Čítam, píšem a som v skvelej spoločnosti.“

Laurel chápe, čo tým myslí. Trávenie času s Nitou, Louisom 
a Charlie sa stalo jej hlavnou formou zábavy. Prvá párty sa koná 
cez víkend u Gallaghera, v jednom z dvoch barov na stanici.

„Zbožňujem začiatok sezóny,“ rozjíma Louis. „Je plný ná-
deje.“ Vedie ich z budovy 155 za tónov „Summer Nights“, slová 
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Johna Travoltu aj Olivie Newton-John si pospevuje pohlavne 
neutrálnym hlasom a Laurel sa smeje, pretože je mrazivo, sneh 
im siaha takmer po kolená. Bar u Gallaghera je len otvorená 
miestnosť s dreveným barom a arkádovou hrou s názvom Galaga, 
ale Louis piští, akoby to bola jeho najobľúbenejšia atrakcia na 
kontinente. Laurel a Charlie si nájdu miesta na sedenie, zatiaľ čo 
sa Nita a Louis vítajú s barmanom. Vracajú sa so štyrmi pivami 
a miskou praclíkov.

„Kde je Sam?“ kričí Louis. Na druhom konci baru hrá kapela 
rockovku od skupiny Cake. 

Nita si berie hrsť praclíkov. „Celý deň vykladala palivo.“
„Kto je Sam?“ pýta sa Charlie.
V bare musí byť aj o dvadsať stupňov teplejšie ako vonku. 

Väčšina mužov sa vyzliekla do tričiek a niektoré ženy tancujú 
s holými nohami v šatách, bundy sú pohádzané na kope v rohu. 
Pomocný šéfkuchár Miles hrá na bicie, krk sa mu leskne od potu.

„Sam je Nitina ľadová manželka,“ vysvetľuje Louis. 
„Ľadová manželka?“ nechápe Laurel.
Nita prevráti očami, ale usmieva sa. „Ľadové manželky, ľadoví 

manželia, čiže osoba, s ktorou si, keď si tu dole.“
„Ale celé to je predsa oveľa zaujímavejšie,“ namieta Louis. 
Nita po ňom hodí praclík. „Tak im to povedz ty.“ 

„Nita a Sam sú spolu päť rokov. Obe trávia letnú sezónu 
v McMurdo. Potom sa Sam vráti do Santa Cruz, zatiaľ čo Nita 
odletí do Seattlu za Sanjeetom, svojím pevninským manželom.“

„Všetko je to legitímne,“ mierne protestuje Nita. „Nikto 
nikomu nič nerobí za chrbtom.“

„Všetci sme fascinovaní.“ Louis už vypil polovicu piva.
„Človeče,“ vzdychne Charlie. „To by sa mi páčilo. Ale asi by 

som bola príliš žiarlivá, stále by som premýšľala, čo ten človek 
robí druhú polovicu času.“
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„Vidíš, ja to beriem opačne,“ hovorí Nita. „Prečo by som 
mala mať polovicu niečoho úžasného, ​​keď je možné mať dvakrát 
toľko? To isté platí pre môjho manžela a pre Sam. Som oveľa 
spokojnejšia, keď majú vo svojom živote viac lásky ako menej. 
Naozaj nechápem, prečo to nerobí viac ľudí.“

Strach, pomyslí si Laurel. Strach z toho, čo by sa mohlo stať, 
keby človek tú uzavretú slučku otvoril.

„Nie sme takí pokrokoví ako ty,“ utrúsi Louis a Nita po ňom 
hodí ďalší praclík. „Myslím to vážne!“

„No, ja nie som proti ľadovému manželovi,“ poznamená 
Charlie s obdivným pohľadom upretým na frontmana kapely.

„No, vieš, čo hovoria hetero ženy o Antarktíde,“ vyhlási Louis. 
„‚Šance sú slušné, ale chlapi nie až tak.‘“

Laurel a Charlie zastonajú, ale Nita sa zamračí. „Hej, a tiež 
hovoria, aby ste si so sebou nosili obušok. Minulý rok jedna 
mechanička nahlásila napadnutie a ona bola tá, koho vyhodili.“

Laurel sa strhne, ale želá si, aby ju tie slová prekvapili viac. 
Sedemdesiat percent populácie stanice stále tvoria muži. V roku 
1969 navrhla geochemička Lois Jonesová expedíciu pozostá-
vajúcu výlučne zo žien. Dovtedy americké námorníctvo, ktoré 
postavilo McMurdo, povoľovalo expedície iba mužom. Tvrdili, 
že ženy sa budú hádať alebo nudiť, v krízových situáciách sa 
rozsypú a budú námorníkom nadbiehať. Jonesovej návrh prijali 
pod jednou podmienkou. Tím strávi celé štyri mesiace v Dry 
Valleys, oblasti takej extrémnej, že ju NASA neskôr využívala na 
testovanie robotov smerujúcich na Mars. Dostali aj súkromné ​​
varovanie: ak nebudú úspešné, dvere sa zatvoria pre všetky ženy, 
ktoré by mohli prísť po nich.

Dry Valleys ležia vyše tristo kilometrov od McMurdovej 
stanice. Ženy celé dni lámali skaly a zbierali vzorky. Na konci 
misie priletel vrtuľník, aby ich vyzdvihol. Jonesovej tím k nemu 
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pristúpil s krabicami plnými vzoriek. Keď mužský člen posádky 
vykročil dopredu, aby ich vzal, klesol na kolená pod ich váhou.

Laurel si na Antarktídu vzala vytlačenú fotografiu Jonesovej 
tímu. Pripla ju vedľa Nitinho chobotničieho kalendára, ale teraz 
sa rozhodla presunúť ju na verejnú nástenku v kantíne.

Nita sa jej dotkne ramena. „Stále sa dajú nájsť poklady. 
Hľadáš?“

Laurel si odpije dúšok piva. Je riedke a kyslasté, ale stále je 
to alkohol. „Rozhodne nie.“

„Nebuď si taká istá,“ namieta Louis. „Mohla by si sa zabuch-
núť do nejakého SAPa.“ 

„Starého antarktického prieskumníka,“ prekladá Nita.
„Brady, v ktorých sa môžeš stratiť,“ zasníva sa Louis. 
„Príliš skoro,“ krúti hlavou Laurel.
Zahanbene si uvedomuje, že by sa mohla rozplakať. Elimu 

o Antarktíde nepovedala. Veď ich životy sú teraz oddelené. Lau-
rel si spomienky na neho – rovnako ako na Silasa – uchováva 
zatvorené v krabičke hlboko vo svojom vnútri.

Louis ju pobozká na líce.
„Na Antarktíde žiadne slzy,“ hovorí. „Zamrznú.“
Laurel odchádza krátko po tom, čo ich Louis odtiahne na 

tanečný parket, telo má spomalené a neužíva si to. Pred ňou je 
lávka postavená ponad rúry. Hore na nej sa zastaví a premýšľa 
o Nitinej ľadovej manželke a jej pevninskom manželovi. Uvažuje, 
či stretnutie so Sam bolo pre Nitu tým, čo Maisie raz opísala 
pri druhom dieťati: Ideš do toho s pocitom, že to prvé je celý tvoj 
svet, že nemôžeš nikoho iného milovať tak veľmi. A potom sa tvoj 
svet zdvojnásobí.

Z opačného smeru sa blíži vysoká postava – Jules. V kantíne 
prehodili pár slov, ale nie v súkromí.
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„Zvládla si to,“ ozve sa, keď k nej dorazí. Laurel roztiahne 
ruky. „V jednom kuse.“

„O osemnásť rokov neskôr,“ hovorí Jules, „a sme opäť susedia.“
Jules Javureková bola Laurelinou prvou kamarátkou. V škole 

zapadli do rôznych spoločenských skupín – ale letá trávili spolu 
hľadaním svetlušiek a obrovských prašiviek.

„Pamätáš si na vápencový lom?“ pýta sa Laurel. „Na tie fosílie, 
ktoré sme nachádzali?“

Ich rodiny vlastnili susedné pozemky, jabloňový sad Salterov-
cov hraničil s mliekarenskou výrobou Javurekovcov. V dávnych 
dobách more pokrývalo časť oboch pozemkov. Zanechalo po 
sebe vápencový útes, ktorý dodával vápnik do pôdy Salterovcov 
a Javurekovcom ostal neveľký lom, ktorý sa už za ich života ne-
využíval. Do skaly boli vyryté rôzne tvary. Jej otec ich nazýval 
prvými fotografiami Zeme. Laurel považovala odtlačky za duchov, 
nie život samotný, ale jeho obrys. Niektoré sa im malými prstami 
podarilo z okrajov lomu vypáčiť. Potom s Jules študovali knihy 
a snažili sa ich identifikovať.

„Samozrejme.“ Jules sa uškrnie. „Amonity, však?“
Špirály, segmentované, stáčajúce sa do seba. Laurel si jednu 

priniesla do izby, ale nemohla sa zbaviť pocitu, že ju ukradla. 
Znepokojená sa vrátila do lomu, kde kameň zasunula späť ako 
knihu do knižnice.

„A brachiopody,“ dodáva. „So všetkými tými vlnovkami.“ 
„Ale trilobita sme nenašli nikdy.“ 
Počas leta pred šiestou triedou ich hľadanie úplne pohltilo. 

Odmlčia sa a Laurel to ticho pripomenie dobu, keď so sklopeným 
zrakom bezstarostne študovali encyklopédie. Potom sa k nej 
Jules otočí, akoby si dodával odvahu.

„Bola si prekvapená, keď si ma videla?“
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Jeho výraz je odvážny a jemný, skúmavý. Laurel má nutkanie 
natiahnuť sa, položiť mu ruku v rukavici na plece, ale zastaví 
sa. Na strednej škole sa od seba vzdialili, Jules bola atletickou 
hviezdou a Laurel trávila väčšinu času s Maisie.

„Čiastočne,“ hovorí. „Teším sa s tebou, muselo to vyžadovať 
poriadnu guráž. Prepáč, že som to nevedela. Tvoja mama, no, 
nespomenula to.“

„To veľmi nezvykne,“ súhlasí Jules. „Mal som ti to povedať 
sám, keď si mi písala e-mail, ale napísať mi to ešte veľmi nejde.“

Po lávke ich míňajú dve ženy, držia sa popod pazuchy a kolíšu 
sa zo strany na stranu. Než Jules znova prehovorí, čaká, kým sa 
odpotácajú smerom k ubikáciám.

„Laurel, mama mi povedala, čo sa stalo. Veľmi ma to mrzí. 
Tým by si nikto nemal prejsť.“

Laurel stiahne hrdlo. Prikývne na znak súhlasu, ale zisťuje, 
že nemôže prehovoriť, desí ju, čo by jej mohlo vyjsť z pier. Aby 
sa upokojila, zahľadí sa ponad ľad. Je takmer polnoc, slnko 
konečne zapadlo. Celý týždeň bolo nad McMurdom zamračené, 
obloha matne sivá, ale dnes večer hmla zredla do oparu.

Laurel prižmúri oči. „Je to...?“
Nad ľadom sa rozkladá kupola, ktorú videla v prvý deň, 

teraz modrozelená ako fotografický negatív. V tme je jej svetlo 
ešte zreteľnejšie: samovoľne vytvorená vnútorná žiara podobná 
bioluminiscencii.

Jules prikývne. „Oblúk.“
Laurel nie je pripravená na to, ako veľmi sa jej uľavilo. Znovu-

objavenie sa kupoly cíti ako potvrdenie svojho zdravého rozumu.
„Oblúk,“ zopakuje, snaží sa to slovo precítiť v ústach. Vníma 

ho ako napísané s  veľkým začiatočným písmenom, opisujúce 
niečo, čo je jedinečné samo osebe. „Čo to je?“
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„Nikto netuší. Je to od nás dvadsaťpäť kilometrov, na mies-
te zvanom Evansov mys. V noci žiari na zeleno, takto, ale na 
slnku sa mení na ružové,“ vysvetľuje Jules. „Ešte v januári, keď 
sa to prvýkrát objavilo, to šli preskúmať vedci zaoberajúci sa 
atmosférou. Mysleli si, že ten jav môže spôsobovať svetlo od-
rážajúce sa od ľadu a že farba súvisí so zmenou klímy: aerosóly, 
znečisťujúce látky. Ale to sa vyvrátilo, tak odišli. Namiesto toho 
prišiel tím fyzikov.“

Oblúk placho žiari za elektrickým vedením a pouličnými 
lampami. Laurel sa zdvihne na špičky. „Aká je ich teória?“

„Lietajú nad ním s prístrojom, nejakým detektorom častíc. 
Zatiaľ nie je známe, čo zistili, ale sleduj nástenku v kantíne. 
Každú nedeľu o ôsmej večer vedci prezentujú svoju prácu. Všetci 
čakajú, čo sa dozvieme o Oblúku.“
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