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Věnováno Eugenu L. Goldbergovi, M.D.,

protože jsi řekl, že by sis ji možná rád přečetl.
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Poznámka pro čtenáře

Jména všech osob, které prošly neuroplastickou transformací, 

jsou skutečná, kromě několika označených případů a  dětí a  je-

jich rodin.
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Předmluva

Tato kniha pojednává o  revolučním objevu, že lidský mozek 

dokáže měnit sám sebe; dokumentují to příběhy vědců, lékařů 

a  pacientů, kteří společně dosáhli těchto úžasných změn. Bez 

operací či medikamentů dokázali využít dosud neznámou 

schopnost mozku měnit se. Někteří byli pacienti s  poruchami 

a  onemocněními mozku, které všichni považovali za nenapra-

vitelné a  nevyléčitelné; jiní zase neměli specifické obtíže, ale 

zkrátka chtěli vylepšit fungování svého mozku nebo si jej za-

chovat i navzdory stárnutí. Po čtyři sta let bylo něco takového 

naprosto nepředstavitelné, protože klasická medicína a  věda 

věřily, že anatomie mozku je pevně daná a  neměnná. Obecně 

panovalo přesvědčení, že jediné změny v  mozku po skončení 

dětství jsou ty, k nimž začíná docházet v dlouhém procesu stár-

nutí a  ochabování mozku. Přesvědčení, že pokud se mozkové 

buňky řádně nevyvinuly, byly poškozeny nebo odumřely, není 

možné je nijak nahradit. Že mozek nemůže nikdy změnit svou 
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strukturu a najít novou cestu k fungování, pokud byla jeho část 

zničena. Teorie neměnnosti mozku zatratila lidi, kteří se naro-

dili s  jakýmkoli mozkovým či mentálním omezením nebo utr-

pěli poškození mozku, jako doživotně limitované a  postižené. 

Vědci, kteří jen uvažovali o tom, zda se zdravý mozek může zdo-

konalit a zachovat si svou funkčnost skrze aktivitu nebo men-

tální cvičení, podle „seriózní“ vědy jen plýtvali časem. Zakořenil 

se jakýsi neurologický nihilismus – dojem, že léčba je u mnoha 

mozkových obtíží neúčinná, nebo dokonce neoprávněná –, šířil 

se celou naší kulturou a ochromoval naše vnímání lidské přiro-

zenosti jako takové. Jelikož mozek se nemohl změnit, i  lidská 

povaha, která z něj vyplývá, se musela nevyhnutelně jevit jako 

fixní a nezměnitelná.

Přesvědčení, že mozek se nemůže proměnit, mělo tři základní 

zdroje: skutečnost, že pacienti s poškozením mozku se jen velmi 

zřídka zcela uzdravili; naši neschopnost pozorovat mikrosko-

pické aktivity živého mozku; a  myšlenku  – pocházející z  dob 

samých počátků moderní vědy  –, že lidský mozek je něco jako 

velkolepý, složitý stroj. A stroje, i když dokážou spoustu pozoru-

hodných věcí, se nemění a nerostou.

Jako výzkumného psychiatra a  psychoanalytika mě myš-

lenka měnícího se mozku začala zajímat velmi záhy. Pokud pa-

cienti nedosahovali tak výrazného psychického pokroku, jak se 

doufalo, obvyklá odpověď medicíny zněla, že jejich problémy 

jsou „napevno zapojené“ (hardwired) do neměnného mozku. 

Toto „pevné zapojení“ je vlastně další strojovou metaforou vy-

cházející z představy mozku jako počítačového hardwaru s natr-

valo propojenými okruhy, z nichž každý je navržen k vykonávání 

nějaké konkrétní, neměnné funkce.
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Když jsem poprvé uslyšel zmínky o  tom, že lidský mozek 

možná není napevno zapojen, musel jsem pátrat a posuzovat dů-

kazy na vlastní pěst. A  tohle pátrání mě zavedlo daleko od mé 

ordinace.

Vyrazil jsem na mnoho cest a  potkal na nich vynikající vědce 

z pomezí neurověd, kteří koncem šedesátých a počátkem sedm

desátých let 20.  století uskutečnili řadu nečekaných objevů. 

Prokázali, že mozek s  každou odlišnou aktivitou, již vykonává, 

proměňuje fyzicky svou strukturu a zdokonaluje své okruhy tak, 

aby lépe vyhovovaly aktuálnímu úkolu. Jestliže určité „součásti“ 

selžou, jiné části mozku někdy dokážou jejich úlohu převzít. 

Metafora stroje, mozku jako orgánu se specializovanými sou-

částkami, nemůže nikdy zcela vysvětlit všechny změny, které 

tito vědci odhalili. Tuto zásadní schopnost mozku začali nazývat 

„neuroplasticitou“.

První část slova, neuro, označuje „neurony“, nervové buňky 

v našich mozcích a nervových soustavách. Druhá část, plasticita, 

znamená „proměnlivost, poddajnost, tvárnost“. Zpočátku se 

mnozí vědci neodvažovali slovo „neuroplasticita“ použít v  pub-

likacích; jejich kolegové je znevažovali a zesměšňovali za šíření 

blouznivých výmyslů. Oni ale vytrvali a začali pozvolna vyvra-

cet doktrínu neměnného a  nezměnitelného mozku. Prokázali, 

že děti ne vždy uváznou na duševních schopnostech, s nimiž se 

narodily; že poškozený mozek dokáže mnohdy sám sebe reorga-

nizovat tak, že při selhání jedné jeho části ji může zastoupit část 

jiná; že odumřelé mozkové buňky lze někdy nahradit; že spousta 

„okruhů“, a  dokonce základních reflexů, není, navzdory rozší-

řenému přesvědčení, napevno zapojena. Jeden z  těchto vědců 
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dokonce předvedl, že myšlení, učení a jednání může aktivovat či 

deaktivovat geny, a tím ovlivňovat nejen naše chování, ale i ana-

tomii našeho mozku; bezpochyby jde o jeden z nejpozoruhodněj-

ších objevů dvacátého století.

Na svých cestách jsem se setkal s  vědcem, který lidem sle-

pým od narození umožnil začít vidět, i  s  vědcem, který umož-

nil slyšet neslyšícímu; mluvil jsem s  lidmi, kteří prodělali před 

desítkami let mozkové příhody, byli prohlášeni za nevyléčitelné, 

a neuroplastická terapie jim pomohla se zotavit; potkal jsem lidi 

s  napravenými poruchami učení a  se zvýšeným IQ; viděl jsem 

důkazy, že je možné zbystřit paměť osmdesátníka tak, že fun-

guje stejně, jako když mu bylo pětapadesát. Viděl jsem lidi, jak 

proměňují své mozky myšlením, jak se zbavují kdysi nevyléči-

telných obsesí a traumat. Mluvil jsem s laureáty Nobelovy ceny, 

kteří vášnivě debatovali o tom, že je nutné zásadně přehodnotit 

celý model mozku, když teď víme, že se bez ustání mění.

Myšlenka, že mozek dokáže změnit svou vlastní strukturu 

a fungování skrze myšlení a aktivitu, je podle mého názoru tou 

nejvýznamnější změnou našeho vnímání mozku od dob, kdy 

jsme poprvé načrtli jeho základní anatomii a  fungování jeho 

základní součásti, neuronu. Jako všechny revoluce bude i  tato 

mít nedozírné důsledky, a já doufám, že tato kniha začne některé 

z nich objasňovat. Neuroplastická revoluce má mimo jiné dopad 

na naše chápání toho, jak naše mozky proměňují láska, sex, zá-

rmutek, vztahy, učení, závislosti, kultura, technologie či psycho-

terapie. Postihuje veškeré humanitní předměty, sociální vědy 

i  přírodovědné obory zabývající se lidskou povahou i  všechny 

formy vzdělávání a výcviku. Všem těmto oborům nezbude než se 
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smířit s faktem, že mozek se mění, a uvědomit si, že architektura 

mozku se u jednotlivých lidí liší a že se rovněž mění v průběhu 

našich individuálních životů.

Lidský mozek sice zřejmě podceňoval sám sebe, idea neuro

plasticity však není výlučně dobrou zprávou; odhaluje naše 

mozky nejen jako vynalézavější, ale také jako zranitelnější a cit-

livější na vnější vlivy. Neuroplasticita má moc vyvolat nejen 

flexibilnější, ale také rigidnější chování – tento úkaz jsem nazval 

„plastickým paradoxem“. Některé z našich nejneústupnějších ná-

vyků a  potíží jsou paradoxně produktem právě naší plasticity. 

Jakmile se v mozku objeví určitá plastická změna a dobře se tu 

zavede, může tvrdošíjně bránit změnám jiným. Musíme proto 

porozumět jak pozitivním, tak i  negativním následkům plasti-

city, abychom skutečně pochopili celý rozsah lidských možností.

Ti, kdo provádějí novou věc, si zaslouží i  nové jméno; proto 

jsem průkopníky této nové vědy o  proměňování mozku nazval 

„neuroplastiky“.

Tato kniha vypravuje o  mých setkáních s  nimi a  s  pacienty, 

kterým pomohli se proměnit.
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1

Žena, která prožívala nekonečný pád…

… a zachránil ji muž, jenž odhalil 
plasticitu našich smyslů

Všechen lid pozoroval hřmění a blýskání, zvuk polnice a kouřící 

se horu. Lid to pozoroval, chvěl se a zůstal stát opodál.

EXODUS 20,181

Cheryl Schiltzová se cítí, jako by prožívala dlouhý, nekonečný 

pád. A protože se stále cítí, jako by padala, padá.

Když vstane bez opory, během chvilky začne vypadat, jako 

když stojí na hraně propasti a  má do ní každým okamžikem 

spadnout. Nejprve zakolísá její hlava a  nakloní se ke straně, 

potom začnou paže tápat v  prostoru v  zoufalé snaze stabili-

zovat postoj. Brzy se celé tělo začne chaoticky pohybovat sem 

a  tam a  Cheryl vypadá jako provazochodec v  tom okamžiku 

zběsilého kolísání, po němž následuje už jen ztráta rovnováhy 



13 V Á Š  M O Z E K  S E  D O K Á Ž E  Z M Ě N I T

a pád – až na to, že Cheryliny obě nohy stojí široce rozkročené 

pevně na zemi. Ta žena nejen vypadá, jako by měla strach 

z  pádu: vypadá, jako by měla strach, že ji do propasti někdo 

strčí.

„Vypadáte jako někdo, kdo balancuje na zábradlí,“ řeknu jí.

„Ano, mám pocit, jako bych se chystala skočit, i když to nechci.“

Podívám se na ni zblízka. Pokouší se stát na místě, ale trhá 

sebou, jako by ji stále postrkovala neviditelná tlupa chuligánů, 

nejdřív z jedné strany, potom z druhé, a snažila se ji surově srazit 

na zem. Jenže tahle tlupa je ve skutečnosti v její hlavě a takhle ji 

trápí už pět let. Jakmile se Cheryl pokusí o chůzi, musí se přidr-

žovat zdi a stále vrávorá jako opilá.

Pro Cheryl neexistuje chvíle klidu  – dokonce ani poté, co 

upadne na zem.

„Co cítíte potom, když upadnete?“ zeptám se jí. „Odezní váš 

pocit, že padáte, ve chvíli, kdy dopadnete?“

„Jsou chvíle,“ odpoví mi Cheryl, „kdy doslova ztrácím schop-

nost cítit pod sebou zem… Otevře se takový imaginární poklop 

a spolkne mě.“ Dokonce i když už upadla, má Cheryl stále pocit, 

že padá, věčně, nepřetržitě, do nekonečné propasti.

Cheryl má ten problém, že její vestibulární aparát, smyslový or-

gán rovnovážného systému, nefunguje. Je velice unavená a  po-

cit nepřetržitého volného pádu ji přivádí k  šílenství, protože 

nemůže myslet na nic jiného. Bojí se budoucnosti. Brzy poté, co 

se její potíže objevily, přišla o  práci mezinárodní obchodní zá-

stupkyně a teď žije z invalidního důchodu tisíc dolarů měsíčně. 

Poslední dobou má strach i z toho, že stárne. A trpí také vzácnou 

formou úzkosti, která nemá ani jméno.
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Nevyslovený, ale o to intenzivnější aspekt naší celkové pohody 

a  duševního zdraví se zakládá na normálně fungujícím rovno-

vážném smyslu. Ve třicátých letech 20. století zkoumal psychiatr 

Paul Schilder způsob, jakým jsou náš zdravý pocit vlastního bytí 

a „stabilní“ tělesné sebepojetí spojeny s vestibulárním smyslem. 

Mluvíme-li o tom, že „se usadíme“, cítíme se „pohnuti“, jsme „vy-

rovnaní“ nebo „nevyvážení“, „máme své kořeny“ nebo jsme „vy-

kořenění“, „stojíme pevně na zemi“ nebo jsme „neuzemnění“, ho-

voříme vlastně vestibulárním jazykem, jehož opodstatněnost je 

nejlépe patrná právě na lidech jako Cheryl. Asi nás nepřekvapí, 

že lidé s poruchou jako ona se často psychicky zhroutí a mnoho 

z nich spáchá sebevraždu.

Máme smysly, o kterých ani nevíme – dokud o ně nepřijdeme; 

rovnováha je jedním z  nich a  normálně funguje tak dobře, tak 

dokonale, že ji ani Aristoteles nezařadil mezi lidské smysly a byla 

přehlížena ještě celá staletí po něm.

Rovnovážný systém nám propůjčuje smysl pro orientaci 

v prostoru. Jeho smyslový orgán, vestibulární aparát, se skládá 

ze tří polokruhovitých kanálků ve vnitřním uchu, které nám 

říkají, kdy jsme ve vzpřímené poloze a jak ovlivňuje gravitace 

naše těla, tím, že detekují pohyb v  trojrozměrném prostoru. 

Jeden kanálek zaznamenává pohyb v  horizontální rovině, 

druhý v  rovině vertikální a  třetí tehdy, když se pohybujeme 

dopředu nebo dozadu. Polokruhovité kanálky obsahují minia

turní chloupky a  tekutinu. Když pohneme hlavou, tekutina 

pohybuje chloupky a  ty vyšlou mozku signál, že jsme zvýšili 

rychlost v  určitém směru. Každý jednotlivý pohyb vyžaduje 

odpovídající přizpůsobení zbytku těla. Pohneme-li hlavou do-

předu, náš mozek poručí náležitým částem těla, aby upravily 
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polohu, mimovolně, abychom mohli změnu vyvážit v  našem 

centru gravitace a  udržet si tak rovnováhu. Signály z  vesti-

bulárního aparátu procházejí po nervových vláknech do spe-

cializovaného shluku neuronů v  mozku, takzvaných vestibu-

lárních jader, které je zpracují a  následně vyšlou příkazy do 

svalů, aby upravily polohu. Zdravý vestibulární aparát je rov-

něž silně spojen s naším vizuálním systémem. Dobíháte-li au-

tobus a hlava vám přitom poskakuje nahoru a dolů, jste přesto 

schopni udržet jedoucí autobus v centru pohledu, protože váš 

vestibulární aparát posílá mozku zprávy o tom, jak rychle a ja-

kým směrem běžíte. Tyto signály umožní mozku otáčet a upra-

vovat polohu očních bulv tak, aby zůstaly namířené na váš 

cíl – autobus.

Já, Cheryl, Paul Bach-y-Rita  – jeden z  velkých průkopníků po-

rozumění mozkové plasticitě  – a  jeho tým jsme právě v  jedné 

z Paulových laboratoří. Cheryl je plná naděje, pokud jde o dnešní 

experiment, a stoická, byť otevřená, pokud jde o její onemocnění. 

Yuri Danilov, týmový biofyzik, provádí výpočty na datech, která 

se sbírají z Cherylina vestibulárního systému. Je to Rus, neoby-

čejně inteligentní, a mluví s výrazným přízvukem. Říká mi: „Che-

ryl je pacientka, která přišla o vestibulární systém – z devadesáti 

pěti až sta procent.“

Z konvenčního pohledu je Cherylin případ zcela beznadějný. 

Konvenční pohled totiž vnímá mozek jako orgán sestavený ze 

skupiny specializovaných pracovních modulů, pevně geneticky 

předurčených k  samostatnému provádění specifických funkcí, 

které se vyvíjely a  zdokonalovaly během milionů let evoluce. 

Je-li některý z  nich poškozen, nelze ho nahradit. Takže Cheryl, 
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má-li poškozený vestibulární systém, má asi stejnou šanci znovu 

získat rovnováhu, jako má člověk s poškozenou sítnicí šanci za-

čít zase vidět.

Dnes však bude tohle všechno zpochybněno.

Cheryl má na hlavě nasazenou konstrukci, která má po stra-

nách otvory a  uvnitř zařízení zvané akcelerometr. Na jazyk si 

položí tenký plastový pásek s  malými elektrodami. Akcelero-

metr v přilbě vysílá signály do pásku a obojí je napojené na ne-

daleký počítač. Když se Cheryl zadívá na přilbu, začne se smát, 

„protože kdybych se nesmála, rozpláču se“.

Tento přístroj je jedním z bizarně vyhlížejících Bach-y-Ritových 

prototypů. Má nahradit Cherylin vestibulární aparát a  posílat 

rovnovážné signály do mozku z  jejího jazyka. Přilba by mohla 

odstranit Cherylinu každodenní noční můru. V roce 1997, po ru-

tinní hysterektomii, postihla tehdy devětatřicetiletou Cheryl 

pooperační infekce a  lékaři jí podali antibiotika na bázi genta-

mycinu. Je známo, že nadměrné užití gentamycinu poškozuje 

struktury vnitřního ucha a  může způsobit ztrátu sluchu (kte-

rou Cheryl neutrpěla), zvonění v uších (kterým trpí) a devastaci 

rovnovážného systému. Protože je však gentamycin levný 

a  účinný, stále se předepisuje, i  když obvykle jen na krátkou 

dobu. Cheryl říká, že jí byl lék podáván příliš dlouho. A  tak se 

stala členkou malého kmene obětí gentamycinu, kteří si sami 

mezi sebou říkají „wobblers“.2

Jednoho dne náhle zjistila, že nevydrží stát, aniž by začala 

padat. Otočila hlavou – a roztočila se celá místnost. Nedokázala 

určit, jestli je původcem pohybu ona, nebo okolní zdi. Nakonec 

se postavila ke zdi a podařilo se jí dotápat k telefonu, aby zavo-

lala svému lékaři.
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Když přijela do nemocnice, lékaři ji podrobili nejrůznějším 

testům, aby zjistili, jestli jí funguje vestibulární systém. Lili jí do 

uší ledovou i teplou vodu a různě ji nakláněli se stolem. Když ji 

požádali, aby si stoupla se zavřenýma očima, skácela se na zem. 

Lékař jí řekl: „Váš vestibulární systém je pryč.“ Testy prokázaly, 

že jí z původní funkce zůstala asi dvě procenta.

Cheryl vzpomíná: „Byl v  takové pohodě. ‚Vypadá to na ved-

lejší účinek gentamycinu.‘“ Nyní se u Cheryl začínají projevovat 

emoce. „Proč mi o tom, pro všechno na světě, nikdo neřekl pře-

dem? ‚Poškození je trvalé,‘ řekl mi. Byla jsem sama. Moje matka 

mě odvezla k doktorovi, vrátila se do auta a čekala na mě venku. 

Pak se zeptala: ‚Bude to zase v pořádku?‘ A já se na ni podívala 

a řekla: ‚Je to napořád… už se toho nikdy nezbavím.‘“

Protože má Cheryl porušené spojení mezi vestibulárním apa-

rátem a  zrakovým systémem, její oči nedokážou plynule sledo-

vat pohyblivý cíl. „Všechno, co vidím, poskakuje jako nekvalitní 

amatérské video,“ říká. „Jako by všechno, na co se dívám, bylo ze 

želatiny. Jakmile udělám krok, roztřese se to.“

I když Cheryl nedokáže sledovat očima pohyblivé objekty, její 

pohled je to jediné, co jí říká, jestli je ve vzpřímené poloze. Naše oči 

nám pomáhají určit, kde v prostoru se nacházíme, a to tak, že se 

upírají k horizontálním liniím. Jakmile někde zhaslo světlo, Che-

ryl okamžitě upadla. Pohled však pro ni znamená velmi nespoleh-

livou oporu, protože jakýkoliv pohyb před ní – třeba i přibližující 

se člověk – ještě zhoršuje její pocit pádu. Dokonce i klikaté čáry na 

koberci ji dokážou povalit na zem – vyvolají explozi chybných sig-

nálů, kvůli nimž si Cheryl myslí, že stojí nakřivo, i když to tak není.

Navíc trpí naprostým duševním vyčerpáním z toho, že musí 

být stále v maximální pohotovosti. Zachovat si vzpřímený postoj 



18 V Á Š  M O Z E K  S E  D O K Á Ž E  Z M Ě N I T

vyžaduje od jejího mozku nesmírnou námahu – energii, která je 

tak ubírána jiným duševním funkcím, jako paměť a  schopnost 

počítat či uvažovat.

Zatímco Yuri připravuje počítač pro Cheryl, žádám, zda si mohu 

přístroj vyzkoušet. Nasazuji si přilbu a beru do úst plastové zaří-

zení s elektrodami, zvané jazykový displej. Je ploché a tloušťkou 

připomíná plátek žvýkačky.

Akcelerometr či senzor v  přilbě detekuje pohyb ve dvou ro-

vinách. Když pokývám hlavou, pohyb je převeden do mapy na 

počítačovém monitoru, takže ho tým může sledovat. Tatáž mapa 

se promítá do miniaturního seskupení 144 elektrod vložených do 

plastového pásku na mém jazyku. Nakloním-li se dopředu, ucí-

tím na špičce jazyka elektrické impulzy připomínající bublinky 

v šampaňském, které mi sdělují, že se nahýbám dopředu. Na mo-

nitoru počítače mohu vidět, kde je právě moje hlava. Nahnu-li 

se dozadu, ucítím jemnou vlnu bublinek vzadu na jazyku. Totéž 

se děje, když se nakláním do stran. Zavírám oči a experimentuji 

s nacházením cesty prostorem prostřednictvím jazyka. Brzy za-

pomínám, že smyslové informace přicházejí z  jazyka, a  dokážu 

určit, kde v prostoru se nacházím.

Teď si přilbu nasazuje opět Cheryl. Udržuje rovnováhu tak, že 

se opírá o stůl.

„Začneme,“ říká Yuri a ujímá se ovladačů.

Cheryl s přilbou na hlavě zavírá oči. Zvedá se od stolu, nechá 

na něm jen dva prsty, aby si udržela kontakt. Zatím nepadá, 

i když nemá vůbec žádné signály o tom, co je nahoře nebo dole, 

kromě víření bublinek na jazyku. Odpoutává prsty od stolu. Už 

se nekymácí. Propuká v  pláč  – její tvář zaplavují slzy, dozvuk 
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jejího traumatu: teď, když má na hlavě přilbu a cítí se v bezpečí, 

se může konečně uvolnit. Jakmile si nasadila přístroj na hlavu, 

pocit neustálého pádu ji opustil  – poprvé po pěti letech. Dnes 

je jejím cílem stát vzpřímeně s  přilbou na hlavě po dobu dva-

ceti minut a snažit se soustředit. Zůstat vzpřímeně stát dvacet 

minut vyžaduje trénink a  dovednost stráže Buckinghamského 

paláce od kohokoliv – natož od wobblera.

Cheryl vypadá úplně klidně. Jen nepatrně koriguje svou po-

lohu. Její potácení ustalo a záhadní démoni, jež v sobě dřív měla, 

kteří ji postrkovali a lomcovali s ní, se rozplynuli. Její mozek teď 

dešifruje signály z umělého vestibulárního aparátu. Pro Cheryl 

představují tyhle chvíle klidu zázrak  – neuroplastický zázrak, 

protože ty chvějivé pocity na jazyku, které si normálně razí cestu 

do oblasti mozku zvané senzorická kůra – což je tenká vrstva na 

povrchu mozku, která zpracovává hmatové vjemy  –, teď postu-

pují po úplně nové cestě do té části mozku, která má na starosti 

rovnováhu.

„Teď se snažíme tohle zařízení zmenšit tak, aby se dalo scho-

vat do úst,“ vysvětluje mi Bach-y-Rita, „jako zubní rovnátka. To je 

náš cíl. Potom se bude moct Cheryl a kdokoli se stejným problé-

mem vrátit do normálního života. Mělo by být možné nosit ten-

hle aparát, mluvit s ním a jíst, aniž by o něm musel někdo vědět.

Ale nejde jen o  pomoc lidem, kterým uškodil gentamycin,“ 

pokračuje vědec. „Včera byl v  New York Times článek o pádech 

starších osob.3 Staří lidé mají větší strach z  pádu než z  přepa-

dení. Třetina jich někdy upadne, a  protože se toho bojí, zůstá-

vají doma, nepoužívají končetiny, a  proto jsou fyzicky čím dál 

slabší. Podle mě ale část problému spočívá v  tom, že vestibu-

lární smysl – stejně jako sluch, chuť, zrak a další smysly – začíná 
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s  rostoucím věkem slábnout. Naše zařízení může těmto lidem 

pomoct.“

„Už je čas,“ říká Yuri a vypíná přístroj.

A  teď nastává druhý neuroplastický zázrak. Cheryl si vyndává 

zařízení z úst a odkládá přilbu. Její ústa se roztahují do širokého 

úsměvu. Stojí vzpřímeně se zavřenýma očima – a nepadá. Potom 

otevírá oči, a aniž by se dotkla stolu, zvedá jednu nohu ze země 

a udržuje rovnováhu na té druhé.

„Tohohle člověka miluju,“ řekne, dojde k Bach-y-Ritovi a obe-

jme ho. Potom přejde ke mně. Přetéká emocemi, je zaplavená 

znovunabytým pocitem země pod nohama, a objímá i mě.

„Cítím se jakoby ukotvená, pevná. Nemusím přemýšlet, kde 

mám svaly. Konečně můžu myslet i  na jiné věci.“ Vrátí se k  Yu-

rimu a obdaruje ho polibkem.

„Musím zdůraznit, proč se jedná o zázrak,“ říká Yuri, který sám 

sebe považuje za daty vedeného skeptika. „Protože ona nemá 

prakticky žádné přirozené senzory. V  uplynulých dvaceti mi-

nutách jsme ji vybavili umělým senzorem. Skutečný zázrak ale 

spočívá v  tom, co se děje teď, když jsme jí přístroj vzali a  ona 

nemá ani umělý, ani přirozený vestibulární aparát. Zdá se, že 

jsme v Cheryl probudili nějakou vnitřní sílu.“

Když zkoušeli speciální přilbu poprvé, Cheryl ji měla na hlavě 

asi jednu minutu. Vědci si všimli, že když si ji sundala, objevil se 

jakýsi „reziduální účinek“, který trval ještě asi dvacet vteřin, tedy 

třetinu doby, po kterou měla přilbu na hlavě. Potom si Cheryl 

nasadila přístroj na dvě minuty a  zbytkový efekt trval asi čty-

řicet vteřin. Proto tým prodloužil dobu na dvacet minut a  oče-

kával, že reziduální účinek potrvá ještě necelých sedm minut. 
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Jenže místo třetiny času účinek trval třikrát déle – celou hodinu. 

Bach-y-Rita vysvětluje, že dnes se pokusí zjistit, jestli dalších 

dvacet minut s přístrojem navíc povede k nějakému druhu tré-

ninkového efektu, tedy jestli reziduální účinek potrvá ještě déle.

Cheryl začíná žertovat a  předvádět se. „Můžu zase chodit 

jako ženská. Pro většinu lidí to asi nic neznamená, ale pro mě je 

úžasné, že nemusím chodit s nohama půl metru od sebe.“

Vstává ze židle a  vyskakuje do výšky. Potom se sehne dolů, 

jako že sbírá něco z  podlahy, a  vzápětí předvádí, jak se dokáže 

sama narovnat. „Když jsem tohle dělala naposled, dovedla jsem 

ve zbylém čase skákat přes švihadlo.“

„Ohromující je,“ říká Yuri, „že Cheryl si dokáže udržet ne-

jen postoj. Po nějaké době se zařízením se začne chovat skoro 

normálně. Balancovat na obrubníku. Řídit auto. Cheryl znovu-

získala svou vestibulární funkci. Když pohne hlavou, dokáže 

přitom sledovat očima cíl – takže i spojení mezi vizuálním a ves-

tibulárním systémem bylo obnoveno.“

Rozhlédnu se a vidím Cheryl, jak tančí s Bach-y-Ritou.

A vede ona jeho.

Jak je možné, že Cheryl teď může tančit a  vrátila se k  normál-

nímu fungování i  bez přístroje? Bach-y-Rita si myslí, že to má 

hned několik důvodů. Zaprvé, její poškozený vestibulární systém 

je neuspořádaný a  „zanesený“ a  vysílá náhodné signály. Šumy 

z  poškozené tkáně tak blokují signály vysílané tkání zdravou. 

Přístroj pomáhá posílit signály z  Cheryliných zdravých tkání. 

A Bach-y-Rita tvrdí, že přístroj také pomáhá založit nové dráhy – 

a  právě tady přichází na scénu plasticita mozku. Mozkový sys-

tém je tvořen mnoha nervovými drahami či neurony, které jsou 
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vzájemně propojené a  pracují společně. Dojde-li k  zablokování 

určitých klíčových drah, mozek začne k  jejich obejití používat 

dráhy starší. „Dívám se na to takhle,“ vysvětluje Bach-y-Rita. 

„Když pojedete odtud do Milwaukee a  hlavní most bude mimo 

provoz, nejdřív nebudete vědět, co máte dělat. Potom se rozhod-

nete jet po starých okreskách. Později, když po nich budete jezdit 

často, začnete nacházet zkratky, s jejichž pomocí se budete dostá-

vat do cíle čím dál rychleji.“ Dochází k odhalení či „odmaskování“ 

těchto „okresních“ nervových drah, a  pokud se používají, i  k  je-

jich posílení. A tohle odmaskování se obecně považuje za jeden 

z hlavních způsobů, jak plastický mozek reorganizuje sám sebe.

Skutečnost, že reziduální účinek se u  Cheryl postupně pro-

dlužuje, vnukává myšlenku, že odmaskovaná dráha se postupně 

posiluje. Bach-y-Rita doufá, že Cheryl dokáže s pomocí tréninku 

pokračovat v prodlužování reziduálního účinku přístroje.

O  několik dnů později dostává Bach-y-Rita od Cheryl z  do-

mova e-mailovou zprávu o  tom, jak dlouho trval reziduální 

účinek. „Celková doba byla 3  hodiny a  20  minut… Teď už se mi 

v hlavě zase objevuje třes – jako obvykle… Mám potíže nacházet 

slova… Točí se mi hlava. Unavená, vyčerpaná… v depresi.“

Bolestný příběh o  Popelce: návrat z  normálního stavu je ne-

smírně tvrdý. Když k  němu dochází, Cheryl má pocit, jako by 

umírala, pak se vrátila do života a  potom začala znovu umírat. 

Na druhé straně tři hodiny a dvacet minut po pouhých dvaceti 

minutách s přístrojem znamená reziduální efekt desetkrát delší, 

než byla doba strávená s přilbou. Cheryl je první wobbler v ději-

nách, který se dočkal léčby, a i kdyby se doba reziduálního účinku 

už nikdy neprodloužila, Cheryl si teď může čtyřikrát denně 

krátce nasadit na hlavu přilbu a  jinak žít normálním životem. 
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