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Tuato knihu s ldskou venujem
svojim sestram

Laure a Anne.



Neskryvaj svoju tvar predo mnou;
v dent mojho suzenia naklon ku mne svoj sluch.
Kedykolvek ta budem vzyvat,
¢im skor ma vypocuj.

Zalm 102, 3
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Ked vstupim, sedi v strede miestnosti, pergameny a flasticky s atra-
mentom roztrusené po doskriabanom stole. Chce pocut moj
pribeh. Chce ho zapisat. Najprv sa vSak opyta na nasu spolo¢nu
priatelku, td, ktora nas zoznamila, a ja sa usmejem. Nasa priatelka
sa ma dobre, poviem mu. Viac nez dobre, lebo neddvno sa z nej
stala savta, babicka. Ako Noemi, ktord hojdala na kolenach Obeda,
aj tato zena, ktora bola dlho bez potomka, dostala vnuca.

Posadim sa oproti nemu, tomu milovanému lekarovi, a sledu-
jem, ako zafarbenymi prstami opatrne namaca $picku stilu, oklepe
juraz, dvakrat a potom prilozi hrot k pergamenu. Zdvihne ku mne
tvar plnu oc¢akavania. Aké to bolo, zaujima sa a vyslovuje slovo,
ktorym ma oznacuje tolko ludi.

Statocnd.

O¢i sa mi zarosia, pretoZe nie som stato¢nd, a to mu aj poviem.
Som obycajna Zena, ktoru Boh dosadil na neobycajné miesta. Ak
v mojom pribehu badat nejaku silu, je to len a len jeho zasluhou.
Robila som iba to, ¢o som mohla, s tym, ¢o som mala, a dnes viem,
ze prave takto rastie jeho kralovstvo.

Ked kazdy z nas robi, ¢o moze, s tym, ¢o mad, jeho mocou.

Takze nie, nie som statocnd. Som biedna - ztfalo potrebujem,
aby mi Adonaj prisiel na pomoc svojou silou. A moj pribeh je vlast-
ne o tom, ako to urobil.



P R E D T VAR O U K R AL A

V rokoch poznacenych zarmutkom a strachom, ked mi tvar
Boha pripadala ako vzdialena hviezda, ktorej jas je urceny ostat-
nym, no mne nie... bol pri mne. Azda nikdy sa mi nezunuje
rozpravat pribeh o jeho vernosti, pretoze je to zivy plamen, ktory
sa ma $irit.

Na zac¢iatku mojho pribehu bol v$ak strach, skryvanie sa a neisto-
ta, pretoZe moje srdce sa e$te len malo naucit tu najdolezitejsiu vec
— Ze Boh je tak blizko ako nas dych.
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JAR 13 Po KR.
UpoLie BEjT NETOFA, [ZRAEL

Slnko horlivo bozkavalo vonavu zem a slubovalo vzrusujici den
plny dolezitych udalosti. Zazmurkala som do toho jasného svetla
a usmiala sa tak zoS$iroka, aZ ma rozboleli lica. Abba nas s Daliou
na cesty zvycajne so sebou nebraval, ale dne$ok bol iny. Dnes sme
si vSetci mali ist pozriet nasu novu vilu na vidieku.

,Cakaju nds velké zmeny, lastovicky moje, vyhldsila ima
a zatlieskala. Volala nas lastovicky, pretoze Dalia a ja sme nedo-
kazali obsediet na mieste, neustale sme poletovali sem a tam ako
tie vtaciky. Teraz sme skdkali od radosti, lebo nds ¢akalo nové
dobrodruzstvo.

»Aké zmeny, ima? Aké?“ Dalia preskakovala z nohy na nohu
a jej medové vlasy sa na slnku ligotali. Mne na chrbte tancovali
¢ierne kucery, ked som skackala vedla nej.

»Prestahujeme sa do mesta ovela vic¢sieho a velkolepejsieho ako
Kdna. Budovy st tam také vysoké, Ze si to ani nedokdzete predsta-
vit! Bude tam toho tolko ¢o vidiet a robit!*

Boli sme prili§ malé na to, aby v nas predstava zmeny vzbu-
dzovala niec¢o iné nez zvedavost. Vobec sme si neuvedomovali, ¢o
vsetko tato zmena so sebou prinesie.

»Budeme zit v meste? A ¢o vila?“ pistala som od radosti.

»Budeme zit v meste Seforis, ale vila je nedaleko odtial na vidie-
ku. Starat sa o niu budu ndjomnici a my sa tam vyberieme, kedykolvek
sa nam zachce. Dnes ju uvidite na vlastné o¢i.”
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»A ty, ima? Aj ty pojde$ s nami?“ spytala sa Dalia a tocila sa
na $pickach.

Ima nas obe nezne pohladila po vlasoch. ,,Samozrejme,* za-
smiala sa. ,Videta ndm nabali nie¢o pod zub. Co by ste povedali
na to, keby sme sa najedli vonku?“

Pri predstave, ze budeme jest s imou pod holym nebom, sme
vyskali od radosti.

Z Kany do mesta sme sa presuvali na nosidlach. Ked sa pred
nami zjavili mohutné hradby z dokladne opracovanych kvadrov,
zatajil sa mi dych. Nad hradbami sa ty¢il paldc Herodesa Antipa-
sa s pozlatenou strechou, ktord na nds v slnku lisiacky Zmurkala.
Skryvali sa pod nou tajomstva, ktoré sme ¢oskoro mali odhalit.

»10 je Seforis?“ zhikla som, ohromena tolkou nadherou.

Ima sa ku mne zohla, takze sme mali lica vedla seba a spolo¢ne
sme sa divali na mesto. ,,Ano. A nd§ novy domov bude blizko akro-
poly priamo v strede mesta.”

»Kedy? Kedy sa tam nastahujeme, ima?“ zaujimalo Daliu, ktora
vystrkovala hlavu z nosidiel.

,Coskoro,“ odvetil abba a vtiahol ju dnu. Kutiky jeho tzkych pier
sa zdvihli dohora. ,,Len ¢o nam stryko Lesem ten statok daruje.”

Abbovho stryka, velknaza a ¢lena jeruzalemskej velrady, san-
hedrinu, som nikdy nestretla. Prdve on vymenoval abbu za ¢lena
miestneho sanhedrinu v Seforise. Abba neustdle opakoval, Ze sa
na na$u rodinu usmialo $tastie.

Nosidla zacali zostupovat do rozlahlého a bujného udolia Bejt
Netofa, ktoré sa rozprestieralo severne od Seforisu. S otvorenymi
ustami som civela na velkolepy statok, ku ktorému sme sa blizi-
li. Hned ako sa nosidla zastavili, s Daliou sme vysko¢ili na cerstvy
vzduch a rozbehli sa do zahrady. Stromy akoby nas vitali s otvo-
renou narucou a vzduch bol preniknuty vénou dozrievajuceho
ovocia.

Ima nds aspon tentoraz nekarhala a nevolala spat. Miesto toho
sedela na ¢alunenom sedadle, zatial ¢o sluha nad nou drzal vejar,
aby ju chranil pred slne¢nymi la¢mi. S tsmevom sledovala, ako
$antime vo vysokej trave.

»Zahrajme sa na schovavacku,” navrhla Dalia a v o¢iach jej hrali
veselé iskricky.

-12 -
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Prikyvla som a spolo¢ne sme sa rozbehli k ime. Zacali sme ju
tahat za ruky a prosikat, aby sa zahrala s nami.

Povzdychla si a cosi zaSomrala, ale ked vstala, v o¢iach mala
laskavy vyraz. Ked zacala nahlas pocitat, zvyskli sme a dali sa
do pohybu ako olej, ¢o sa vylial zo dzbana. Bezali sme kazda inym
smerom, aby sme si na$li ¢o najlepsi ukryt.

Pohlad mi padol na hrusku. Vrhla som sa k nej, drobnymi rucka-
mi som sa chytila najspodnejSieho kondra a sandalikmi obopla
drsny kmen. Ked sa mi kone¢ne podarilo vytiahnut sa na konar,
chvilku som si na nom polezala, aby som sa vydychala, a potom
som liezla dalej.

Mala som iba sedem rokov a na svoj vek som bola nizka. Vyliezt
na strom preto nebolo fahké; natahovala som sa, ¢o mi sily stacili,
aby som z jedného konara dociahla na dalsi. Hruska bola obsypa-
na kvetmi, takze mi poskytla dokonaly ukryt. Spokojne som sedela
na konari a hompalala nohami.

»Pusti ma k sebe, Jana!“ Daliin zadych¢any hlas ku mne prenikal
pomedzi listie. Vyklonila som sa a uvidela som ju stat pod stromom
s obomi rukami na prvom konari. Tvar mala ¢ervent od ndmabhy;,
ako sa snazila za mnou vyliezt.

»-Chod si ndjst vlastnu skrysu!“

»Ale tvoja je takd dobrd,” dobiedzala.

Ked som videla, ako sa usiluje vytiahnut hore, zagtlala som
ocami. ,,NemoOZeme sa schovavat na tom istom mieste, Dalia. Chod
si ndjst inu skrysu!®

»Keby si mi... trosku... pomohla!“ mrmlala, nacahujuc sa za ko-
narom. Ten sa jej véak vySmykol a ona s vykrikom dopadla na chrbat.
Chvilu zostala lezat na zemi.

,Dalia?“ skizla som niZgie po konari.

Posadila sa, a ked popadla dych, rozfiiukala sa, lebo si pora-
nila dlane. ,,Au, mam doskriabané ruky!“ Prebodla ma zlostnym
pohladom a ja som sa podvedome prikrcila. ,Dobre, vystekla
placlivo, ,ked si takd odpornd, najdem si vlastna skrysu!“ Odbehla
prec.

Mrzelo ma, Ze si oskrela ruky, ale na to, aby som sa zozierala
vy¢itkami svedomia, som bola prili§ podrazdena. Dalia za mnou
vzdy doliezla, hoci bola odo mna o cely rok starsia. Casto nas
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omylom povazovali za dvojicky, pretoze sme boli rovnako vysoké
a az na rozdielnu farbu vlasov sme sa dost podobali. Obe sme mali
okruhlu tvar, velké hnedé oci, plné pery a ostry nos.

»Dievcata, kdeze ste?” Imin hlas znel lahuc¢ko ako piesen. ,,Ja vds
najdem, lastovicky moje!“

Ked sa priblizila k stromu a obzerala sa na vSetky strany, zadr-
zala som dych. Dobre, Ze som Daliu poslala pre¢. Keby som jej bola
dovolila zostat, este stdle by som ju teperila k sebe nahor.

Jeden tder srdca. Dva. Ima si vzdychla a odisla smerom k vile.

Vypustila som vzduch z plic a zachichotala sa. DIha chvilu som
tam len tak sedela, hojdala nohami a medzierkami medzi konarmi
pozorovala ziarivomodru oblohu. Ovocny sad sa rozprestieral pod
kopcom ako husto tkana prikryvka a na jeho vrchole stala impo-
zantna vila so $tukovou vyzdobou a skridlovou strechou. K domu
viedli terasovité zahrady a dldZdené chodnicky.

Bol to vynimoc¢ny den, kedze sme boli spolu vietci $tyria.

Rodi¢ia nas mali vo vy$som veku, ked uz ani nedufali v potom-
stvo. Dalia bola preto velkym prekvapenim, a ked som kratko
po nej prisla na svet aj ja, boli od $tastia bez seba. Prave preto sme
pre nich vela znamenali.

Napriek tomu sa nam abba venoval len mélo, pretoze ako knaz
a ¢len skupiny saducejov bol velmi zaneprazdneny. A teraz, ked
mal v tomto meste zastdvat vyznamnu tlohu, bolo isté, Ze ho bude-
me vidat eSte menej. Zmeny vs$ak ¢akali aj Daliu a mna. Nahodou
som zacula, ako sa nasi rozpravali o vetkych tych novych veciach,
ktoré budeme mat v Seforise k dispozicii.

»Budeme im moct najat sukromného ucitela,“ povedal abba.
»KedZe mdme iba ich dve a Ziadneho syna, chcem, aby boli vzdela-
né a dobre sa vydali. A vdaka tejto prdci si to budeme moct dovolit.”

Coskoro sa teda my dve s Daliou pustime do $tadia gréctiny
a latin¢iny, pretoze jedného dna sa vydame za dolezitych muzov.

»Preco nepomyslat na dvor Herodesa Antipasa?“ prehodil ocko
a v ociach sa mu zaleskla ctiziadostiva iskricka.

Dnes sme vynimoc¢ne vsetci spolu. Kopla som nohami trochu
silnejdie, ¢o ma vyviedlo z rovnovahy, takze som sa musela chytit
kmena. Zasmiala som sa. Dnes sme my $tyria rodina, aj ked abba
stravi vacsinu ¢asu v dome s ndjomnikmi.

- 14 -
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Vrdvoravo som sa postavila na kondr, pevne objala kmen a napi-
nala zrak, ¢i uvidim vilu. Nasla uz ima Daliu? Ubehlo uz vela ¢asu.
Netrpezlivo som liezla zo stromu a v tom zhone som si odrela ruky.
AKky rozruch predtym narobila Dalia! Mald odrenina az tak neboli.
Odfrkla som si a rozbehla sa smerom, ktorym som predtym videla
odchadzat imu.

Dostala som sa asi do polovice kopca, ked vzduch pretal imin
prenikavy vykrik. Prudko som zastala. ESte nikdy som ju nepocu-
la tak kricat. Ten zvuk sa mi usadil v zaludku, kde pomalicky vrel
a bublal ako jeden z Videtinych odvarov.

Ima neprestavala kricat. Nohy sa mi roztriasli, takze som mala
¢o robit, aby som ich odlepila od zeme a pohla sa z miesta. Beza-
la som hore kopcom, popred vilu az k uzavretému dvoru, ktory sa
nachddzal z bo¢nej strany budovy. Brana bola otvorend a hojda-
la sa na pantoch. Zastala som pri nej, ale moje srdce uhanalo dalej
a predbehlo ma. Sko¢ilo priamo doprostred nadvoria, kde stala ima
a volala na abbu.

Dalia lezala meravo na zemi s hlavou vytocenou vo zvlastnom
uhle, v dosiroka otvorenych oc¢iach nepritomny vyraz.

Je mftva.

Obomi dlanami som si zakryla otvorené tsta, aby som potlaci-
la vykrik, ktory sa mi dral z hrdla. Ale nie, nebola mrtva, pretoze
kym som na nu civela, mykla sa a potom este raz, akoby nou triasli
dve mocné ruky, aby sa prebrala.

»ltamar, pod sem!“ kri¢ala ima a zviezla sa na kolena vedla
Dalie. ,Nie, nie, nie!“ bedakala a rytmicky sa kolisala. ,Nie ako
Sara. Nie, Boze, prosim!“

Ima stenavo vyslovovala meno svojej sestry. Z domu k nam do-
lahli hlasy a onedlho sa na dvore objavil abba. Ked uvidel Daliino
posklbavajtce sa telo, zha¢il sa a tvar mu zosmutnela. ,,Co sa stalo?“

»Takto som ju nasla! Takto som ju nasla, Itamar! Co budeme
robit? Druhy raz to uz nezvladnem!“ Ima plakala a sucasne cosi
blabotala, sotva jej bolo rozumiet.

»Ako dlho to uz trva?“ zvolal abba.

»Neviem, vzlykala ima. ,,Nasla som ju takto.

»Hrali sme sa, zasepkala som, ale nikto ma nepocul, nikto
ma nevidel. ,,Hrali sme sa, ja som ju nepustila hore a ona spadla.”

- 15 -
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Klesla som na kolend. Ublizila si preto, lebo som jej nepomohla
vyliezt na strom?

Vtom sklbanie ustalo a Dalia zostala lezat bez pohnutia pri
nohéch rodi¢ov. Ked ju ima vzala do ndrucia a chlacholila ju chrap-
favym hlasom, na tvari ma palili horuce slzy.

Je mttva.

Cela utrapend som sedela pri brane a divala sa, ako ima place
a pritiska si Daliinu okruhlu tvaricku k hrudi.

Zabila som ju.

Uprene som ju sledovala. Chcelo sa mi kricat a zaborit prsty
do zeme. Chcela som sa rozbehnut dolu kopcom, vyskriabat sa
znovu do koruny toho stromu a pockat, kym sa tento priSerny den
neskon¢i. Najradsej by som odletela niekam velmi daleko ako ozaj-
stna lastovicka a uz nikdy sa nevratila.

Ale potom Dalia otvorila o¢i.

-16 -



Rodicia dufali, ze Daliin zachvat sa uz nezopakuje. ,Netreba sa
zbytocne znepokojovat,” ubezpecoval nas lekar.

Zdalo sa, ze Dalia sa tplne zotavila. Opidt bola mojou veselou
sestrickou, mojou priatelkou, mojim tienom. Cely tyzden sme boli
ako na ihldch. Sledovali sme ju, akoby sa kazdu sekundu mohla
znova zrutit. Ako vsak pribudalo dni bez dalsich prejavov choro-
by, vSetci sme sa ststredili na stahovanie. Abba poslal ¢ast nasich
veci napred a ima nas zabavala pribehmi o majestaitnom meste,
v ktorom sme mali ¢oskoro byvat.

Ked Daliin zachvat zostal uz iba bolestivou spomienkou, prekvapil
nés dalsi - tentoraz k nemu doslo v kuchyni, kam si prisla uchmatnuat
nieco sladké. Vyzeral rovnako ako ten predosly. Dalia lezala na zemi,
kfc¢ovito sa mykala, v o¢iach nevidomy vyraz. Po chvili sa prebrala.

,UZ som to videla,“ stenala ima v noci v abbovom narudi. Cupela
som pri dverach, kolena pritisnuté k hrudi, a s do$iroka otvorenymi
o¢ami som potajomky poc¢uvala ich rozhovor. ,,Sara mavala podob-
né zachvaty.”

»MI¢, Zahava.“ Abbov hlas bol hlboky a upokojujuci, no ja som
v nom postrehla chvenie, ktoré sa snazil zamaskovat. , Urcite to
bude len nieco kratkodobé. Sara predsa z tych zachvatov vyrastla.”

»Ano, ale trvalo to roky. Po¢ula som v3ak aj o takych ludoch,
ktori nimi trpeli do konca zivota. Do konca Zivota, Itamar!“

Imino zufalstvo sa mi zavrtalo az do $piku kosti a poriadne
mnou otriaslo. Zac¢ala som sa pozorovat az s chorobnymi obavami
a zozierala som sa otazkou, ¢i budem dal$ia na rade. Kedy zostanem
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bezvladne lezat na zemi a triast sa? Cakala som na zachvat, ktory
vSak nikdy neprisiel. Mna choroba obchadzala, zato moju sestru
suzovala nadalej.

Jedného dna Dalia zamdlela na trhovisku. Ozvali sa zdesené
vykriky, fudia od nej odskakovali, akoby sa to, ¢o trapi ju, mohlo
preniest aj na nich. Ima a ja sme si k nej klakli, aby sme okolo
nej vytvorili ochranny val, a so slzami v o¢iach sme ¢akali, kym
zachvat prejde. A vtedy som po prvykrat pocula, ako ktosi zasepkal
to zlovestné proroctvo.

Zly duch.

»Viem, Ze na duchov neverime, Itamar, ale oni sa na nu pozerali,
akoby bola naozaj posadnutd,” nariekala ima abbovi.

Ako saduceji sme neverili v existenciu duchovného sveta ani
v to, Zze by Boh priamo zasahoval do Iudskych zalezitosti, avsak
v ten vecer sa v abbovych ociach objavil zablesk pochybnosti.

O tyzden nato, ked sme sa chystali do postele, Dalia opét odpad-
la. Polozila som jej na tvar svoje teplé, tazké dlane a hladela do jej
prazdnych oci, kym kf¢e nepominuli. Potom som ju tuho objala.

Na rozdiel od nej som bola pri plnej sile ako telesne, tak aj dusev-
ne. Prosim ta, BoZe, nech to nabudiice postihne miesto nej mna.
Prosim! modlila som sa v nadeji, Ze ma Boh vypocuje a zlutuje sa.

Otec poslal s ustarostenym vyrazom v tvari strykovi LeSemo-
vi odkaz, ze stahovanie musi pockat, pretoze mu ochorela dcéra.
Obratil sa na najlepsich lekarov, ale nech sme robili, ¢o sme robi-
li, ni¢ nepomahalo. Dalia nadalej trpela pravidelne sa opakujucimi
zachvatmi, ktoré prichadzali v ktorukolvek dennu ¢i no¢nt hodinu.

Odpovedi sa nam nedostavalo a abba postupne stracal Zivotna
energiu. Zacal dbat o to, aby Dalia zostavala blizko domu. Ziadne
navstevy trhoviska ani hranie sa na lukach. Pomalymi a bolesti-
vymi kroc¢ikmi sa jej zivotny priestor zazil iba na na§ dom. Jediné
miesto, kam ju otec pustal, bola synagoga.

Jedného letného dna sme stdli v zadnej cCasti synagogy, zatial
¢o abba ¢ital z Téry o pade ¢loveka. Jeho zvuény hlas naplnal cela
miestnost. Dalia, ktora stala vedla mna, sa zac¢ala nepokojne osivat.
Jednu ruku si prilozila na brucho, druht vystrela ku mne. V ociach
sa jej zracil strach. Uvedomila som si, ¢o sa deje, a vo chvili, ked
som sa k nej naciahla, zamdlela.
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Padla na jednu Zzenu, ktora prekvapene zjajkla a odskodila,
pricom prevrhla svietnik. Ten sa s rachotom roztriestil o podlahu
nebezpecne blizko Daliinej hlavy. Ima skrikla, lebo Dalia sa v krci
priblizila k ohnu.

V zlomku sekundy bol pri nas abba: napraval svietnik a hasil
plamene. MojziSove slova ostali lezat na kamennej dlazke za nim.

Zly duch.

Na trhovisku tie slova hovorili neznami. Teraz padali z ust
nasich susedov, s ktorymi sme sa poznali celé roky.

Zly duch.

Tie slova ma bodali do srdca. Z tvari tych, ¢o sa divali na sestrin
zachvat, som c¢itala priSernu istotu. Chcela som kricat, Ze to nie je
pravda, ale moje vnutro sa otriasalo strachom a neistotou.

Neskor toho vecera po dlhom stretnuti so star§imi a knazmi sa
abba vratil domov s vyrazom porazky v tvari.

»Sustavne sa za Daliu modlim, ale ni¢ sa nedeje,“ povzdychol si.
»-Nemozem dopustit, aby si [udia mysleli, Ze moja dcéra je posadnutd
zlym duchom!“ Hlas sa mu podlomil. ,,Taka hanbu by som neuniesol.“

»Hanba!“ zasycala ima. ,, To je jediné, na ¢o myslis? Ked sa nam
dcéra straca pred ocami?“

»Hovoris, akoby som za to mohol ja,“ nestihlasne zavrcal abba.
»Mne to celé nejde do hlavy, ale starsi sa vyjadrili jasne. Trvaju
na exorcizme, hoci poznaju moj postoj k tejto veci. St neustupni. Ak
bude mat dalsie zachvaty na verejnosti, nezabranime $ireniu klebiet.“

Este toho tyzdna k nam pri$lo niekolko knazov s kadidlom, aby
sa za Daliu modlili. Na abbovej tvari sa zracila zmes bezmocnosti
a nadeje. Pozoroval ich s tichou modlitbou na perach.

»Takto to dalej nejde, Zahava,” povedal znepokojenym ténom,
ked odisli. ,,Stryko LeSem uz vie, Ze nejde o docasnu choro-
bu. Dostalo sa k nemu, zZe Dalia trpi akymsi nevysvetlitelnym
neduhom. Stalo sa to, ¢oho som sa obaval. Vyhraza sa mi, ze zrusi
moje menovanie do sanhedrinu.”

»Ved je to este len dieta,” vzlykala ima. ,Nikoho neohrozuje.”

»Dobre vies, Ze sa s naSou rodinou nesmie spdjat ani len naznak
$kandalu, ni¢, ¢o by naznacovalo, Ze nie som vhodny na taku vaze-
nu poziciu. Tym, Ze mi stryko Le$em zveril tuto funkciu, zviazal
svoju povest s nasou. Bez vihania mi dedic¢stvo odoprie, len aby
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ochranil svoje dobré meno. Potom by vsetko, v ¢o sme dufali,
bolo prec.”

Ima sa zadusala slzami. ,,Co budeme robit?*

Abba stichol. Stala som za dverami tichucko ako myska.

SItamar?“ Imin hlas sa chvel.

Abbovi vykizol z ust hlboky ston a ja som si uvedomila, Ze
place. Strach a zvedavost ma prinutili otvorit dvere. Rodicia sede-
li na nizkej lavicke, abba zhrbeny s ¢elom na kolenach, ima opreta
o jeho chrbat, s dlaniou na tvari.

Pohlad na ich trapenie mi vyrazil dych. Zavrela som dvere,
rozbehla sa do svojej izby a svoju prikryvku som zmacala slzami.

Do izby sa mivkradali ranné zvuky dediny. Krcila som sa na stolicke
s bradou opretou o parapet. Lahostajnym pohladom som sledovala
pohyb ludi na ulici a snazila som sa nev$imat si ustarostené hlasy
v susednej izbe.

Zobudila som sa na hadku rodic¢ov. V skuto¢nosti som vsak
takmer nespala. Celt noc som sa prehadzovala na posteli a snivalo
sa mi o abbovych slzach. Teraz som civela von oknom a v hrudi sa
mi usadzala otupenost.

»Nechcem svoju dcéru niekam zavriet, ako keby sme sa za nu
hanbili! Nemo6zZeme ju izolovat. Videla som, ¢o sa stalo so Sarou.”
Imin hlas bol pevny, ale abbov bol silnejsi a znel autoritativne.

»Prave preto musime podniknut iné kroky nez tvoja rodina.
Musime sa poucit z ich chyb. Mdj navrh sa ti moze zdat kruty, no
tak sa vyhneme chybdm tvojho otca a zaistime bezpecie nielen jej,
ale aj sebe. Videla si, ¢o sa stalo v synagdge. Nabuduce by sa mohla
popalit alebo by ju mohli usliapat, alebo nieco horsie. Jej zachvaty
su nekontrolovatelné a nepredvidatelné.”

»Mame nie¢o odsunut bokom iba preto, lebo tomu nerozumie-
me? Co ak sa Boh snazi ziskat si na$u pozornost, Itamar? Tak ako
s horiacim krikom? Co keby sa bol Mojzi$ oto¢il kriku chrbtom iba
preto, lebo nechapal, ako je mozné, ze drevo nezhara?“

»1y chce$ Daliin stav porovnavat so svaitym ohnom, ktory zoslal
Boh?“ Abbovi sa podlomil hlas.
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»,Nie. Ja len...

»Rozumiem tomu natolko, aby som vedel, Ze Seforis nie je pre
Daliu vhodné miesto.”

Ima sa sprudka nadychla. ,,Robi$ si starosti o nasu dcéru, alebo
0 svoju povest?“

»Mam pravo robit si starosti o oboje. V tejto novej role budem
len na krok od Herodesovho dvora. Nasu poziciu netreba brat
na lahkua vahu. Musime byt mudri, Zahava.”

Na ulici podo mnou sa tvrdohlavd mulica vzpierala svojmu
panovi. Ml¢ky som sledovala, ako ju bije. Vo vetre sa niesli jeho
nadavky.

»Jana?“

Pomaly som zdvihla hlavu. Vo dverach stal abba, v chodbe
za nim potichu plakala ima.

»Ano, abba?“

Vzdychol si, zavrel za sebou dvere a chvilu tam ticho stal s pohla-
dom upretym kamsi do dialky. Len zriedka sme boli spolu sami,
a tak som tuto prilezitost vyuzila na to, aby som si pozorne prezrela
jeho tvar. Bola zvraskavena a unavena. V ¢iernej brade sa mu zaca-
li objavovat Sediny.

»Musim ti povedat nieco dolezité.“ Ocami sa na mne nakratko
zastavil, no potom rychlo odvratil bolestou zvrastenu tvar. Rozpty-
foval ma ryk mulice na ceste, no tym, ¢o abba vzapiti povedal, si
ziskal moju plnt pozornost. ,,Coskoro sa prestahujeme do Sefori-
su. Je to velké a ru$né mesto. Omnoho rusnejsie ako Kana alebo
akékolvek iné mesto, ktoré si doteraz videla. Pre tvoju sestru to tam
nie je... bezpecné.”

,Co tym mysli§, abba?“

»Daliu nemo6zeme vziat so sebou.”

Hoci som tie slova vnimala, nedavali mi zmysel. ,Ved je sucas-
tou nasej rodiny.”

»A nou i zostane... ale nie v Seforise.“ Chvejucimi sa prstami si
precesal vlasy. ,Dufal som, Ze tvoja matka mi pomoze ti to vysvet-
lit, no nechcela. Spominas si na tetu Saru?“

Prikyvla som a mysel mi pracovala na plné obratky. Imina mlad-
$ia sestra zila v rybarskej dedine Genezaret na severozapadnom
brehu Galilejského mora. Vydala sa za mdéjho stryka Ebnera, ktory
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sa zivil ako rybdr. Prakticky sme sa nestykali a ima o nej velmi
nehovorila, s vynimkou poslednych tyzdnov.

»Dalia zostane sucastou rodiny, ale pdjde byvat k tete Sare, kde
bude vo via¢Som bezpeci nez v Seforise.”

Do o¢i mi vystupili slzy. ,Nechapem.”

»Nemusis to chapat, dieta moje.“ Abba stazka preglgol a odkaslal
si. ,Musi$ to vSak prijat. Tak to bude najlepsie — nielen pre Daliu,
ale pre celt rodinu.” Podisiel ku mne a polozil mi na hlavu svoju
velku dlan. ,,Si e$te mala a mnohym veciam nerozumies. Raz to
vsak pochopis. Nateraz staci, aby si to prijala.”

Zdvihla som k nemu o¢i a snazila sa najst v jeho tvari znamky
nehy. Boli tam, ked sa ¢lovek dival pozorne. ,,Budeme ju navstevo-
vat?“ dostala som zo seba napriek hr¢i, ktora mi navrela v hrdle.

Abba stiahol ruku a prsty sa mu zachytili v mojich lesklych kuce-
rach. ,Mozno... az sa veci ustalia. Je tazké zmierit sa s tym, ale
zvyknes si - vetci si zvykneme. Dalia bude u tety Sary $tastna a tebe
sa v naSom novom domove dostane tej najlepsej starostlivosti a po-
zornosti.“ Vlozil mi prst pod bradu a nadvihol mi tvar k sebe. ,,Budes
sa mat dobre a vyrastie z teba krasna Zena, taka ako tvoja mama.“

»Ano, abba,“ odpovedala som pisklavym hlasom.

Rychlo odtiahol ruku a otocil sa, aby predo mnou skryl tvar.
Zostal stat vo dverach, akoby chcel eSte nieco povedat, raz si
odkaslal a napokon ma nechal samu.

Vyhliadla som z okna a zistila som, Ze mulica je pre¢. Odisla
- mozno dobrovolne, mozno z donutenia. Zatinala som zuby, az
ma rozbolela celust. Abba povedal, ze Dalia zostane suc¢astou nasej
rodiny; ale ako, ked bude tak daleko? Preco ju musime poslat prec?

Potichu som vstala a prikradla sa k dveram. Nakukla som
do chodby, aby som sa uistila, Ze ma nik nevidi, a potom som rych-
lo vkizla do Daliinej izby.

Okno zakryvali okenice, takze ranné slnko dnu nevnikalo.
Na chvilu som zastala, aby si moje o¢i privykli na tmu. Daliina
postel stdla pri protilahlej stene, jej drobnd postava sa pod dekou
nehybala. Na roztrasenych nohach som k nej podisla a ml¢ky som
pozorovala jej tvar.

»Aké to je?“ spytala som sa jej raz v noci, ked sme sa k sebe tulili,
takze sa nam dotykali hlavy.
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»Madm pritom taky... zvldstny pocit v Zaliidku a v hlave. Ale pride
to velmi rychlo, takZe vicsinou ani neviem, Ze sa to blizi.“

»Prihovdra sa ti vtedy... niekto? Pocujes hlasy?“ Otazka, ktoru
som jej v skuto¢nosti chcela polozit, mi uviazla v krku nevypove-
dana. Pocujes zlych duchov?

»Nie, samozrejme, Ze nie.“ Zvrastila nos.

Teraz som sa divala, ako pokojne spi. Treba sa Dalie bat? Treba
ju ukryvat? Nie, to urcite nie. Je to predsa moja pochaba, vesela
a krasna sestricka. Chcela som, aby zostala so mnou. Zaroven som
vsak chcela, aby sa jej polepsilo. Skutocne jej prospeje, ked bude zit
daleko odo mna?

Prizmarila som oc¢i. Boh mi v pribehoch z Téry pripadal velmi
velky. Velky a mocny, takze mohol urobit cokolvek, ¢o sa mu
zachcelo. Vyslobodil nas Iud z otroctva a dal nam tuto krajinu.
Jedinym slovom stvoril Adama. Nemohol by teda jedinym slovkom
uzdravit moju sestru? Abba tvrdil, ze Boh uz nezasahuje do kazdo-
denného zivota [udi, ale... mozno zasahuje. A mozno by mohol pre
mna urobit tuto jednu vec.

Vklizla som pod prikryvku a schulila som sa k Dalii, az sme sa
dotykali nosmi. Modlila som sa z hibky duse za to, po ¢om som
tazila najviac zo vietkého. Z pier, ktoré neboli navyknuté na taka
modlitbu, prudili slova uprimnej prosby: ,,Boze, prosim, prosim,
prosim.”

Mna ochranoval, kym Dalia trpela. Ak tou chorobou nechcel
miesto nej postihnit mna, mozno urobi nieco lepsie.

»Uzdrav Daliu, prosim ta, Boze. Uzdrav ju. Lubim ju, daj,
prosim, aby zostala so mnou.”

Slzy mi stekali po tvdri a kvapkali Dalii na nos. V spanku skri-
vila tvér, vzdychla si a potichu mlaskla. Vtom sa v mojom vnutri
prebudilo nové, silné odhodlanie.

Vidi ma Boh? Po¢uva modlitby malych diev¢at? Alebo iba mu-
zov, akymi boli David a Abraham? Ak sa budem modlit dost horli-
vo a dost dlho, mozno ma vypocuje. Potom hdadam pride a pomdze
nam.
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