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Prológ
Bolo po Troch kráľoch roku pána 1468. Za oknami vystrájala snehová 

búrka a pokrývala svet bielou prikrývkou. Vietor výskal a komínom sa 
snažil dobyť do kúrie zemana Juraja z Nededze.

Jeho dcéra Zuzana si ten piskot nevšímala. Ani chlad, ktorý vial skrz 
zatvorené okenice.

Natešená ukazovala matke Margite výšivku na obruse. Margita ju 
pochválila a s láskou pohladila po zlatistej hrive. Dievčina jej opätovala 
úsmev a s nadšením pokračovala v práci. Tento rok bude mať sedemnásť  
a chystá si výbavu. Myslela na svojho snúbenca, Gašpara Suňoga z Jasenice. 
Hoci odišiel s kráľom do cudziny, v mysli bol stále s ňou. Potajomky sa 
usmievala, potom však zvraštila čelo. S obavami pozrela von oknom. Či 
sa aj v Sedmohradsku čerti ženia? Je v poriadku? Kedy sa už vráti?

V neveľkej sieni obloženej drevom pukotal oheň. Aj keď bol deň, 
vládlo v nej prítmie. Zuzana sa zahľadela do kozubu a pozorovala tan-
cujúce plamene. Naraz ju z myšlienok vyrušil huriavk na dvore. Hlučné 
hlasy prehlušili i svišťanie víchrice. Tá akoby protestovala proti narušeniu 
pokoja u Nedeckých.

Zuzana vyskočila z dreveného kresla, až malý vankúšik spadol na 
zem. Nevšímala si ho. Spolu s matkou sa ponáhľali k oknu. V chumelici 
mohli príchodiacich len ťažko rozoznať. Napokon zistili, kto to k nim 
ide. Pred dverami kúrie zastal Juraj Hatňanský s neveľkou družinou. Bol 
to Rafaelov otec, ktorému patrilo Budatínske panstvo. 

Obe ženy ovládlo nedobré tušenie. Rafael sa prednedávnom Zuzane 
dvoril, ona však dala prednosť jasenickému zemanovi. Šípili, že táto ne-
očakávaná návšteva s tým súvisí. 

Hoci sa hostia na priedomí oprášili, na nohách doniesli dnu sneh. Juraj 
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Hatňanský vstúpil do jedálne, nasledovaný siedmimi mužmi. Zuzana si na 
ich tváre matne spomínala z minuloročnej poľovačky na  Bystrici. Pekné 
odevy a zbrane po bokoch svedčili, že sú to šľachtici. 

Hatňanský sa ani nepozdravil. 
„Idem z Jasenice,“ povedal jedovato.
Margita ho neprivítala a s obavami mu skočila do reči: 
„Stalo sa niečo Matejovi?“ 
Hatňanský na ňu prísne pozrel, ale viac jej pozornosť nevenoval. Osopil 

sa na Zuzaninho otca, Juraja z Nededze. 
„Práve som sa dopočul, že ste Zuzanu zasnúbili s tým Matejovým 

zasranom Gašparom!“
„Gašpar nie je žiadny zasran!“ ohradila sa Zuzana.
„Čuš, dievča!“ zahriakol ju. „Milý priateľu,“ adresoval zlostne jej ot-

covi. „Mám tu siedmich svedkov, ktorí odprisahajú, že ste Zuzanu sľúbili 
Rafaelovi. Zabúdaš na dohody?!“

Zuzanin otec krútil hlavou. Od minulého roka mu pribudlo zopár 
sivých vlasov, ale inak to bol tridsaťpäťročný muž v plnej sile. 

„Ruku sme si na to nepodali a ani nič nesľúbili. Rafael sa Zuzany na 
jeseň vzdal.“

„Dohody uzatvárajú otcovia, nie detiská. Spomeň si, ako si sa tešil, že 
sa tvoja dcéra stane Rafaelovou ženou. Vraj aká česť... Všetci vedia, že sem 
Rafael často chodieval. Vídali ich spolu... Chceš, aby som Zuzanu obvinil 
zo smilstva? Že je pobehlica?! Poženiem ju pred kráľa!“

Zuzana aj s Margitou sa chystali niečo povedať, ale Hatňanský zvýšil 
hlas. „Prečo necháš ženy vstupovať do rozhovoru s chlapmi? Kto tu má 
slovo? Ty alebo Margita? Tak to aj dopadne, keď sa do mužských záleži-
tostí zamiešajú baby!“

Juraj kývol Margite. Nemohla nič povedať. Nechcela pred cudzími 
chlapmi ponížiť svojho muža. To by jej neodpustil. Vzala zdesenú Zuza-
nu za ruku a odviedla ju do spálne. Tam, v matkinom objatí, dievčina  
s hrôzou na duši čakala, ako to skončí.

Keď po hádkach, upokojovaní a prípitkoch Hatňanský a jeho sprievod 
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opustili kúriu, vtrhla Zuzana k otcovi do jedálne a vrhla sa mu k nohám. 
Objala ho okolo pása a rozplakala sa. 

Juraj obrátil do seba ďalší pohár vína. Tvár mal červenú. Margita 
nevedela, či od pijatiky alebo pokorenia, ktorého sa mu dostalo. Mlčala, 
bála sa spýtať. 
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I. Návrat
„Poďme, Arpád, rýchlejšie, rýchlejšie!“ 
Gašpar Suňog z Jasenice mocnejšie popchol koňa. Uháňal cestou ne-

cestou popri zamrznutom Váhu v ústrety krajším a veselším záležitostiam. 
Chcel za sebou nechať všetky zážitky a spomienky zo Sedmohradska. 
Hrôzy vojny i únavu a strasti z dlhého putovania. Nedarilo sa mu. Pod-
vedome stále cítil pach štipľavého dymu, vnikajúceho do útrob. Horúčavu 
požiaru, čo rozpaľuje zbroj. Husiu kožu a mrazenie na krku, keď smrť 
kosí na blízku. Ryk ranených mu hučal v ušiach a skaličené, skrvavené 
telá a odseknuté údy ho mátali v snoch.

Dúfal, že návrat domov zacelí rany a jazvy na duši. Zatiaľ však pokoj 
nenašiel, hoci hornatá považská krajina otvárala materinskú náruč. Aj  
v mrazivom januári sa zdala rozprávkovo prívetivá. Najmä oproti hustým 
sedmohradským lesom, takým tmavým a tajomným, kde aj zver bola 
voľajaká iná. Divšia...

Otca doma v Jasenici nenašiel. Len slúžka Jolana dákym svojím ženským 
zmyslom vycítila, že by sa mladý pán mohol navrátiť, tak zabila kapúna  
a upiekla ho. Ešte do poobedia Gašpar čakal, či sa predsa len Matej Suňog 
neobjaví, ale neobsedel. Trielil do Nededze.

Neveľká nededzká kúria ho však vítala tichom a pustotou. Nikde ani 
nohy, hoci stopy v primrznutom snehu svedčili o živom ruchu počas dňa. 
Vráta veľkej brány ostávali zatvorené, veď bodaj by nie. Januárový večer 
už sadal na kraj a všetko poctivé sa schovalo vovnútri. Len psy zacítili 
cudzinca a dali sa brechať. 

Gašpar zatrieskal na bránu. Musel sa pousmiať. Pred necelým rokom sa 
tu takto zjavil po prvý raz. Vtedy privádzal raneného Sandrina Nedeckého 
z výpravy proti zbojníkom na Kysuciach a spoznal Zuzanu, Sandrinovu 
neter. Teraz dúfal, že ju zase konečne uvidí. Že jej prítomnosť zahladí 
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krvavé spomienky.
Psy štekali a na ich varovanie sa kúria otvorila. S lampášom vyšiel na 

priedomie zeman Juraj Nedecký so synčekom Jurkom v pätách. 
„Kto tam?!“ zrúkol.
„Nuž kto by? Ja! Gašpar!“
Jurko sa otočil a s vreskom trielil späť dovnútra: „Zuza! Zuza! Gašpar 

sa vrátil! Gašpar sa vrátil!“
Gašpar Suňog sa ledva zvítal s Jurajom, keď z kúrie vybehla zlatovlasá 

dievčina v dlhej belostnej košeli. Len cez plecia jej matka stihla prehodiť 
vlnenú šatku. Bežala, priam letela a výskala. Skočila Gašparovi do náručia, 
on ju zdvihol, pobozkal na ústa a točil sa s ňou. Potom  zastali, hľadeli 
na seba. Zuzana mala v očiach slzy a bolo vidieť, ako sa namáha, aby sa 
nerozplakala. Mocne ju objal. Bola preňho taká, aká sa mu zjavovala  
v snoch a predstavách. Usmievavá, krásna, s láskavými očami a šťavnatými 
ústami. Nevšimol si, že pochudla od starostí, čo si robila. Vo vlasoch mala 
presne tie hodvábne stuhy, ktoré jej kúpil na žilinskom trhu. 

A rovnako ako vtedy, takmer pred rokom, kričala Zuzanina matka 
Margita z verají: „Nože poďte dnu, vy pochábli!“

Zuzana sa nemohla na Gašpara vynadívať. Zdal sa jej akýsi plecna-
tejší. Vrátil sa mladý muž s ošľahanou tvárou. Čierne vlasy, o čosi dlhšie 
ako pri poslednom stretnutí, mu siahali po plecia. Aj v kútikoch jeho 
temnomodrých očí pribudlo zopár vrások. Obskakovala ho, nevedela, 
čo mu skôr ponúknuť. Či teplý vývar, alebo kravské mäso s omáčkou  
z lanského chrenu a sušených slivák či hrachovej kaše, dobre omastenej, 
alebo chlieb a syr.  

Snažila sa oddialiť chvíľu, keď bude musieť povedať neblahú novinu.
Gašpar sedel pri blkotajúcom kozube v izbe voňajúcej čerstvým jed-

lom. S pohárom lahodného vína cítil konečne ozajstnú radosť z návratu 
z cudziny a teplo domova.

V Sedmohradsku mu myšlienka na toto krásne žieňa pomáhala čeliť 
námahe a nebezpečenstvu. Nútila ho prežiť. S postupujúcou jeseňou 
vtedy pribúdalo dažďa a prívaly z búrok, čo sa nečakane rútili z kopcov, 



15

odnášali celé vozy. Premočeným vojakom voda stekala z ťažkých plášťov 
nasiaknutých mokrotou. Zem pod nohami ločkala a od hlavy po päty 
zanesení blatom sa brodili rozmočenou krajinou. Potom prišla zima  
a fujavica v karpatských priesmykoch vyvracala lesy, snehové vločky 
bodali ako milióny ihiel a mráz pálil kožu. 

Vtedy Gašpara poháňala túžba znovu Zuzanu uvidieť. Šatku, čo od 
nej dostal minulý rok, nikdy nesňal z krku. A hoci levanduľová vôňa  
z nej dávno vyprchala, dodávala mu pocit spojenia.

Zuzana nebola schopná slova. Toľkokrát si predstavovala túto chvíľu! 
Ako sa jej Gašpar vráti. Živý a zdravý. A ako mu bude musieť povedať, 
že sa nemôžu vziať...

Lež teraz, keď tu sedel, nebola schopná o tom hovoriť. Iba potajme 
prehĺtala hrču v krku. 

Zuzanini rodičia mu s neskrývaným smútkom na tvári ulievali. 
„Tak, synak, konečne si sa vrátil.“ 
Juraj si povzdychol a zdvihol peknú čiašku zo zeleného skla. Obrátil 

dno a vypil mok na dodanie odvahy. Nevedel ako začať, tak hosťa vyzval: 
„Nože, porozprávaj, či kráľ Matej zatočil s povstalcami!“

Gašpar sa na okamih zamyslel a začal rozprávať: 
„Veru zatočil. Rázne a tvrdo. Boli sme ako smršť, ktorá zmietla vzbú-

rencov. Pri meste Kluž ich čakalo okolo štyridsaťtisíc. Táborisko sprisa-
hancov bolo také rozľahlé, že niektorí naši vojaci takmer pustili do gatí. 
Velitelia odhovárali jeho veličenstvo od  riskantného útoku. On si však 
nedal poradiť. Skoro ráno, asi v polovici septembra, povstalci ešte spali...“ 

Odmlčal sa, akoby sa vrátil k šoku, ktorý zažili, keď videli silu nepria-
teľa. Ohromení sledovali moc, akú sa neprajníkom kráľa Mateja podarilo 
nazhromaždiť. V duchu sa spytovali, či je vôbec možné ju poraziť. Uve-
domil si vtedy, že sa nemusí vrátiť domov. Že jeho zabité telo môže ostať 
nepochované v cudzej krajine. A jeho duša bude navždy blúdiť a smútiť 
za strateným životom.

Nedeckí ho neprerušovali, iba mlčky počúvali. Ticho narúšal len praskot 
dreva v kozube. Pokračoval: „Strážne ohne dohárali. Kráľ dal znamenie, 



16

zatrúbili rohy a nasledoval útok. Tvrdý a neúprosný. Z prekvapenia, že sa 
v Kluži zjavil panovník Uhorska, sa povstalci nevedeli spamätať.“

Juraj Gašparovi opäť ulial. Zuzana ho viac pozakrývala teplou vlnenou 
prikrývkou a prihodila do kozuba poleno. Malý Jurko sedel na malej 
trojnožke pri Gašparových nohách a hltal každé jeho slovo. 

„Vybavuje sa mi smrad síry, rachot diel,“ rozprával sťažka. „S Jankom 
Podmanickým sme bojovali po boku Pavla Kinižiho. Priznám sa, dodávalo 
mi to väčšiu istotu. Náš oddiel prežil celý, okrem pár škrabancov sme 
vyviazli bez vážnejších zranení. Naozaj, ako by nás sám Pánboh ochra-
ňoval. Mnohí také šťastie nemali. Na obed Kluž otvorila svoje brány. Sed-
mohradský vojvoda pokľakol pred kráľom. Lež pokorenie Sedmohradska 
ešte len prichádzalo. Kráľ Matej mnohých omilostil, mnohým však vzal 
všetko. Život aj majetky. Postupoval krajinou a súdil. Na niektorých, čo 
ušli, vyhlásil hon. To najhoršie nás ešte len čakalo...“

Opäť stíchol. Myslel na to, ako už víťazstvo patrilo im a on sa úprimne 
tešil, že žije. A že sa navráti domov. Zuzana si isto chystá výbavu. 

Kráľ Matej sa však rozhodol potrestať podnecovateľa povstania, moldav-
ského vojvodu Štefana. Gašpar bol sklamaný. Akoby oddialením návratu 
mohol niečo zmeškať. Akoby mu niečo utekalo. Hneval sa. S myšlienkou, že 
ich za hranicami Sedmohradska nič dobré nečaká, otravoval svoje okolie. 
Nedobré tušenie ho sprevádzalo po celú strastiplnú cestu. Mal pocit, že 
mu brnia kosti. Janko sa priateľovi vysmieval, že mu tuhne akurát medzi 
nohami a túžba po Zuzane mu udiera do hlavy. To ale Nedeckým nevravel. 

„Putovali sme do Moldavska, dobýjali a vypaľovali,“ pokračoval. 
„Zastali sme v meste Baia. Nepáčilo sa mi... Obyvatelia síce vítali kráľa 
ako osloboditeľa, ale komory, maštale a chlievy mali prázdne. Vraj ich 
vojvoda Štefan olúpil. Mesto vo mne vzbudzovalo čudné pocity, bránilo 
mi slobodne dýchať. V ten večer som nemohol zaspať. Janka som tým 
rozčuľoval. Nadával, nech prestanem kuvikať. Šiel som sa teda prejsť. Kiniži 
ma zhaltoval, vraj kam som sa vybral. Že sa mám vychrápať, ktovie kedy 
si opäť ľahnem. Nuž som mu povedal, čo cítim. Ani čo by niečo neblahé 
viselo v tom tmavom nočnom vzduchu. Najskôr ma nechcel pustiť, až 
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zase nebodaj čosi nevyvediem...“ 
Gašpar nevinne pokrčil plecami a Margita aj s Jurajom si s úsmevom 

povzdychli. Napil sa a hovoril ďalej: „Rozhodol sa ísť so mnou. Mesto bolo 
spočiatku tiché, naraz sme však počuli buchot. Ako keď niečo spadne, 
šuchne na zem z výšky. Potom štrngla oceľ o oceľ a z južnej strážnej brány 
vyšľahol oheň. Našťastie, mal som roh. Začal som trúbiť odušu, dobre, že 
mi nepukli pľúca. A tak začalo peklo.“

Gašpar rozprával a opäť všetko prežíval. Slová ho prenášali do ďalekej 
nepriateľskej cudziny. Spomienky boli príliš čerstvé a rany na duši sa 
nezhoja za pár týždňov. A možno nikdy. Možno sa niekedy stanú len 
letmou zahmlenou pripomienkou, ale teraz nie. 

Len pred Nedeckými svoj bôľ nemohol ukazovať. Nechcel, aby si mys-
leli, že je slaboch. 

Gašpar hovoril, ako vyburcoval Uhrov. Spomínal. Všetky udalosti mal 
pevne vryté do pamäti. Kým sa požiar stihol rozhorieť, Kinižiho vojaci 
boli narichtovaní a postupne varovali ostatných. Plamene pomaly olizovali 
kamenné múry mesta Baia a rozpaľovali ho. Šplhali po drevených stenách, 
plotoch a strechách. Menili mesto na ohnisko, z ktorého sa nedalo ujsť. 

Keď sa Matejova stráž aj s kráľom ocitla na neveľkom námestí, prekvapil 
ju nečakaný útok vojvodu. 

Ulice zaplavili moldavskí vojaci. 
Nastal chaos, pri ktorom sa snažili ochrániť kráľa. Bojovali dobre, 

presekávali si cestu.
Gašparovi napriek horúčave behal po chrbte mráz. Obzrel sa. Veža 

kostola bola v plameňoch. Vedel, že sa onedlho zrúti. Hulákal, ale v bo-
jovom hukote nebolo počuť vlastného slova. Aj teraz mu pomohol roh. 
Ručal na ňom zo všetkých síl, kým Kiniži s ostatnými nepochopili jeho 
varovanie. Odpratali sa stade včas. Aj s raneným Matejom.

Lež nie každý mal šťastie. Navôkol sa povaľovali telá uhorských vojakov. 
Mnohých poznal. Vedený prozreteľnosťou sa práve poberal na odchod 
či skôr útek, keď naraz zbadal palatína uhorskej krajiny Michala Orsága, 
ako bojuje o život. Bez koňa, s dochádzajúcimi silami, obkľúčený Mol-
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davcami. Vrátil sa poňho. Uštedril zhora so sedla svojho Arpáda niekoľko 
sekov dorážajúcim nepriateľom a pomohol Orságovi nasadnúť za seba. 
Spolu sa predierali a presekávali úzkymi uličkami, prenasledovaní valia-
cimi sa sutinami zrútenej kostolnej veže. Cestu im zahlcovali Moldavci  
a prach, v úniku bránili plamene a prekážkou boli ranení a mŕtvi. Dlažba 
sa zmenila na klzkú krvavú kašu. Horúčava bola čoraz mohutnejšia  
a oheň sprevádzal štipľavý dym. 

„K bráne, synak, k bráne!“ hulákal palatín.
Gašpar ho však nepočúval. 
„Čo to stváraš?!“ kričal s hrôzou Orság. 
Nejaký pud viedol Gašpara na východ, kde mesto obtekala Moldava. 
Rieku sa im podarilo prekonať. Gašparov kôň Arpád nevedel vyniesť 

oboch mužov na vysoký breh, tak zoskočili do vody. Mladému zemanovi 
sa zdalo, že oceľ zbroje zasyčala. Z Moldavy ich ratovali Uhri, ktorí sa tu 
zhromažďovali a posielali nepriateľom pozdravy v podobe šípov. Obaja 
klesli na kolená a vykašliavali sadze.

„Nože ho už nechajte!“ vykríkla naraz Zuzana. 
„Také strašné veci!“ klesla na kolená. „Prečo tam Rafael nezostal?!“ 

zvolala zúfalo.
Margita ju okamžite okríkla: 
„Zuzana, prestaň!“
„Je to pravda!“ 
Dievča sa už neudržalo a horko sa rozplakalo. Zadúšalo ju, slzy jej 

zaliali tvár a nedali sa zastaviť.
Gašpar nechápal. Ohromený pozeral na Nedeckých a nechápavo hlesol: 
„Rafael sa vrátil. Živý. Dokonca šťastný a spokojný. Aj Ján. Šli sme 

spolu, každý domov. Včera sme sa rozlúčili...“
Juraj mlčky vyzval Gašpara, nech nastaví čašu. Pomaly do nej ulieval 

červeného vína, akoby chcel oddialiť chvíľu, čo mala nastať. 
Oheň praskal a do ticha sa ozýval Zuzanin srdcervúci plač. Margita 

sa ju ani nesnažila utíšiť, len držala dcéru v náručí. 
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Gašpara premkol hrozný pocit. Vedel, že sa niečo prihodilo. Spýtavo 
hľadel na Juraja. 

Zuzanin otec sa napokon odhodlal. 
„Rafael za to nemôže. Jeho otec, starý Juraj z Hatného, Zuzanine od-

mietnutie neuniesol. Nemieni ho brať na vedomie. Je pravda, že ešte kým 
si sa zjavil ty, chlapče, v podstate sme Zuzanu a Rafaela chceli spojiť. No to 
asi vieš. Rafaelov otec považuje Zuzkine odmietnutie za porušenie sľubu. 
Pošliapanú česť. Rozhodne to nechce nechať len tak. Je si istý, akoby mu 
jeho veličenstvo bolo zaviazané. Nie je s ním rozumná reč. Neviem, čo 
robiť. Priznávam, som v koncoch.“

Gašpar sa nezmohol na slovo.
Juraj pokračoval: „Prišiel aj so svedkami, ochotnými odprisahať, že 

sme Zuzanu sľúbili Rafaelovi. Nuž netvrdím, že to nie je pravda, ale Rafael 
sa jej sám vzdal. Jeho otec to nemieni akceptovať. Vyhráža sa mi. Chce 
nás hnať pred súd. Odškodné, ktoré žiada, nie som schopný zaplatiť. Zo 
Zuzany mieni spraviť pobehlicu. A čo je najhoršie, včera prišiel s listi-
nou od kráľa. Kráľ v nej nalieha na tento sobáš pre zásluhy Hatňanských  
a odvoláva sa na staré dohody medzi mnou a Rafaelovým otcom. Viem, 
že panovník je Hatňanskému zaviazaný - kvôli veľkej sume peňazí, ktoré 
kráľovi poskytol. Navyše, Hatňanského služobník pomáhal dať do poriadku 
kráľovskú pokladnicu. Nemôžem nič robiť. Odpusť mi. Nechápem, prečo 
je Hatňanský taký tvrdohlavý...“   

Vysilená Zuzana vzlykala Margite v náručí a Juraj len smutne hľadel 
do kozuba. 

Gašpar nedokázal vstrebať túto správu. Nemohol uveriť. Sklamanie ho 
načisto omráčilo. Ako sa to mohlo stať?! Všetka túžba prežiť kvôli tomuto 
krásnemu stvoreniu bola daromná. 

Čas sa zastavil. Hrôzy, ktoré prežil, sa opätovne vyplavili zo skrytých 
zákutí mysle a vyškierali sa jeho snom. Pot a krv, obchádzajúca smrť  
a mŕtvolný pach, proti poslednému zvyšku síl a krásnej odmene v podobe 
Zuzany. Pre ňu bojoval ďalej. Nemohol sa vzdať, lebo jej zúfanie by ho 
prenasledovalo i v hrobe. 
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Načo to bolo dobré... Márnosť nad márnosť. Sedel a zízal do čiašky  
s nehybnou hladinou červeného vína, ktorá sa naraz rozčerila. Padla do 
nej slza z jeho vlastného oka. Rýchlo si pretrel tvár a nadýchol sa. Preboha, 
je chlap! A vybaví to chlapsky! Postavil sa na odchod a chcel trieliť rovno 
za Rafaelom. Už nebude milosrdný! Nikdy! 

Treskot na bránu mu však zabránil v okamžitom odchode.
Juraj na chvíľu vyšiel a späť sa nevrátil sám. Doviedol hosťa. Robust-

ný muž s neposlušnými kučerami padajúcimi do čela, s ostrým nosom  
a výraznými lícnymi kosťami, na tvári so zahojenou jazvou, sa usmieval 
od ucha k uchu.

 „Tak si to predsa ty, bratku!“ Sandrin Nedecký roztvoril náruč a zarazil 
sa. Atmosféra v izbici bola ponurá, a keď videl plačúcu Zuzanu schúlenú 
na dlážke v Margitinom materinskom náručí, Gašpara len mlčky objal. 

Ten sotva stihol hlesnúť: „Ako...?!“
„Som žilinský mestský kapitán, zabudol si? Okolo mesta neprekĺzne 

ani myš, nieto ešte nejaký ozbrojenec. Vidím, že už vieš...“ 
Juraj ho predbehol. 
„Práve sme mu to oznámili.“ 
„Prepáč.“ Chytil Gašpara za rameno. „Som tak pohltený vlastnou 

radosťou, až sa mi marí, že aj všetci navôkol musia byť šťastní. Viem, čo 
sa deje a mrzí ma to.“

Juraj vysvetľoval: 
„Sandrin a Mária sa budú na Hromnice brať.“
Gašpar mlčal. Pichla ho žiarlivosť, no vzápätí sa zahanbil. Sandrin si 

zaslúži všetko šťastie sveta, je to dobrý chlap. Len...
Mestský kapitán potichu povedal: 
„Myslel som, že nám so Zuzkou pôjdete za svedkov.“
Zuzanine vzlyky opäť prepukli v divoký plač. Všetci mlčali, Juraj po-

ulieval. Aj malý Jurko sa rozfňukal. Sandrin ho vzal na ruky.
Gašpar sa zamyslel. 
„A ja som myslel, že oslávim aj môj sobáš.“
To už sa Zuzana vytrhla Margite a objala ho. Pritískala sa k nemu, on 
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k nej a tuho sa držali. Akoby ich už nikdy nikto nemal od seba odtrhnúť. 
Nik z prítomných nemohol v tom mladým zabrániť, ani ich nijak utešiť. 

Oheň praskal a nededzkou kúriou sa niesli smútok a bezmocnosť.
Gašpar si dievčinu posadil na kolená, ona mu zaborila tvár do tmavých 

vlasov a chcela takto ostať navždy. 
Margita sa v rozpakoch pokúsila protestovať. 
„To sa nepatrí...“
Juraj však svoju ženu zahriakol: 
„Kuš, žena! Nechaj ich chvíľu!“
Izbicu osvetľovalo svetlo z kozuba a plamene lojových sviečok. Ich 

temná žiara umocňovala clivotu. Margita tiež tíško posmrkávala. Zuzanin 
smútok ju bolel. Sandrin utešoval malého Jurka, no nevydržal to. Chcel 
obrátiť pozornosť inam.

„Tak, a čo teraz, bude konečne mier?“ spýtal sa.
Gašpar nemal chuť hovoriť. Stískal dievčinu, hladil ju po dlhých vla-

soch. Na krku cítil jej dych. Túžil s ňou byť, sám, vzdialený od všetkých 
strastí sveta. 

Nechcel priateľa len tak odbiť. Odkašľal si. Hlas mal zastretý a slová 
sa mu neľahko drali na jazyk.

„Nuž neviem, bratku. Čosi sa chystá. V Budíne si striedajú kľučky 
vyslanci pápeža, cisára Fridricha, českého kráľa. Taktiež olomouckého 
i vratislavského biskupa a pánov Zelenohorskej jednoty. To sú tí, čo Ju-
rajovi Poděbradskému vyhlásili vojnu. Myslím, že kráľ Matej sa čoskoro 
pasuje nielen do úlohy ochrancu kresťanstva pred Osmanmi, ale i pred 
českým heretizmom.“

„Nemal by sústrediť sily na boj proti tým pohanským psom?“ čudoval 
sa Sandrin.

„To si myslia i niektorí uhorskí páni. Iní však stoja pri Matejovi. Medzi 
nimi aj pán Ladislav Podmanický s Blažejom.“

„Nazdávaš sa, že bude vojna?“ zaujímal sa Juraj Nedecký.
„Neviem. Panovník Čiech a Moravy sa naozaj zaujíma o Matejove 

zdravie, lebo bol v Moldavsku dosť vážne ranený. Neustále apeluje na 
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uhorského kráľa, pripomína mu svoju pomoc proti Turkom i lojalitu, keď 
odišiel do Sedmohradska. Kráľ Juraj mohol povstalcov podporiť alebo 
vpadnúť do Uhorska. Lenže jeho veličenstvo si kladie stále nové a nové 
podmienky. Myslím, že český kráľ ich nikdy neprijme.“

Zuzana sa z Gašparovho náručia nepohla. Túlila sa k nemu, zrejme 
naposledy vo svojom živote. Rodičia ju nechali, od zajtra už bude všetko 
inak. Stane sa snúbenicou Rafaela z Hatného. No dnes sa ešte s Gašparom 
rozlúči nevinným objatím, po ktorom ráno ostane len smutná spomienka. 

Spať sa pobrali až pred svitaním. 
Gašpar na dobrú noc Zuzanu objal a nechcel pustiť. Juraj mu musel 

položiť ruku na plece. 
Keď si so Sandrinom  napokon ľahli v malej izbici, priateľ mu povedal: 
„Nevzdávaj sa. Verím v teba. Nepochybujem, že dokážeš zvrátiť tento 

osud!“ Štuchol do Gašpara, otočil sa a začal chrápať.
Gašpar nemohol zaspať. Všetky myšlienky smerovali k jedinej by-

tosti na zemi, v tej chvíli takej blízkej i vzdialenej. Hľadel do stropu, kde 
v tmavej noci tušil drevené trámy. Všetko sa mu zdalo zbytočné. Načo 
toľko riskoval, aby sa vrátil živý?! Hneval sa na Rafaela, na kráľa, na celý 
svet. Zlosť sa stupňovala, spánok neprichádzal. Krátke driemoty priná-
šali nočné mory v podobe mŕtvych ohorených tiel, brániacich Zuzane 
s krásnou svadobnou partou na hlave, aby k nemu prišla. Zas precitol  
a rozhutoval, čo spraví prvé. Spriadal plány a rozhodoval, či najskôr zabije 
Rafaela, či sa bude ponáhľať za pánom Ladislavom, za kráľom alebo... 

Za palatínom! 
Áno, pôjde za Michalom Orságom a poprosí ho o pomoc. Snáď Orság 

nezabudol, že mu Gašpar zachránil život! Spásonosný nápad na chvíľu 
zapálil iskierku nádeje. Noc sa už nezdala taká temná a nebolo to len 
vychádzajúcim slnkom.

Ráno vstali všetci s ubolenou hlavou i dušou. S novým dňom však 
svitla i nádej na zvrátenie osudu. Keď sa Gašpar so Zuzanou lúčil, po-
hladil ju po tvári. 

„Neboj sa. Spravím všetko preto, aby sme boli spolu!“
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„Rafaela si nevezmem! Nikdy. Prisahám!“ odvetila vážne.
Naposledy ju objal a pobozkal. Vášnivo, nehľadiac na Margitu, ktorá 

sa práve prekrižovala a objala so svojím mužom.

Gašpar cválal domov. Keď míňal hrad Budatín, niečo ho volalo odbočiť 
z cesty a staviť sa tam. 

Prešiel po drevenom moste cez vodnú priekopu. Bránu našiel otvorenú. 
Na nádvorí sa povaľovali otesané trámy, vežu obklopovalo vysoké lešenie. 
Zívajúci ľudkovia sa ozbrojenému jazdcovi pratali z cesty. Rozhliadol sa. 
Nad zvyškami starého muriva sa týčila chudá postava a hľadela do diaľky. 
Okamžite ju spoznal. Rafael!

Zoskočil zo svojho Arpáda. Plný zlosti tasil tesák a takmer sa rozbehol. 
Rafael sa otočil a zbadal ho. Ostal pokojný a svoj pohľad opäť obrátil 

k Váhu. 
Gašpar prihrmel k nemu. Nahnevaný na celý svet mal chuť zaťať mu 

do krku, prípadne ho aspoň riadne udrieť do tváre. Lenže nemohol. Počas 
bojov v Sedmohradsku sa takmer spriatelili. Neboli si nejak blízki, ale 
navzájom sa rešpektovali a vážili jeden druhého. Pre to, čo sa stalo vlani. 
Pre Zuzanu. Gašpar dal vtedy Rafaelovi šancu získať si ju pre seba, a ten 
keď neuspel, sa dievčaťa vzdal. Na to sa nezabúda. Nikdy. Preto Gašpar 
len bezmocne kopol do kameňa zo starého múru, čo sa kedysi týčil nad 
Váhom. Kameň sa s hrmotom zošuchol do rieky, akoby protestoval voči 
takémuto neprístojnému správaniu. Mladý Suňog fučal od jedu, no ne-
vravel nič. 

„Mám to tu rád. To miesto je magické,“ prehovoril Rafael prvý a ukázal 
smerom k zamrznutej rieke. „Musíš prísť na jar alebo v lete. Váh vtedy 
ticho plynie, pod vyvýšeninou, na ktorej stojíme, sa doň vlieva Kysuca. 
Ich spoločné vody sa krútia a šumia v čudesnom tanci, vlnky sa preva-
ľujú, niektoré lenivo, iné rezkejšie. Spievajú pieseň, ktorú rád počúvam.“

„Kvôli tomu som neprišiel,“ odsekol Gašpar hrubo. 
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Rafael akoby si ho nevšímal. 
„Vždy som chcel zahliadnuť vodníka, čo tu vraj býva. Už ako dieťa som 

behal po zrútených hradbách, dokonca som na neho číhal aj po nociach. 
Niekedy sa mi zdalo, že už-už niečo vidím, no väčšinou len z močiarov 
vyletel dáky vyplašený vták.“ Mladý muž sa smutne usmial. „Som tu rád,“ 
povedal a hľadel do rieky. „Voda upokojuje moju myseľ. Predstavujem 
si, kam až tečú tieto vody a snívam, ako vyzerá more... Možno namiesto 
bojovania som sa mal dať na cestovanie. Nechcem o to prísť...“

Gašpar nerozumel. Hatňanský si povzdychol. 
„Otec ma vydedí. Už som ho neposlúchol, keď som šiel do Sedmohrad-

ska. A teraz, ak si nevezmem Zuzanu, prídem o všetko. Nechápem, prečo 
tak vystrája. Možno... Možno je to kvôli tomu nášmu sporu z mladosti. 
Neviem zmeniť jeho názor.“

„Nevieš alebo nechceš?!“ spýtal sa Gašpar tvrdo.
„Nedokážem! Vieš, že som pre teba i Zuzanu urobil, čo som mohol. 

Nie som schopný viac čeliť otcovmu hnevu. Môžeš ma vyzvať na súboj. 
Môžeš ma i zabiť. Nepomôžem ti. Je to na tebe...“

Gašpar vedel, že sa musí ponáhľať do Budína.
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