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Prológ

Postaviť sa s hrdzavou dvadsaťročnou fordkou krížom do cesty 
opancierovanému a rapídne akcelerujúcemu Mercedesu triedy G je 
veľmi zlý nápad. Pre všetkých zúčastnených bolo nesmierne prekva-
pivé, že som to urobil práve ja. Mňa nevynímajúc. 

Divízne smernice pre prenasledovanie sú jasné. Mal som auto 
nechať prejsť, s majákom a sirénou sa mu zavesiť na chrbát a cez 
vysielačku priebežne informovať dispečing, zvyšok tímu a posily 
o jeho pozícii. Iste, malo to svoje riziká. Mohlo sa stať, že ochran-
kári stíha nej osoby s veľavravnými kódovými označeniami Rambo 1 
a Rambo 2 vysypú mojím smerom zásobníky služobných samopa
lov. Alebo si mohli ušetriť náboje a jednoducho mi ujsť, pretože 
mali pod kapotou päťsto koní, kým ja len dýchavičný turbodiesel. 

Počas nasledujúcich dlhých týždňov a mesiacov som mal kopu 
času premýšľať, prečo som to vlastne urobil. K Divízii kriminálneho 
vyšetrovania som nastúpil pred deviatimi rokmi, hneď po konci nuk-
leárnej zimy a bojov na východe, a v jednej veci mám za tú dobu jasno. 
Je to práca, nie poslanie ani životná misia. No keď som videl Marčeka 
v Mercedese unikať, stalo sa mi presne to, nad čím si pri detektív-
kach zvyknem odfrknúť. Zúrivosť, ktorá vo mne od začiatku prípadu 
bublala, náhle vykypela na povrch a po ceste vybila všetky poistky, 
zdravý rozum i samotný pud sebazáchovy. Zostala len červená hmla 
a jediná myšlienka. Nikam nejdeš, ty sviňa skurvená. 
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Zaradil som, povolil spojku a trhavým oblúkom postavil auto krí
žom cez ulicu. Pravým bokom k rútiacemu sa géčku. Išlo o čistú ná-
hodu – parkovať na opačnej strane ulice, bol by som na kašu. Reflexy 
Ramba 1 za volantom Mercedesu boli excelentné; stihol dupnúť na 
brzdu, no nemal už šancu čokoľvek zmeniť. Moje Mondeo nabral 
presne v strede. Plechy sa prevalili dovnútra, Ford sa prudko otočil 
okolo vlastnej osi a odletel do radu zaparkovaných áut. Bočný airbag 
o sebe nijako nedal vedieť a fakt, že som na bezpečnostný pás ani nepo-
myslel, mi tiež veľmi nepomohol. Tresol som hlavou do stĺpika a vtedy 
mi do tváre vybuchol predný airbag, ktorý si funkčnosť zachoval. 

Keď som sa po niekoľkých desiatkach sekúnd prebral a znovu si 
začal uvedomovať okolie, stále som bol očividne jediná policajná 
zložka na scéne. Ulicou sa síce ozývalo kvílenie sirény, ale tá patrila 
autoalarmu jedného z nabúraných zaparkovaných áut. Zodvihol som 
hlavu zo spľasnutého airbagu. Prešľahla ňou silná bolesť, až som za-
syčal. Zrak sa mi zahmlil a zreteľne som cítil, ako mi po tvári steká 
čosi teplé a nechutné. Akoby niekto otvoril vrch mojej lebky a strčil 
do mozgu ponorný mixér. Neutíchajúce ííí-úúú, ííí-úúú mi vôbec 
neprospievalo. Zvalil som sa naspäť do sedadla. Zrazu sa ozval nový 
zvuk – škrípanie namáhaného kovu ukončené ostrým tresknutím. 

To ma okamžite prebralo. 
Vodič Mercedesu stratil po zrážke kontrolu a napálil do radu áut 

na opačnej strane ulice. Vďaka zotrvačnosti, hmotnosti a pancieru 
tri z nich zdemoloval, kým sa nakoniec zastavil o zadok dodávky. Ten 
zvuk vydali dvere na strane spolujazdca, keď ich Rambo 2 zvnútra 
vykopol aj s pántmi. Vyliezol von. 

Ľavou rukou som hrabal po kľučke dverí a pravou po puzdre s piš-
toľou. Z auta som napoly vystúpil a napoly vypadol. Nával adrenalínu 
zatiaľ tlmil aspoň tú najhoršiu bolesť, no kdesi vo vnútri mi niečo 
rozhodne nefungovalo tak, ako by malo. Zatackal som sa a znova 
oprel o karosériu. Vo chvíli, keď sa ííí-úúú zmenilo na ééh ééh ééh, 
namieril som SIG Sauer na Ramba 2, ktorý sa práve pokúšal otvoriť 
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zadné dvere Mercedesu. Ulica pod blednúcou jarnou oblohou bola 
našťastie prázdna, očumovači sem ešte nezavítali. V Prahe žilo pri-
bližne pol milióna obyvateľov, sotva tretina jej predvojnovej populá
cie, a táto štvrť ležala ďaleko od hlavných dopravných tepien. Aj preto 
si výskumák zriadil svoj bezpečný byt práve tu. 

„Polícia!“ zreval som. 
Bolo mi jasné, že stojím pred jedným z najlepšie vycvičených ľudí 

v krajine a vlastne aj zvyšku sveta, ale jeho reflexy ma beztak ohromili. 
Práve bol priamym účastníkom autonehody, zo zlomeného nosa mu 
crčala krv, no nijako ho to nespomalilo. V zlomku sekundy odskočil 
od vraku Mercedesu a zároveň sa plavne zvrtol ku mne, zatiaľ čo 
jeho pravačka vyletela ako na pružine. Držal v nej belgický samopal 
FN P90, kompaktný, ľahký a schopný prestreliť kevlarovú vestu pod 
mojou vetrovkou ako krepový papier. Napol som ukazovák na spúšti. 
V tej chvíli mi preblesklo hlavou, že som sa práve dopustil poslednej 
chyby vo svojom živote. 

Tesne predtým, než dostal zbraň do palebnej polohy, sa Rambo 2 
zarazil. Racionálne uvažovanie prebilo inštinkty. Zaregistroval moju 
čiernu erárnu bundu s bielym reflexným DKV na hrudi a rukávoch 
a blikajúce modré ledky na rozmlátenom Forde. Pomaly, nespúšťajúc 
zo mňa oči, si kľakol na jedno koleno a samopal opatrne položil na 
zem. Hlaveň zbrane teraz mierila popod Mercedes do steny činžiaku 
za ním. Rovnako spomalene zdvihol ruky nad hlavu a vzpriamil sa. 

Jačiaci autoalarm zatiaľ prešiel do burácajúceho búúú-bííí, búúú
‑bííí a potom konečne stíchol. 

„Odstúp od auta! Do stredu cesty!“ zakričal som a Rambo 2 sa 
bez náznaku odporu presunul k stredovej čiare. „Stop! Kľaknúť na 
kolená! Ruky nad hlavu, dlaňami ku mne!“ 

Poslúchol a ja som si v duchu vydýchol. Náš zatykač totiž platil iba 
na doktora Marčeka. Proti jeho ochranke sme mali povolené zasiahnuť 
iba v prípade, ak by bránila jeho zatknutiu a/alebo mu napomáhala 
k úteku. Jedným z dôvodov, prečo do bezpečného bytu vpadla ako 
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prvá zásahovka, bolo zaistiť, aby k ničomu z toho nedostali príležitosť. 
Rozflákané služobné Mondeo a krv, ktorá mi stekala do pravého oka, 
naznačovali, že niekde došlo k zádrheľu, pretože človek oproti mne 
očividne napomáhal zo všetkých síl. 

„Polícia! DKV! Stáť, nehýbať sa!“ zahučalo mi za chrbtom spolu 
s dupotom mnohých párov ťažkých topánok. Ulica bola zrazu plná 
ľudí. Najvyšší čas. Adrenalín začínal ustupovať. Vydržal som do chvíle, 
kým okolo mňa neprebehli prví dvaja kukláči a vrhli sa na Ramba 2. 
Potom sa mi podlomili kolená a zosunul som sa popri aute do sedu. 

„Martin! Si v poriadku?“ V zornom poli sa zjavila tvár Václava 
Kozáka, veliteľa mojej skupiny. „Čo sa, dopekla, stalo?“ 

„Zabránil som podozrivému v úteku.“ 
„Ty si celkom vážne…“ Nedokončil. Prešiel pohľadom celú scénu, 

potriasol hlavou a zdvihol si k ústam Tetru. „Dispečing, sedem alfa 
päť jedna, potrebujem na miesto zásahu sanitku pre sedem alfa päť 
päť, urgentne.“ Pozrel sa na Mercedes, z ktorého sa práve ozval tresk 
signalizujúci vypáčenie ďalších dverí. „Dispečing, tie záchranky 
pošlite dve, pre podozrivého a jeho eskortu, zostaňte na príjme. A ty 
nehýb hlavou, kým ti nenasadia límec, chceš skončiť na vozíku?“ 
To posledné patrilo mne, pretože som naťahoval krk v snahe mať čo 
najlepší výhľad. Také niečo som nemienil premeškať. 

Dvaja kukláči načreli do útrob auta. Doktora Miroslava Marčeka 
z neho bez námahy vytiahli za krk ako mača. Dúfal som, že sa bude 
brániť alebo aspoň protestovať, skrátka im dá akýkoľvek dôvod na 
použitie sily. Lenže najväčšie eso Výskumného Ústavu Spoločenstva 
sa z vás nestane, ak nedisponujete darom čítať situáciu. Marček zostal 
bez pohnutia ležať a kukláči odstúpili nabok, aby uvoľnili priestor 
pre ďalších dvoch kolegov z tímu 5 pražskej centrály Divízie. Petra 
Závadská mu zručne spútala ruky za chrbtom, zatiaľ čo Michal Šajba 
odrecitoval obvinenia. Vychutnával som si každú sekundu. Podľa bo-
davej bolesti v pľúcach a pachuti krvi na jazyku som mal nepríjemné 
tušenie, že to bude nadlho moja posledná pekná spomienka. 
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Pozrel som späť na Václava, ktorý si ku mne medzitým kľakol. 
Môj šéf bol jedným z mála vyšetrovateľov DKV, ktorí pracovali na 
kriminálke ešte pred Vojnou. Mal po päťdesiatke, ale niekoľkokrát 
som videl, ako vytrel podlahu s grázlikmi o polovicu mladšími než 
on. Meral skoro meter deväťdesiat, štíhly (čo dnes nie je nič neob-
vyklé – po desiatich rokoch prídelového systému by ste niekoho 
s nadváhou museli hľadať lupou), sivé vlasy rozcuchané, na brade 
trojdňové strnisko. Vyzeral ako šupák a tento dojem len dopĺňal jeho 
pod kevlarovou vestou zhúžvaný olivovozelený pulóver a svetlohnedé 
menčestráky. Pohyboval sa však s mačacou pružnosťou, na strelnici 
mal lepšie výsledky než polovica Divízie dohromady a za jeho trochu 
klaunovskou držkou sa skrýval mozog, vďaka ktorému mala päťka 
dlhodobo najvyššie percento objasnenosti. 

„Sedem alfa päť jedna, stíhaná osoba zaistená, zásah ukončený. 
Tú sanitku pre podozrivého odvolávam,“ povedal do vysielačky 
a fľochol na mňa. „Vyzerá, že mu nič nie je, čo povieš? A ak má otras 
mozgu alebo čo, môže sa mu na to pozrieť lekár väzenskej služby 
v cépézetke. Teraz chcem toho hajzla čím skôr v baráku plnom po-
licajtov. Prv než sa v Liberci spamätajú, aby im náhodou nenapadla 
nejaká blbosť.“ Úkosom pozrel na rozbité auto za mnou, na mňa, 
a znovu na auto. Akoby mu to nevychádzalo. 

Nemal som mu to za zlé. Mne to tiež nevychádzalo. 
A nebola to jediná vec, čo mi nevychádzala. 
„Čo sa tam hore, dopekla, stalo?“ spýtal som sa nechápavo. „Ako 

sa vôbec dostali do garáže na opačnej strane činžiaku? Keby som do-
behol k autu o dvadsať sekúnd neskôr, mohli by sme ich teraz hľadať 
po celom Stredočesku.“ 

Václav sa zhlboka nadýchol. „No, to bude predmetom dlhého a po
drobného vysvetľovania z viacerých strán. Hlavne naše spravodajské 
oddelenie sa vyznamenalo. Vyzerá to, že Ústav tam okrem svojho 
oficiálneho bytu vlastní ešte ďalšie tri alebo štyri.“ 

„Čože?“ 



9

„Presne tak. Keďže sme to nezachytili, registrované budú na 
určite veľmi dobré krycie identity, veď ak si to niekto môže dovoliť, 
tak práve oni. Všetky byty sú navzájom prepojené bezpečnostnými 
dverami. Samozrejme načierno, v katastri ani v stavebných plánoch 
o tom nie je jediná zmienka. Takže kým my sme ich čakali na chodbe, 
oni zdrhali opačným smerom.“ 

Zažmúril som oči, keď som si uvedomil, ako málo chýbalo, aby 
sme premrhali našu jedinú šancu. VÚS bol niečo ako štát v štáte, taký 
mocný, že aj kriminálka proti nemu ťahala za kratší koniec, a Marček 
bol pre nich dôležitejší než celé stovky ostatných vedcov dohromady. 
Keby sme si poňho skúsili prísť do kampusu, zabránili by nám vo 
vstupe hrubou silou, zatiaľ čo ich vedenie by burcovalo každého 
spriazneného právnika, politika aj sudcu. A nepochybne by uspeli. 

Preto musela prísť hora k Mohamedovi. 
Čakali sme tri týždne, kým ten hajzel konečne z výskumáku vy-

strčil nos. Do poslednej chvíle sme nevedeli, ktorý z poltucta nám 
známych bezpečných bytov si vyberie, prípadne či nám to nespestrí 
a nerozhodne sa pre nejaký celkom iný. Keďže Ústav má ľudí všade, 
mohli sme použiť len minimum personálu. Okrem nášho päťčlen-
ného tímu to znamenalo štvoricu kukláčov, zopár dôveryhodných 
uniforiem a dispečerku, ktorá nám zabezpečovala komunikáciu na 
vyhradenom kanáli. Plus dodávku s vybavením na zachytávanie mo-
bilnej komunikácie a k nej prislúchajúceho technika. Na taktickú 
operáciu zúfalo málo. 

Zo začiatku nám veci vychádzali. Prepadovému tímu sa podarilo 
nepozorovane preniknúť do budovy a zaujať postavenie v ústí slepej 
chodby, na ktorej konci bol vstup do bezpečného bytu. Dvaja zo šty-
roch kukláčov čakali na streche, pripravení zlaniť dovnútra cez dva 
protiľahlé balkóny. 

Len čo boli všetci na miestach, poslal som z technickej dodávky 
fax s kópiou zatykača priamo šéfke ústavnej bezpečnostnej služby. 
Nemrhala časom. Obratom volala Rambovi 1. 
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Odpočúvať šifrované mobily síce zariadenie v dodávke nevedelo, 
ale nebolo ťažké domyslieť si, že mu prikázala Marčeka zbaliť a utekať 
s ním domov. Dúfali sme, že Rambovia s ním vybehnú z bytu našim 
rovno do náručia. Ak by sa tak nestalo do dvoch minút, prepadové 
komando malo odpáliť dvere a ihneď sa jasne a zreteľne identifikovať, 
aby nebolo najmenších pochybností, že sú policajti a nie teroristi 
z Antitechu či susedka odnaproti, ktorú omrzelo čistiť na chodbe 
fľaky od zablatených kanád. V tomto bode mali Rambovia uznať našu 
početnú aj palebnú prevahu a Marčeka nám odovzdať. Ísť s nimi do 
priamej konfrontácie bola úplne posledná zúfalá možnosť. 

Ibaže keď po dvoch minútach prepadovka vyrazila dvere, zaznela 
z vysielačky akurát zmätená kakofónia, z ktorej som okrem vulgariz-
mov vyrozumel len frázu „SÚ PREČ!“ Vybehol som z dodávky, práve 
keď sa oproti dvihla brána podzemnej garáže. Zhodnotil som šance 
zastaviť deväťmilimetrovým SIG Sauerom terénne monštrum s opan-
cierovaním, ktoré by odolalo protitankovej strele, a radšej som na 
tento účel použil služobné auto. No teraz, sediac na špinavom asfalte 
opretý o rozbitý vrak, som mal z toho rozhodnutia zmiešané pocity. 

Václavova Tetra zaškrčala: „Päť jedna?“ Bol to Petr Vrba, posled
 ný člen nášho tímu. 

„Príjem.“ 
„Šéfe, nechcem sa unáhliť, ale našiel som miestnosť, ktorá by 

mohla byť miestom činu.“ 
Šokovane sme na seba pozreli. 
„Si si istý?“ 
„Na deväťdesiatdeväť percent. Sledoval som ich únikovú cestu. 

Majú tu štyri byty prepojené vybúranými priečkami. V úplne posled-
nom je skrytý poklop vedúci do pivnice hneď vedľa garáže a upravená 
obývačka je komplet obložená panelmi zo zvukovoizolačnej peny.“ 

Vymenili sme si pohľady. 
„Vidím posteľ s kovovým rámom,“ pokračoval Peter. „Sú na nej 

putá, na ruky aj na nohy. A police plné ďalších, však viete, rekvizít. 
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Dovnútra som nešiel, nechcem to tu kontaminovať. Všetko vyzerá 
nové, nie som si istý, či už niečo použili alebo nie. Ale podľa smradu 
tu vyliali celú cisternu sanytolu. S biologickými stopami by som veľmi 
nepočítal, zato rozborom tých, no, nástrojov, by sme sa snáď mohli 
k niečomu dopracovať.“ 

Václav si zhlboka vydýchol. „Okej. Zavri dvere, postav k nim uni-
formu. Nie, dve uniformy. Daj im jasne vedieť, že nikto nesmie dnu, 
kým neprídu ohliadači.“ 

„Rozumiem.“ 
„Nerozumieš.“ Václavov hlas nabral na intenzite. „Absolútne 

nikto, ani riaditeľ Janda, ani prezident Spoločenstva, ani keby sa-
motný Ježiš Kristus zostúpil z nebies a chcel sa tam pozrieť, nesmú 
ho vpustiť. Ak tam forenzné nájde akúkoľvek kontamináciu, hoci 
len smietku špiny z ich topánok, stiahnem z nich kožu.“ Prešiel si 
rukou po tvári. „Sme na tenkom ľade, a toto nás môže dostať na 
pevnú zem. Ústav po nás pôjde všetkým, čo má. Nepotrebujeme im 
v tom pomáhať.“ 

„Nemám tu radšej zostať ja?“ opýtal sa Peter. 
„Nie, potrebujem ťa pri prevoze. Martin je zranený, berú ho do 

špitálu. Zaisti to tam a poď dolu. Koniec.“ Mrkol na mňa a neveriacky 
zavrtel hlavou. „No zbohom.“ 

„Môže to byť primárne miesto činu?“ 
„Ani náhodou,“ vyhlásil rozhodne. „Počul si Petra. Vyzerá to ako 

nové. Postavili si ho, keď sme začali čmuchať okolo Ústavu. Došlo im, 
že nie je dobrý nápad srať tam, kde jedia. No pred súdom to aj tak bude 
vyzerať dobre.“ Široko sa zaceril. „Kratochvílová dostane mŕtvicu.“ 

Po chrbte mi prešiel mráz. Riaditeľka ústavnej bezpečnosti bude 
zúriť, o tom som nepochyboval. Václav, ktorý ju poznal len ako aro-
gantnú byrokratku, cítil zadosťučinenie šmrncnuté nemalou dávkou 
škodoradosti. Ja som mal s jej metódami bezprostrednejšiu skú-
senosť, preto som s miernym znepokojením zvažoval, či sa vôbec 
preberiem z narkózy. 
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Spoza rohu sa vynorila sanitka zo zapnutým majákom a za ňou 
strieborno-modrý eskortný Mercedes Vario s tmavými sklami. Pokúsil 
som sa postaviť a čiastočne sa mi to aj podarilo, hoci kosti v mojom 
boku a bedrách vydávali zvuky, ako keď idete autom štrkovou alejou. 
Pôvodný nápad vybrať sa záchranárom naproti som rýchlo zavrhol 
a ostal radšej opretý o vrak svojho Mondea. Sanitka zastala kúsok od 
nás. Vario okolo nej ťažkopádne premanévrovalo k miestu, kde stáli 
Petra s Michalom so spútaným doktorom Marčekom. 

Bol to šťúply mužík, sotva meter šesťdesiatpäť vysoký, s rednúcimi 
pieskovými vlasmi, nevýraznou podlhovastou tvárou a začínajúcim 
bruškom pod vlneným svetrom, podľa strihu a kvality materiálu určite 
predvojnovým. S rukami spútanými za chrbtom vyzeral ako kôpka 
nešťastia. Bol to zároveň človek, ktorý, ak možno veriť početným 
historkám, nakráčal tri týždne po nukleárnej vojne do sídla krízo-
vého štábu a na tabuľu modrou fixkou z pamäti načmáral vzorec na 
univerzálne aditívum do fosílnych palív, ktoré predĺžilo životnosť 
benzínu aj nafty z mesiacov na desaťročia. To bol jeho prvý zázrak 
a súčasná postapokalyptická dystópia aj vďaka nemu nie je úplne 
dystopická. Neskôr pridal ďalšie, o nič menej impozantné, naprieč 
celým spektrom disciplín, od fyziky cez chémiu až po genetiku v poľ-
nohospodárstve. Termínu renesančný človek dal celkom nový rozmer. 

A navyše to bol ten najpatetickejší sériový vrah, akého som počas 
celej svojej kariéry videl. Možno ten najpatetickejší v celej histórii 
sériového vrahstva. 

Bočné dvere Varia sa odsunuli a odhalili kovovú klietku so štvori cou 
sedadiel, určenú na prevoz väzňov. Michal s Petrou voviedli Marčeka 
dovnútra, zatiaľ čo ku mne prikročil jeden zo záchranárov. Krátko si 
ma premeral a pokynul svojmu kolegovi, aby priniesol nosidlá. 

„Vy pôjdete tuto s kolegom do špitálu ako eskorta,“ mávol Václav na 
najbližšieho uniformovaného policajta. „Dáte bacha na jeho zbraň, 
doklady, vysielačku, však to poznáte.“ Venoval mi strohý pohľad; 
bolo zrejmé, že chce byť čím skôr preč. „Prídem za tebou, hneď ako 
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to pôjde. Vlastne máš šťastie. Kým ťa pustia, ten najhorší shitstorm 
už bude za nami. A inak, bola to frajerina. Kto by to o tebe povedal,“ 
uškrnul sa a stisol mi rameno. 

„Na komplimentoch by si mal fakt popracovať,“ zavrčal som, keď 
som si s pomocou záchranárov líhal na nosidlá. Václav sa na mňa 
ešte raz zaceril a odbehol k Variu. Usadil sa na mieste spolujazdca, 
Michal vliezol do klietky naproti spútanému Marčekovi a Petra si 
sadla vedľa dverí. Ustarostene na mňa pozrela. Kývol som jej a do-
nútil sa usmiať, nech trochu zmiernim jej obavy. Pred piatimi rokmi 
sme náš krátky a nepríliš vážny vzťah váhavo ukončili. DKV páry na 
spoločnom pracovisku netolerovala a ani jeden z nás nebol ochotný 
vzdať sa pozície na násilnom. Avšak nejaká tá iskra tu stále bola. 

Kiežby som vtedy tušil, že ju už nikdy neuvidím. 

 

1. kapitola

Prvé hlásenie o náleze tela prijal operátor Horskej služby krátko 
pred siedmou ráno. Jej dobrovoľný člen a celoživotný vášnivý turista, 
šesťdesiatnik Peter Bánovský, mu rozochveným hlasom oznámil, 
že kúsok od starej drevárskej cesty medzi Podbanským a Štrbským 
Plesom leží mŕtvola. Operátor ihneď kontaktoval políciu a najbližšia 
hliadka bola na mieste o tridsať minút. 

Bánovský ich čakal pri hlavnej ceste. Kým sa policajná Kia pre-
bíjala starou zvážnicou cez les, zoširoka im vysvetľoval, že ako 
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každý správny turista, aj on považuje za otázku cti byť na chod-
níku s východom slnka. Ani trinásť rokov po Vojne a jedenásť od 
konca nukleárnej zimy nie je turistický ruch v Tatrách tým, čím 
býval a tak neočakával, že by tu stretol živú dušu. Veď ani nestre-
tol, dodal a híkavo hystericky sa zachichotal, aby mohol ďalej po-
kračovať v rozprávaní. Keď spomedzi mladých stromčekov zrazu 
vybehla mladá líška, inštinktívne sa na to miesto zadíval. Tam, kde 
by po správnosti mala byť iba zelená a hnedá, zbadal záblesk bielej. 
Opatrne sa priblížil a uvidel mŕtvolu. U obhliadačov miesta činu si 
získal malé bezvýznamné plus za to, že celé okolie nepodupal ani 
sa zverou načatým pozostatkom v počiatočnom štádiu rozkladu 
hrdinsky nepokúsil poskytnúť prvú pomoc. 

Prvé hlásenie o úmrtí cudzím zavinením a začatí prvotných vyšet-
rovacích úkonov bolo do celoštátnej databázy DKV zadané o 10.04. 
Divízny systém umožňuje vyšetrovateľom nastaviť si notifikácie 
podľa desiatok kritérií vrátane kľúčových slov. Algoritmus auto-
maticky prehľadávajúci každý nový súbor rozoznal v popradskom 
hlásení slová „znásilnenie“, „uškrtenie pančuchami“, „neplnoletá“ 
a „stopy po vpichu“ a odoslal na môj služobný mobil esemesku. 

Noc predtým ma požičali ako volavku tímu z majetkového na sle-
dovanie klanu Poliakov podozrivých z kšeftovania s prídelovými 
poukazmi na palivo, prevádzkovania ilegálnej taxislužby a najmä 
okrádania zákazníkov znevýhodnených nadmerným požitím alko-
holu. Vyfasoval som patričné rekvizity a celé popoludnie pred zr-
kadlom nacvičoval etudu na mol ožratého kunčafta s napchatou 
peňaženkou a drahými hodinkami. Veliteľ operácie však na poslednú 
chvíľu zmenil názor a tak som noc presedel v studenom neoznačenom 
aute tri ulice od centra diania ako záloha, keby niektorý z primárnych 
sledovacích tímov upútal pozornosť a potreboval vystriedať. Takéto 
úlohy obvykle prideľujú zelenáčom alebo uniformám túžiacim po ne-
náročnom nadčase, a jej významnosť plne reflektovala môj aktuálny 
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status v Divízii. Domov som sa dostal o pol ôsmej ráno a odhodlaný 
pred západom slnka nevyliezť som padol do postele. 

Keď som si notifikáciu zo systému DKV jediným, ledva rozlepe-
ným okom prečítal, bolo po únave. Kľúčové slová bývajú v hláseniach 
v dnešnom krásnom postapokalyptickom svete až deprimujúco bežné. 
No ich kombinácia až tak nie. Zapol som si služobný laptop i rých-
lovarnú kanvicu a pripojil sa do databázy. 

Vyšetrovacia zložka prípadu PP/079/25 zatiaľ obsahovala jediný 
súbor: predbežné hlásenie z miesta činu. Pozostávalo z desiatich stro
hých, odrážkami oddelených viet, zrejme narýchlo nadiktovaných cez 
vysielačku dispečerovi. Aj to málo však stačilo, aby moje vzrušenie 
nabralo grády. Vyťukal som kontaktné číslo uvedené v hlásení. 

Prekvapivo to zdvihol sám náčelník popradskej expozitúry. Ohlásil 
sa krátkym úsečným brechnutím. Znel tak podráždene, až som zau-
važoval, či sa mi náhodou nezadaril coitus interruptus. 

„Dobré ráno, tu je inšpektor Martin Mráz, ústredie Praha, ident 
7A55. Volám kvôli vášmu nálezu tela pri Podbanskom z dnešného 
rána.“ 

„Áno?“ 
Pochopil som to ako výzvu pokračovať. „Vo vašom predbežnom 

hlásení som videl veľmi zásadné podobnosti s prípadom, na ktorom 
pracujem. Ak by ste mali čas, rád by som si s vami pár vecí upresnil…“ 

„To nebolo moje hlásenie,“ prerušil ma. „Dostala to inšpektorka, 
ktorá mala nočnú pohotovosť. Andrea Došeková.“ 

„Aha. OK, ale ak ste práve na mieste činu…“ 
„Nie som. Chystám sa tam až popoludní, teraz mám prácu,“ ozná-

mil mi a mne padla sánka až na stôl. „Dám vám kontakt na Došekovú, 
ak chcete.“ 

„To by bolo fajn.“ Netrúfal som si povedať viac. 
Náčelník sa neunúval opýtať, či mám niečo na písanie. Skrátka zo 

seba vysypal číslo a bez pozdravu zavesil. Chvíľu som s otvorenými 
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ústami civel na telefón rozmýšľajúc, či si zo mňa niekto nevystrelil. 
Potom som vyťukal číslice, ktoré na mňa vychrlil. 

„DKV Poprad, inšpektorka Došeková.“ Znela mlado a podstatne 
čipernejšie než jej šéf. Predstavil som sa a začal vysvetľovať, čo od nej 
chcem, načo mi skočila do reči. „Môžete mi, prosím, ešte raz zopa-
kovať vašu identifikáciu?“ 

„Inšpektor Martin Mráz, 7A55. 358194.“ 
„Vydržte na linke.“ Začul som bachnutie, ako položila telefón na 

nejakú pevnú plochu, a potom tlmené hlasy v pozadí. Zjavne si cez 
vysielačku na dispečingu overovala, že naozaj som, kto som. Veľmi 
predpisové. Priveľa ľudí na to kašle. Napríklad jej šéf. 

„Ako vám môžem pomôcť?“ ozvala sa po chvíli. 
Vďakabohu, na moje meno nijako nezareagovala. Mizerná povesť, 

ktorá ma sprevádzala, na opačnú stranu Spoločenstva zrejme zatiaľ 
nedorazila. „No, čítal som vaše hlásenie a sú tam významné podob-
nosti s niektorými našimi prípadmi. Chcel som sa len popýtať na pár 
vecí, ak teda máte chvíľu čas.“ 

„Iste, pane. Pýtajte sa.“ 
Pane. Nie, táto žena celkom určite nevie, čo som zač. 
„Začnime popisom obete. Pokojne mi zopakujte aj to, čo bolo 

v hlásení.“ 
„Pohlavie ženské, vek približne šestnásť až dvadsať rokov, zatiaľ 

neidentifikovaná. Poznávacie znamenia nijaké. Žiadne tetovanie, 
žiadny piercing. Podľa asistenta súdneho lekára nastala smrť pri-
bližne pred tromi až štyrmi dňami, ale je to zatiaľ len hrubý odhad. 
Telo nahé, až na silonové pančuchy omotané okolo krku, ktorými bola 
s najväčšou pravdepodobnosťou uškrtená. Žiaden odev sme v blíz-
kom okolí nenašli. Vo svaloch na zadku a na zadnej strane stehna sú 
stopy po injekčnej ihle. Možno si tam mohla niečo vpichnúť sama, 
ale pod takým uhlom by to bolo dosť nešikovné. Vychádzame teda 
z predpokladu, že jej to urobil páchateľ. Tejto teórii nahráva i fakt, že 
žiadne iné známky užívania akýchkoľvek substancií nemá. Obranné 
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zranenia minimálne, len hromada modrín a na ľavom ramene niečo 
ako stopy po uhryznutí. Podrobnejšie vám to poviem po súdnej pitve,“ 
odrapotala ako vojak na stráži podávajúci hlásenie dôstojníkovi. 

„Ako vyzerá miesto nálezu? Pochopil som to tak, že je izolované, 
ale pokúsil sa ho páchateľ ešte nejako ukryť?“ 

„Pohodil obeť v nízkom stromovom poraste a nahrnul na ňu nejaké 
konáre a bordel z okolia. Ale našla ju zver a obslúžila sa. Podľa stôp 
telo potiahla o pár metrov bližšie k ceste.“ 

Zamračil som sa. „Je tá cesta nejako využívaná? Nakoľko bolo 
pravdepodobné, že sa telo nájde tak skoro?“ 

„Ide o starú zvážnicu pre nákladiaky s drevom, ťažba tu však skon-
čila už pred rokmi. Teraz na jeseň sem prakticky nechodí ani noha.“ 
Inšpektorka Došeková sa na chvíľu odmlčala. „To, že ju pán Bánovský 
našiel, bola náhoda. Kľudne tam mohla ležať až do budúcej jari.“ 

Fajn, pomyslel som si. Lenže stále to malo ďaleko od strojovej 
a metodickej likvidácie pozostatkov, akú by som očakával. „Nejaká 
snaha o znemožnenie alebo sťaženie identifikácie?“ 

„Nič, čo by mi udrelo do očí. Chýbajú ušné lalôčiky s potenciálnymi 
náušnicami, ale do mäkkých častí tela sa zver púšťa ako do prvých. 
Máte na mysli niečo konkrétne?“ 

Odrezanie hlavy a končatín, ponorenie do žieraviny. 
„Nič, čo by ste si vy nevšimli.“ Zaváhal som. Toto bola jediná vec, 

ktorá nesedela. Viktimológia, vpichy, strangulácia pančuchami, 
všetko ostatné dávalo zmysel. 

To, čo som sa práve chystal urobiť, si vyžadovalo veľmi opatrné 
manévrovanie a tiež slušnú dávku drzosti, ktorú by som v sebe ešte 
donedávna sotva našiel. No keď vám v zamestnaní dávajú čoraz ná-
padnejšie najavo, že vaše dni sú zrátané, podobné rozhodnutia sa 
zrazu robia prakticky samy. 

„Inšpektorka, existujú isté náznaky, že môj a váš páchateľ sú tá 
istá osoba. Budem musieť za vami pricestovať, podľa možnosti ešte 
dnes. Len to najskôr preberiem zo zvyškom svojho tímu,“ zaklamal 
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som. Tím číslo 5 totiž existoval už len na papieri – pred šestnástimi 
mesiacmi počas transportu páchateľa do väzby jeho členovia spolu 
s predmetným páchateľom bez stopy zmizli. „Za popradskú expozi-
túru vediete vyšetrovanie vy?“ spýtal som sa. 

Došeková sa sotva postrehnuteľne nadýchla. „To závisí od náčel-
níka Karcala. Keď prišlo hlásenie, mala som službu, takže po správ-
nosti by mal byť prípad môj, ale… u nás nikdy neviete,“ zakončila 
diplomaticky. 

„Dobre. Budem s vami v kontakte.“ 
„Rozumiem. Môžete mi, prosím, dať číslo vášho prípadu, aby som 

si ho v databáze vedela…“ 
Presne to som nemal v úmysle, preto som ju prerušil. „Všetko 

s vami preberiem, keď budem na mieste. Dovi zatiaľ.“ 
Zložil som telefón, spláchol do seba zvyšok nechutného čierneho 

maglajzu, ktorému sa dnes pre nedostatok iných možností hovorí 
káva, a začal riešiť logistiku presunu na opačný koniec Spoločenstva. 

 
Rýchlik sa so škripotom bŕzd vplazil do stanice Žilina na minútu 

presne, čo sa pri súčasnom tristnom stave tratí v Spoločenstve rov-
nalo zázraku. Bol takmer plný, napriek tomu, že energetická kríza 
vyhnala ceny lístkov do šialených výšok. Sedem hodín hojdania 
a natriasania som strávil v prostrednom sedadle plného kupé a mal 
som toho akurát dosť. 

Zoskočil som zo schodíkov na perón a nechal sa unášať davom 
k staničnej budove, ktorej presklené dvere boli zanesené špinou 
a pieskom z prachových búrok. Normálne by vlak pokračoval až 
do Popradu, ale na jar boli mosty pri Strečne kvôli ich havarijnému 
stavu uzavreté. 

Kontakt zo žilinskej expozitúry ma čakal pri dverách stanice 
pripomínajúcej vykachličkovanú jaskyňu. Aj keby nemal na sebe 
erárnu vetrovku, na sto percent ho prezrádzal otrávený výraz člo-
veka, ktorý vybavovaním ponižujúcich pochôdzok trávi minimálne 



19

rovnaké množstvo času ako serióznou policajnou prácou. Mohol 
mať tak dvadsaťdva rokov, zelenáč, ktorý by sa za predvojnových 
čias ešte stále moril na akadémii alebo sa krčil niekde za kríčkom 
s radarom. Lenže svet sa zmenil a dnes bol priemerný vek zamest-
nancov Divízie okolo dvadsaťosem rokov. Ja so svojimi tridsiatimi 
dvoma som bol už veterán. 

Mladý si ma premeral spoza veľkých tmavých okuliarov, ktoré 
v staničnej hale pôsobili dosť komicky. Rázne ku mne vykročil. 

„Inšpektor Mráz? Martin Mráz?“ 
Snažil sa o neutrálny tón, no nemohol si pomôcť. Krstné meno 

ešte dal, ale pri priezvisku mu krútilo kútikmi úst, akoby si logol 
octu. Odkedy som sa pred jedenástimi mesiacmi po dlhej a drsnej 
rehabilitácii vrátil do práce, stretal som sa s tým takmer denne. Už 
mi nestálo za to na to reagovať. 

„Máte pre mňa auto?“ 
„Vonku na opačnej strane.“ Z budovy stanice sme zamierili na 

ulicu, kde pasažierov a ich batožinu nasávali hrdzavejúce autobusy. 
Obišli sme ich a vydali sa k parkovisku pri pracovisku vlakovej poš ty. 
Mladý ukázal na tmavozelené Mitsubishi Galant, na drzovku zapar-
kované na mieste vyhradenom pre poštové dodávky. Podal mi kľúče. 
„Nádrž je plná. Trochu črep, ale dovezie vás, kam potrebujete.“ 

„To je v pohode,“ ubezpečil som ho a navzdory výrazu na mladí-
kovej tvári som sa spontánne rozhodol byť veľkorysý. „Odveziem vás 
späť do kancelárie?“ 

„Netreba. Vezmem si taxík.“ Práca v policajných zložkách mala 
mnoho nefinančných benefitov. Služobné byty, prídelové lístky aj na 
nedostatkový tovar, lieky a najmä benzín, bezplatné verejné služby. 
Nábor nového personálu však napriek tomu viazol. Len málo ľudí sa 
dobrovoľne hrnie do profesie, kde máte počas prvých piatich rokov 
služby dvadsaťpercentnú šancu, že vás zabijú alebo zmrzačia. 

Nasadol som a chvíľu sa oboznamoval s ovládacími prvkami na 
nezvyčajnej palubovke. V japonskom aute som sa ocitol prvýkrát; 
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pražská DKV je zaťažená na Fordy. Ale inak som si pripadal ako 
doma. Veľký sedan zo začiatku storočia, s minimom citlivej elektro-
niky, vďaka ktorej bola väčšina novších áut už pár rokov po Vojne 
beznádejne neopraviteľná. Lak vyblednutý vekom aj drsnými pove-
ternostnými podmienkami, sedadlá miestami predraté až na výplň, 
rádiostanica na hulváta naskrutkovaná do stredovej konzoly pod panel 
nefunkčnej klimatizácie. Na zozname priorít pri prideľovaní stenču-
júceho sa počtu pojazdných áut bola kriminálka úplne na chvoste, 
s odôvodnením, že potreby hliadkovej služby, ktorá v nich trávi celé 
dni, majú prednosť. Ak raz začnú motorové vozidlá definitívne do-
chádzať, kriminálka presadne na bicykle ako prvá. 

Vyšiel som z parkoviska, minul autobusovú stanicu a zabočil do-
ľava. Mihol sa popri mne modro-červeno-biely kváder bez okien 
– niekdajší hypermarket, teraz už len tržnica. Za veľkou svetelnou 
križovatkou s vypnutými semaformi som na výpadovke nabral rých-
losť a o pár minút bolo mesto za mnou. 

Zastavil som na benzínke, ktorá podľa farieb kedysi patrila 
Slovnaftu, a kúpil si dve proteínovo-pšeničné tyčinky. Zhltol som 
ich, zatiaľ čo som uháňal po širokej ceste smerom na Strečno. Z det-
stva som si pamätal, že týmto úsekom sme hádam ani raz neprešli bez 
státia v kolóne, ale čas a prídelový systém na palivá vyliečia mnoho 
problémov. S výnimkou niekoľkých kamiónov som mal cestu pre 
seba. Jej povrch bol síce v mizernom stave a na niekoľkých miestach 
ju pre zosuvy pôdy a skál zúžili na jeden pruh, prešiel som však bez 
väčšieho zdržania. Minul som opustené stavenisko tunela, ktorý už 
zrejme zostane navždy nedokončený. 

Vrútky a Martin vyzerali ako mestá duchov. Stretol som pár osob-
ných áut a prázdny mestský autobus, chodcov žiadnych. Paneláky 
sídlisk, ktoré bolo vidieť z cesty, sa zdali opustené. Jediné náznaky 
života sa črtali okolo kvádra bývalého Tesca. Aj ten sa ešte hrdil 
pôvodným názvom. Je to pomerne bežné, či už ide obchody, hotely 
alebo inštitúcie. Mnohé Tescá, Kauflandy aj Lidly sú podľa vývesných 
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štítov stále tým, čím bývali, aj keď z ich korporátnych centrál zostali 
len ruiny alebo rádioaktívny prach niekde v stratosfére. 

Prirodzene, nemôžu sa chváliť neviemakým sortimentom. 
Väčšina predajnej plochy je prázdna a sadá na ňu prach, prípadne 
sa tam usporadúvajú miestne trhy. Prídelový systém, chýbajúce 
zdroje i výrobné kapacity neumožňujú produkovať také množstvo 
spotrebného tovaru ako kedysi. Hoci Spoločenstvo je v povojnovom 
svete technologickou veľmocou, naše možnosti sa končia tlačidlo-
vými mobilmi a procesormi na úrovni Pentia 3. Okrem hľadania 
náhrad za nedostupné suroviny a materiály sa stalo prioritou za-
chovanie know-how a konzervácia vedomostí starého sveta, kým sa 
opäť nestanú užitočnými. Nič netrvá večne, ani radiačné zamorenie. 
Niekde ustúpi po dekádach, inde až po storočiach, ale skôr či neskôr 
sa planéta zotaví. Bola by škoda, keby sme v deň, keď budeme znovu 
schopní vyrábať sofistikované čipy, nanomateriály a nadzvukové 
lietadlá zistili, že sme zabudli ako na to. 

A na čele tohto úsilia stál Výskumný Ústav Spoločenstva. 
Pomyslenie na kampus v Liberci mi spoľahlivo pokazilo náladu, 

ktorá beztak za veľa nestála. To málo, čo som tam stihol zahliadnuť, 
než ma drapla ich bezpečnostná služba, kompletne zmenilo celý 
môj náhľad na budúcnosť. A teraz sa bez vedomia nadriadených na 
opačnej strane krajiny montujem do cudzieho vyšetrovania. Bolo len 
dobre, že mi posledný rok na práci už ani zamak nezáležalo, pretože 
za takéto eskapády sa vyhadzuje. Nad niekým iným by vedenie možno 
prižmúrilo oko, no ja by som sa mohol rovno zbaliť. 

Vlastne by to bola úľava. 
Sekera na môj krk zatiaľ nedopadla iba preto, že sa ma nemali ako 

legálne zbaviť. Iste, operácia Marček skončila veľkolepým fiaskom. 
Najväčšia hviezda VÚS počas prevozu do väzby bez stopy zmizla, 
spolu s päticou policajtov. A vyššie miesta sa netajili, že to dávajú 
za vinu mne. Avšak ani po mesiacoch intenzívneho grilovania vrá-
tane opakovaných testov na detektore lži mi nedokázali úmyselné 
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pochybenie či porušený predpis. Pri výkone služby som dokonca 
utrpel ťažké zranenie. Za to bývajú v Divízii obvykle medaily, postup 
do vyšších tarifných tried a extra kupóny na predvojnový alkohol 
a kozmetiku. 

Vyraziť ma nemohli. Tak si našli aspoň byrokraticky dokonalý 
spôsob, ako ma odstaviť na vedľajšiu koľaj. 

Namiesto zaradenia do iného tímu (niežeby o mňa nejaký stál) 
nechali päťku administratívne aktívnu, so mnou ako jej jediným 
členom. A keďže tým pádom nespĺňala personálny normatív, vyňali 
ju z obvyklej služobnej rotácie. To znamená žiadne nové prípady. 
Ergo žiadna robota. 

Mojich normovaných osem hodín denne som trávil sám v prázd-
nej kancelárii, kde štyri z piatich písacích stolov zahaľovali igelitové 
plachty. Sem-tam ma veľkoryso povolali ako komparz, keď majetkové, 
protinarkotické, hospodárska kriminalita alebo ochrana činiteľov 
potrebovali teplé telo do pozadia. Moje domovské oddelenie násilnej 
kriminality sa tvárilo, že neexistujem. 

Vydržal som to takmer rok. Najprv v nádeji, že je to len dočasné. 
Privítanie po návrate z péenky bolo mrazivé, ale vravel som si, že 
ľudia, s ktorými som desať rokov pracoval, ma predsa poznajú. Skôr 
či neskôr si uvedomia, že som to predsa ja, dopekla. Keď mi došlo, 
že k tomu nedôjde a status vyvrheľa je pre mňa trvalý, pokračoval 
som čisto len z tvrdohlavej zatrpknutosti. Na chodbách a vo výťahu 
som sa tváril, že neregistrujem opovržlivé pohľady a polohlasné po-
známky. Po incidente v kantíne, keď istý inšpektor z hospodárskej 
kriminality v mojom akčnom rádiu neprozreteľne zamrmlal slovo 
„zradca“, začal som si nosiť obedy v krabičke a z kancelárie celý deň 
nevystrčil nos. Pil som nechutnú fejkovú kávu zo skleníka kdesi na 
južnej Morave a vrhal sa na každé nové hlásenie, ktoré sa v databáze 
objavilo. Mojou jedinou nádejou bolo, že pre Marčekových únoscov, 
nech už boli ktokoľvek, mal doktor mnohonásobne vyššiu cenu živý 
než mŕtvy. Že ešte niekde tam vonku je. Lenže aj ja mám svoje hranice, 



23

a v istom bode toho bolo dosť. Pred dvomi týždňami som sa v útulnej 
pivárni neďaleko Národního divadla stretol s bývalý spolubojovní-
kom z armády, ktorý dnes pôsobí v súkromnom sektore. Slovo dalo 
slovo a v hornej zásuvke môjho pracovného stola v ústredí ležala 
podpísaná výpoveď. Divízii som bol ochotný venovať ešte tri týždne 
života, kým sa neskončí šialenstvo okolo pražského summitu a pod-
pisu Asociačnej dohody. Potom sa naposledy odveziem výťahom na 
tridsiate poschodie a riaditeľovi odovzdám do rúk rezignáciu spolu 
so služobným preukazom a zbraňou. 

Taký bol pôvodný plán. Dnes ráno sa však náhle zmenil. 
 
Minul som Sučany a Turany. Šíre turčianske lúky zmizli a namiesto 

nich vyrástli po oboch stranách cesty strmé kopce údolia Váhu. Zapol 
som kúrenie. Vojna okrem iného drasticky zmenila klímu. Prach, 
prsť, drobné úlomky skál vymrštené do ovzdušia stovkami nukleár-
nych explózií a dym z horiacich lesov zapríčinili prudké ochladenie. 
Nie také, aby naštartovalo ďalšiu dobu ľadovú, ktorá by druhu homo 
sapiens definitívne dala červenú kartu, ale na dva roky nukleárnej 
zimy to bolo tak akurát. Ruka v ruke so súmrakom kráčali choroba 
z ožiarenia, epidémie a hladomor, pretože na poliach pokrytých 
spadom sa nedokázali urodiť ani len zemiaky. Až po pár rokoch 
dokázala pôda vydať prvú úrodu, vďaka geneticky modifikovaným 
superodolným plodinám z vládnych laboratórií – kukuricu, fazuľu, 
hrach, zemiaky, obilie a jačmeň, časom tiež ovocie a zeleninu. Neskôr 
pribudla káva a kakaovníky, hoci nikto ani nepredstieral, že by sa 
chuťovo čo i len približovali k originálu. Súčasne prebiehal program 
šľachtenia hospodárskych zvierat prispôsobených nášmu krásnemu 
novému svetu. Napokon sa podarilo nakŕmiť všetky hladné krky 
bez diskusií, aké sa o geneticky modifikovaných potravinách viedli 
pred Vojnou, keď si ľudia ešte mohli dovoliť o niečom diskutovať. 
Dnes máme jedla dostatok, aspoň čo sa týka množstva, ak už nie 
variácie. Dokonca môžeme posielať potravinovú pomoc za hranice 
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do iných enkláv – do Alpskej republiky, Škandinávie, na Aljašku 
a Yukon. A na Island. Ten síce nezasiahla jediná balistická strela, 
ale atlantickými vetrami prinesená radiácia a spad zabili polovicu 
tamojšieho obyvateľstva. 

Hoci sa slnko časom vrátilo, zima zostala. Najvyššie teploty v lete 
zriedkakedy prekročia dvadsať stupňov a mínus tridsať v zime nie je 
v Prahe ničím neobvyklým. Tu, v úzkych kotlinách medzi horami, 
ktorými som teraz prechádzal v bezpečnej bubline vykúreného auta, 
klesali teploty od decembra do februára až k mínus päťdesiatim a v re-
gióne každoročne zahynulo niekoľko desiatok ľudí na podchladenie. 
Sneh napadal v októbri a udržal sa až do začiatku mája. Teraz, keď sa 
atmosféra konečne prečistila, je to aspoň skutočný sneh a nie sivastý 
poprašok pripomínajúci zamrznuté sadze. Západy slnka sú ešte stále 
gýčovité oranžové diskotéky. Mávame búrky, v lete piesočné a v zime 
snehové, pri ktorých niekedy padajú krúpy vo veľkosti päste a aj na 
periférii miest sa môže stať, že si v nesprávnom čase vybehnete do 
obchodu a už nenájdete cestu späť. V lete sa občas vyskytnú i tornáda. 

Na kľukatiacom sa úseku popri Váhu medzi Kraľovanmi a Ru
žomberkom sa predo mnou nahromadilo toľko kamiónov, až ma to 
prestalo baviť. Zapol som sirénu a výstražné modré ledky a predbiehal 
ich jedného za druhým nadávajúc na výmole, v ktorých sa na niekto-
rých miestach ešte držala voda. Keď som po kvalitne rozbitej diaľnici 
míňal Liptovský Mikuláš, odniekiaľ z kopcov nad mestom zadunel 
hrom, až ma nadhodilo. Vzápätí sa rozpršalo – najskôr len jedna-dve 
kvapky a potom príval, akoby sa niekde v nebi roztrhla priehrada. 
Stierače nestíhali odhŕňať čelné sklo a hoci som spomalil na päťde-
siatku a zapol diaľkové svetlá i hmlovky, takmer som nevidel pred seba. 
Plazil som sa cez viadukt nad Podtúrňou, hľadel do temného neba 
a jedným okom poškuľoval na dozimeter nad spínačom núdzových 
blinkrov. Stupnica sa nikdy nevychýlila nad to, čo sa teraz považovalo 
za normálne radiačné pozadie, no ak ste raz videli človeka umierať na 
chorobu z ožiarenia, nikdy ste sa toho reflexu nezbavili. 
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