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Bylo skoro dojemné, jak si o mé délali starosti.
»Jste tak bledd,” fekla oSetfovatelka. ,,Musi-
te ztistat v klidu, dokud se vam nevrati barva.®
»Ja mam tuhle barvu porad,“ rekla jsem.
»Protoze jsem byvala z kamene.*

Zena se neptitomné usmala a pritidhla mi
ptikryvku. Manzel ji varoval, Ze mam bujnou
fantazii a Ze mé moje nemoc nuti fikat véci, kte-
ré ji budou znit podivneé.

»Jen si lehnéte a ja vam prinesu néco k jid-
lu,“ tekla. Na kraji rtu méla matetské znamén-
ko a ja je rada piireci pozorovala. Néktera zna-
ménka jsou krasna a osobitd jako strakatina
na koni. Jind v sobé ale maji chloupky a vypada-

ji duznaté jako cervi, a jeji bylo z téch druhych.
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»Lehnéte si,“ zopakovala, protoze jsem to
neudélala.

»Vite, co by moji barvé prospélo? Prochaz-
ka,“ fekla jsem.

»Alene...“ odpovédéla. ,,Dokud se neuzdra-
vite, tak ne. Citite, jak mate studené ruce?“

»T0 je tim kamenem, jak vam fikam... Bez
slunce se nezahteju. Copak jste se nikdy nedo-
tkla sochy?“

»Jste prochladld,” zopakovala. , Lehnéte si
a méjte uz kone¢né rozum.“ Uz trochu spécha-
la, protoze jsem se o kameni zminila podruhé,
a to byla pastva pro drbny mezi o$etfovatelka-
mi i zdminka promluvit si s doktorem. Suka-
li spolu, proto byla tak nedockava. Obcas jsem
je slychala pres zed. Netikam to ve zlém, ne-
upiram ji porddné Soustani... Pokud bylo po-

fadné, coz nevim. Rikam to jen proto, abyste
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pochopili, proti ¢emu jsem stala: Ze jsem pro ni
méla vétsi cenu nemocna nez zdrava.

Dvefte se zavrely a mistnost kolem mé na-
bobtnala jako modrina. Kdyz tu byla ona, moh-
la jsem predstirat, ze je mala kvili ni, ale kdyz
odesla, citila jsem z téch ¢tyt dievénych stén
tlak, jako by se plice nadechly az k prasknuti.
Okno ni¢emu nepomahalo, protoze bylo prilis
vysoko, nez aby z postele bylo vidét ven, a pfi-
1i$ malé, nez aby propoustélo dostatek vzduchu.
V mistnosti to pachlo sladce a kysele zaroven,
jako by v ni lezelo a potilo se tisic trpicich lidi,
coZ se nejspi$ opravdu délo, a nemytyma no-
hama vSichni $lapali po ¢erstvé natrhanych ri-
zich na podlaze.

Pak prisel doktor a zahartusil na mé: ,,Chloé
tika, Ze jste nelezela klidné.“

Rekla jsem: ,,Promiite.”
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To se mu libilo, ale zaroven byl podezira-
VY, protoze jsem se mu omlouvala kazdy den
uz cely rok. Kvili nému jsem se to snazila ob-
ménovat: divala jsem se do zemé, kousala se
do rtu, kroutila prsty. Jednou jsem se rozpla-
kala, a to byla jeho nejoblibenéjsi chvile. Pra-
covala jsem na tom, abych dokazala omdlit, ale
jesté jsem to neméla Gplné zvladnuté. Pottebo-
vala jsem predtim hodné dlouho velmi rychle
dychat a také jsem nevédéla presné, kdy pfi-
jde. Ale kdybych to dokazala, byla by to dok-
torova nejoblibengjsi chvile. Rekl by to mému
manzelovi, ktery by ho zasypal zlataky, a vsich-
ni by byli $tastni. Az na mé. I kdyz si tikdm,
ze bych byla trochu $tastna i ja, alespon diky
té predstavé.

»Co to délate? tekl pfisné. ,Pfesné proto

jste nemocna.“
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Vstala jsem totiz, zatimco jsem premyslela
o tom omdlévani. Mistnost s doktorem uvnitf
byla nejmensi ze véeho. Toho dne z néj téhl
Cesnek a také pach vSech dni, které kdy prozil,
takZe jsem poodesla k oknu.

»Prominte,“ fekla jsem. ,,Ja tak moc milu-
ji viini narcist.“ Bylo to prvni, co mé napadlo,
ale jeho to primélo, aby se jesté vice zamracil,
protoze tu zadné narcisy nejsou; stojime totiz
na skalnatém utesu nad morem, takze kdybych
se pokusila vylézt oknem, neutekla bych, ale
spadla a zabila se. A taky jsem si nebyla jistd,
jestli narcisy viibec voni.

»Okam?zité si lehnéte,” fekl, a kdyz jsem po-
slechla, vzal mé za zapésti. ,Mate pomaly puls,*
fekl.

Samoziejmé Ze mam pomaly puls, protoze

jsem byvala z kamene, ale to jsem nahlas nerekla.

11
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Jen jsem vydala zvuk, ,,mmmmm®, ktery se sna-
zil byt kajicny a zaujaty zaroven. Pomyslela jsem
si, Ze kdybych zacala dychat rychle, pravé kdyz
oSetrovatelka zavrela dvefe, mohla to byt ta nej-
lepsi chvile na omdleni. Jenze jsem to neudélala
a ted uz bylo pozde.

»Myslim, Ze by mi bylo lip, kdybych se moh-
la projit.”

,»Jste prili§ slabd,” fekl doktor. ,,Co bych rekl
vaSemu manzelovi, kdybyste si ublizila?“

»Byvala jsem z kamene,“ fekla jsem. ,,Z pou-
hé prochazky si ublizit nemtzu.“

»10 by stacilo,“ fekl tim hlasem, ktery zna-
menal, e posle pro &aj. Caj je to, co mi déva-
ji, kdyz si nechci lehnout, a nesnasim ho, pro-
toze oni u mé sedi, dokud ho cely nevypiju,
a pak mé boli hlava a $tipe jazyk a pomoc¢im

postel.
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Lehla jsem si. ,,Mate pravdu, takhle je to lep-
$1,“ fekla jsem. ,Mmmm, to je ptijemné.“ Po-
zorovala jsem ho pres fasy. Byl podeziravy, tak
jsem se zachumlala vic. ,Mate pravdu, byla jsem
tak unavenad a ani jsem o tom nevédéla.“ Dou-
fala jsem, Ze to staci, abych unikla caji.

»Hlavné tak zustante,“ fekl. ,Manzel vas
dnes ptijde navstivit.“ A ja si pomyslela, Ze to
zachumlani pomohlo, protoze kdyz ma prijit
milj manzel, ¢aj mi nedavaji. Nesnasi pach moci
a libi se mu, kdyz mtzu mluvit.

Lehla jsem si a usporadala se, jak se patfi. Je
to celkem snadné, protoze uz mam praxi, ale
taky proto, Ze si myslim, Ze je ve mné néjaka ¢ast,
ta kamenna, ktera si pamatuje a rada se vraci
do svych starych obryst. Jediné, co je tézké, jsou
prsty, o nichz mtij manzel rad fikd, Ze na nich

stravil rok, aby vypadaly skute¢né a ne strnule
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a bezvladné, jako by je udélali lini sochari. Tak-
Ze se musim soustredit a drzet je presné tak, jak
se mu libi, jinak se vSechno pokazi.

Cas plynul, nevédéla jsem, kolik ho utek-
lo. Pak jsem pres dvere zaslechla cinkot minci
a vykfiky o$etfovatelek. Mtij manzel je ted do-
cela bohaty a ma dost na to, aby zaplatil tisic
dalsich doktort, ktefi by mi vSichni fekli, abych
si lehla. Je bohaty kvtli mné, pokud to chcete
védét, ale nelibi se mu, kdyz to vyslovim nahlas.
Rik4, Ze je to v prvni fadé dar od bohyné a az
poté jeho vlastni pri¢inéni, protoze to byl on,
kdo mé stvoril z mramoru. Kdyz jsem se naro-
dila... Mozna to neni to pravé slovo, ale jest-
li ne, tak nevim jaké... ,,Probudila“? ,Vylihla*?
Ne, to je jesté horsi. Nejsem z vejce.

»Narodila“ musi stacit. Kdyz jsem se narodi-

la, snazil se mé drzet vskrytu, jak jen to $lo, ale
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byli tam slouzici, a lidé zac¢ali mluvit o socharo-
vé Zené, jak je podivna a Ze takova krasa muze
pochazet jen od bohii. Nékdo tomu véfil. Nékdo
ne, ale najednou vsichni chtéli jeho sochy. Tak
tesal pannu za pannou a ja se ptala: Myslis, ze
néktera z nich ozije? A on fekl: Samoziejmé Ze
ne, tihle lidé nejsou hodni daru bohyné. A zno-
vu mi vypravél, jak dobte o mé pecoval, jak mé
oblékal do hedvébi, ovésoval kvétinami a $per-
ky a nosil mi musle a vSemozné barevné tret-
ky a kazdy vecer se modlil k bohyni. Nebylo by
snaz$i ozenit se s divkou z mésta? zeptala jsem
se. S témi courami, fekl, to by neslo.

Dvete se otevrely.

»Odejdéte a neruste nds,” fekl manzel sluz-
kam, coz bylo zbytecné, protoze za cely ten rok
nas nikdy nevyrusily. Ale mij manzel se uz dnes

povazuje za pana nds vSech a musi to dat najevo.
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V tichosti si mé pak znovu a znovu peclivé
prohlizel a kontroloval mi prsty a vechno ostat-
ni. Ani jsem neotevftela oci, protoze mym tko-
lem bylo lezet bez hnuti, aby mohl zamumlat:
»Ach, méd kraska spi.“ V minulosti jsem parkrat
v té chvili tiSe zachrapla, abych dodala okamzi-
ku na vérohodnosti. To se mu ale viibec nelibilo.

»Opravdu spi?“ povzdechl si. ,,Jsem blazen,
Ze to fikam. Je to jen mramor, nic vic.“ Poklekl
vedle mé postele a pozvedl ruce. ,,O, bohyng,
pro¢ nemtizu najit divku, jako je tato, abych ji
pojal za Zenu? Pro¢ musi byt takova dokonalost
jen mramorem, a ne télem? Kdyby jen mohla...*
néhle si zakryl o¢i, ,,ne, nemtizu to vyslovit.“

Pomyslela jsem si, Ze bych zrovna ted moh-
la tiSe chrapnout, ale to by bylo jesté horsi nez

predtim.
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»Netroufam si vyslovit, po ¢em touzim. Ale,
6 velka bohyné, ty zna$ mé tajné prani. Prosim
té, vysvobod mé z tohoto utrpeni.”

Hlavu svésil na ltzko a ja otevrela oci, pro-
toZze na mé nevidél, dokud se topil v prikryv-
kach. Vlasy mu fidly a ja pocitala hola mista
na jeho temeni. Tti, jako vzdycky.

Zavtela jsem oc¢i zrovna véas. Zvedl hlavu
a fekl: ,,Ne, neni to mozné. Musim se smifit
s osudem.“ Jeho ruka spocinula na mém pred-
lokti a v té agonii je trochu stiskl.

»Co je to? ziral mi na pazi. ,Je to mozné?
Prisahal bych, Ze je tepla.”

Kazdopadné teplejsi nez oby¢ejny kamen.

Zavrté] hlavou, jako by si ji chtél procistit.
»Ne, néco se mi zda. Nebo na ni moznd dopad-

lo slunce a mramor zahtalo.“
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Do mistnosti samoziejmé zadné slunecni
paprsky nedopadaly, ale nebyla vhodna chvi-
le to fikat.

»Bohyné, nedej, abych zesilel...“ Zac¢al mi sil-
né hnist boky a bficho, zkousel mou kamennou
ztuhlost. Py$nila jsem se tim, Ze jsem necukla.

»Presto prisahdm, pfisaham na svij Zivot, ze
je tepld. O, bohyné, jestli je to sen, dej, at jesté
spim.“ A pak pritiskl své rty na mé. ,,Zij,“ fekl.
,O, Zij, mij Zivote, ma lasko, zij.“

A to je ta chvile, kdy musim otevtit oci jako
srnce a spatfit ho nad sebou jako slunce a tise zala-

pat po dechu tizasem a vdé¢nosti. A pak mé osuka.

Lezela jsem opfena o jeho vlhké rameno a pro-
nesla jsem: ,,Lasko, styska se mi po tobé.“
Nic netekl, ale citila jsem z néj napéti. Pot

na hrudi mu osychal, ale zada mél stale vlhka.
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Rékosova vypln navic skrébala skrz prostéra-
dlo a on byl z domova zvykly na jinaéi ltizko.

»Na ¢em pracuje$?” zeptala jsem se. Protoze
to je jedina véc, na kterou mi odpovi.

»Na sose,“ rekl.

»Ach...“ Zavtela jsem o¢i. ,Kéz bych ji moh-
la vidét, drahy. Na jaké sose?“

»Divky.“

»Bude krasna,” rekla jsem. ,,Je pro nékoho
z muzl ve mésté?*

»Ne,“ fekl. ,Uz mé unavuji... Tahle je pro
meé.“

»To je tzasné,” fekla jsem. ,,Doufdm, Ze ji
smim vidét, az bude hotova.

»Moznd,“ fekl.

»UZ budu hodnd,“ fekla jsem.

Nereagoval.

»Kolik je té divce let?“ zeptala jsem se.

19
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»Deset,“ fekl.

Cekala jsem, Ze fekne ,,mlada® Kdyz jsem se
ho jednou zeptala, kolik mi mélo byt let, fekl:
»Panna.“

»Deset,“ fekla jsem. ,,Ne dvanact, tfeba?“

»Ne,“ rekl.

»Mam rdda patnactileté divky,“ fekla jsem.
,Onehdy o$etrovatelka privedla svou dceru...
Byla tak nddherna. Obli¢ej méla plny svétla.”

»O patnactileté nemam zajem,“ fekl. ,,Ani
o dceru o$etfovatelky.“

»Samoziejmé Ze ne.“ Hladila jsem mu hrud
svymi dokonalymi prsty. Snazila jsem se, aby
muj hlas znél uvolnéné a lehce, jako takové ziv-
nuti. ,,Jak se ma Pafos, lasko?“

»Dobre,“ odpovédeél jen tim osklivym, na-
nicovatym slovem.

»Je Stastna?“

20
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»Jak by mohla byt po tom, co provedla jeji
matka?“

Byla jsem na to pripravena a nechala slzy
kanout na jeho hrud. ,,Je mi to tak lito, drahy.
Kéz bych ji to mohla vynahradit.”

Odstr¢il mé od sebe a posadil se. ,,Pfed ni se
plazis, ale pfede mnou ne.”

Chtéla jsem fict: A co myslis, ze celou dobu
délam? Ale to by mij manzel samoziejmé ne-
ocenil. Je to muz, ktery ma rad vSe jasné a Cisté. ..
Bilé, hladké povrchy. Poklekla jsem na podlahu,
ruce sepjaté pres nadra. ,, Lasko, neni na svété
nic, po ¢em bych touzila vic, nez vratit se s te-
bou domu. Zrovna dnes jsem si prala, abych
méla néco od tebe, co by mé utésilo. Treba ob-
raz. Tvljj obraz.”

To ho prekvapilo. ,,Obraz?“ zeptal se udive-

né. ,Ne sochu?“
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