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VENUJEM SVOJIM DETOM.






V tejto knihe piSem o svojom manzelstve, jeho konci a nasled-
nych udalostiach. Vsetky zachytené okamihy som sa snazila
podat ¢o najvernejsie, presne tak, ako si ich pamdtam. V knihe
pouzivam vlastné meno aj skuto¢né mena svojich starych rodi-
¢ov, rodicov, nevlastnej matky, brata a $vagrinej. Vsetky ostatné
mend su vymyslené. V niektorych pripadoch som zmenila
aj podrobnosti, na zaklade ktorych by bolo mozné niekoho
identifikovat.












azdu jar sa na nds$ pozemok na ostrove Martha’s Vineyard

vracia rovnaky parik krsiakov. Ich hniezdo sa nachadza
na kraji jazera vytekajuceho do prielivu pri zdpadnom brehu.
Ked im praje $tastie, v maji sa v hniezde objavia vajcia a v juni
sa vyliahnu vtacatka. V juli sa mladé krsiaky ucia lietat. Do sep-
tembra celd rodina odleti zimovat do Karibiku alebo Juznej
Ameriky.

Ked sme si v roku 2005 kupili dom, méj manzel James sa do
parika krsiakov tplne zblaznil, fascinovalo ho, Ze sa kazdy rok
ako nejakym zazrakom vracaju na rovnaké miesto. Zakazdym
s napatim vyckaval, ¢i sa ukazu, ¢i znesu vajcia aj ¢i ich potom-
stvo prezije nasich miestnych predatorov - myvaly a vrany. Rok
¢o rok oslavoval, ked mladé prvy raz vyleteli z hniezda.

Do svojho dramatického pozorovania krsiakov zatiahol aj mna
anase tri deti. Zakazdym, ked nad nami plachtili, ukazoval na ne
prstom a ako prvy maval na oblohu a krical: ,Ahojte, kr§kovia!“
Zaviedol nas do lesa, aby sme sa zblizka prizreli ich hniezdu
vysoko v korune stromu, a dokonca sa spriatelil s odbornikmi
na krsiaky, dvomi star$§imi muzmi, ktori nam dovolili sledovat
kruzkovanie jedného z vtakov na usvite. Pripojili k nemu zaria-
denie, vdaka ktorému zmapovali trasu jeho letu v zime. Decka sa
eSte ani neprezliekli z pyzama a s izasom hladeli na stvorenie,
ktoré na zemi posobilo ovela vacsie nez na nebi. Odbornici po-
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menovali okruzkovanu kr$iacku po mne a celt zimu nam posie-
lali spravy, ako sa Belle dari. Robili sme si o 1iu starosti, a ked sa
vrétila, oslavili sme to pripitkom.

Po tom, ¢o hniezdo krsiakov dva roky po sebe vyplienili my-
valy, odbornici na jeho uzemi osadili stlp s ploinou, ktory mal
odradit neziaducich navstevnikov. P6vodny strom na niekolko
rokov spustol, no potom sa na stlpe na nase prekvapenie obja-
vilo drobné hniezdo. Kazdé leto postupne rastlo do ¢oraz im-
pozantnejsich rozmerov. Stal sa z neho orienta¢ny bod pre plav-
cov aj ¢Inkarov. Po dekade bolo viac ako stodvadsat centimetrov
$iroké a meter vysoké. Zaradilo sa k najvacsim hniezdam na
ostrove.

Ked sme prisli na ostrov v roku 2020, hniezdo zivalo prazdno-
tou. Jeho obyvatelia sa stale vyhrievali na juznej pologuli, mozno
sa e$te len vydali na spiato¢nu put ponad Karibské more a Flo-
ridu a dalej na sever popri pobrezi. Medzi¢asom po Spojenych
$tatoch nesmiernou rychlostou putoval aj virus, ktorého vyskyt
prvy raz zaznamenali v Cine. S manzelom sme chodievali okolo
stlpa vo vlnenych ¢iapkach a v parkach, topanky sa ndm zaba-
rali do mocaristej pddy. Hniezda sa nik nedotkol, bolo rovnaké
ako v predchadzajucu jesen. Vyzeralo pevne a stabilne aj napriek
prudkému vetru a ostrym konarikom vytféajucim na kazdu
svetovt stranu. Utulne. Usmiali sme sa na seba a pustili sa do
debaty o navrate parika krsiakov. Uvidime ich este?

Po tom, ¢o pre covidovt pandémiu uzavreli New York, kde sme
7ili vac¢sinu roka, sme sa rozhodli, Ze s dvomi mlad$imi detmi,
ktoré mali vtedy patnast a dvanast rokov, odideme do karantény
na ostrov. Presun na Martha’s Vineyard nam pripadal logicky.
Mali sme tam pomerne osamoteny dom, nase najoblubenejsie
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miesto na svete. Vedenie hedzového fondu, pre ktory James pra-
coval, nariadilo zamestnancom pracu z domu a ja som sa mohla
svojej pravnickej ¢innosti venovat odkialkolvek.

Na ostrov sme prisli patnasteho marca. Stale na nom panovala
zima, teploty sa pohybovali tesne pod nulou, stromy boli holé
a svetlo mdlé. Kym sme vykladali veci z auta, vybalovali svetre
a teplu obuv, dievcata zas svoje ucebnice a violonceld, jedno vic-
Sie nez druhé, hvizdalo okolo nas ladové vetrisko. James si z kar-
tového stolika v obyvacke urobil provizérnu kancelariu a kazdé
rano uz od $tvrtej sledoval finan¢né trhy. Narubal tri druhy dre-
va a podvecer zakladal nadherny ohen. Pri zapade sInka mi na-
miesal whiskey sour (verili sme spravam, podla ktorych whiskey
dokazala vyhubit virus) a na noc pozamykal vsetky dvere, aj ked
na ostrove nezilo vela fudi a podobne ako v New Yorku aj tu platil
lockdown. Zdalo sa, ze je hrdy na svoju tlohu otca a manzela,
na to, Ze sa o nas stara a ochranuje nas.

Ja som sa prechadzala po okoli, udrziavala som poriadok
v dome a vsetko prala a celé dni som sledovala spravy. Ukazo-
vali v nich zabery z pohotovosti praskajucich vo svikoch, zdra-
votnicke stany v Central Parku, mraziarenské dodavky plné tiel.
V New Yorku prislo o Zivot vyse dvadsattisic Iudi. Proti ocho-
reniu sa nedalo ockovat a nikto nevedel, kedy buda dostupné
prvé vakciny. My sme sice mali to privilégium, Ze sme sa mali
kde izolovat, no i tak som sa bdla.

Casto som chodila za Jamesom do lesa. Ked nés nepoculi
dcéry, rozpravali sme sa o najnovsich pandemickych spravach,
o tom, ¢i by sme mali nosit do potravin ruska a rukavice a ¢i dat
vSetky tasky s nakupom a bali¢ky pred otvorenim do karantény.
Pevne som Jamesa objimala s prstami zaborenymi v jeho svetri
a on ma zase vzdy pobozkal na temeno.

Naga mladsia dcéra Carrie objavila Fortnite a v hostovskej izbe
hravala online hry s kamaratmi. Jej Gtla postava sa chulila na ob-
rovskom gauci. Star$ia Evie sa chcela naucit vyrabat cestoviny.
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Zacala s gnocchmi - pripravila ich na veceru v prvy jarny den,
dvadsiateho prvého marca. James doplnil jedlo kuratom, ktoré
upiekol na vonkajsom grile. Cely ¢as stal potme na terase a tocil
gombikmi, aby udrzal pozadovanych dvesto stupnov. Vyslo mu
to dokonale, miso bolo §tavnaté a upecené do zlatista.

Vecerali sme za obdiznikovym drevenym stolom v kuchyni.
Mala som na sebe pyzamo, hruby vlneny sveter a ponozky, vlasy
mi este nestihli vyschnut po sprche, tak som si ich zopla do dr-
dola na temene. Veceru sprevadzalo zavyjanie vetra. James po-
sobil duchom nepritomne a namiesto toho, aby si nabral gnocchi
na tanier, vyjedal ich zo spolo¢nej misy. Vzdy ma to $tvalo.
Potom vyrezal z kuracieho chrbta $tavnaty kusok maésa, ktoré
vdaka nemu deti milovali najva¢smi, a dal ho Carrie.

Zavolala som synovi. Finn ostal spolu s dal$imi tinedZermi
u kamarata na Long Islande. Vedeli sme, Ze sedemnastro¢ny cha-
lan bude spokojnejsi medzi priatelmi, a mysleli sme si, ze nase
odlucenie nepotrva dlho, nanajvys niekolko tyzdnov. Zdvihla
som mobil vyssie, nech ho vidia vSetci za stolom. Povedali sme
mu, ze nam chyba.

Po veceri James odisiel z kuchyne, pretoze si potreboval vyba-
vit pracovny hovor. Diev¢atd sa presunuli do obyvacky k telke.
Ja som zatial namocila panvice, nalozila umyvacku a utrela stol.
Prave som sa chystala zmyt podlahu a nalievala som do vedra
vodu s bielym octom, ked sa mi na kuchynskom ostrovéeku
rozzvonil a rozblikal telefén. Na displeji svietilo nezname ¢islo,
tak som nedvihla a pockala, kym sa doty¢ny dovola do odkazo-
vej schranky. Len ¢o sa ozvalo pipnutie oznamujuice novy odkaz,
polozila som vedro a prehrala som si ho. Z telefonu zaznel mla-
distvy, nervozny muzsky hlas.

»Snazim sa dovolat Belle,“ zacal a vzapiti sa na okamih od-
mlcal. ,Mrzi ma, Ze vim to musim ozndmit, ale va§ manzel ma
pomer s mojou manzelkou.“ Na zaver sa predstavil a nadiktoval
mi svoje teleféonne ¢islo.
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Zmeravela som a zatmelo sa mi pred o¢ami. Nedavalo mi to
zmysel. Zovrela som telefon a opit si prehrala odkaz, druhy
raz som nactvala muzovmu jemnému hlasu. To predsa nemdoze
byt pravda, pomyslela som si. Urcite ide o omyl. James mi vsetko
vysvetli.

Oprela som mop o ostrovcek a vydala sa za nim dolu schodmi
prave vo chvili, ked po nich zamieril nahor. Siel za mnou. Vyze-
ral uzkostlivo, zjavne ho ¢osi trapilo.

Spoc¢inul mi rukou na krizoch a odviedol ma do hostovskej
izby, presne do tej, kde byval zapnuty Fortnite a po koberci sa po-
valovali prazdne balicky od chrumkavych ¢edarovych zajacikov.
Sadol si do kresla, ja na stolicku po jeho pravici. Hodnu chvilu
len mlcal, akoby sa snazil utriedit si myslienky a ndjst spravne
slova, ktorymi by mohol vsetko vyvratit. Myslela som si, Ze pres-
ne to aj urobi. Tak som cakala.

Chytil ma za ruky, naklonil sa dopredu a zadival sa mi priamo
do o¢i. ,Slubujem, Ze to pre mna ni¢ neznamenalo. Je koniec.
Milujem len a len teba. Hrozne ma to mrzi a hanbim sa.”

»Ako dlho to trvalo?“ spytala som sa.

»1ba zopar tyzdnov,* odvetil.

Sklopila som zrak k jeho rukam, svojmu telu a zahanbene som
si uvedomila, Ze mam na sebe nevzhladné pyzamo a ponozky.
Na tenkych bavlnenych nohaviciach sa skvela mastnd skvrna
od vecere.

Platinova obrucka na jeho prstenniku sa rokmi nosenia o$u-
chala. Na mojich prstoch v jeho zovreti nebol ani jeden prsten.
Den predtym som si stiahla vSetky vratane diamantovej obruc-
ky. Jedna priatelka mi totiz povedala, Ze virus by mohol zaliezt
aj pod prstene a odolat tam dezinfekcii aj mydlu, a tak som ich
hodila do pohdra s pripravkom na cistenie $§perkov. Na kratucky
okamih mi prebleslo hlavou: Stalo sa to preto, lebo som si dala
dole prstene? Vyprovokovala som tym vesmir?

»Ako sa vola?“ opytala som sa.
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»T0 je jedno.”

»Chystam sa zavolat jej manzelovi, takze mi to mozes pokojne
povedat.®

A tak to vyklopil. Bolo to vedné meno s takymi istymi zacia-
tocnymi pismenami, rovnako ako moje krstné meno a priezvis-
ko za slobodna. Znelo prijemne.

»Kde ste sa spoznali?“

Vraj bola finan¢nicka a zoznamil sa s nou v praci. ,Preskocila
medzi nami neskuto¢na iskra,“ povedal.

Pustil ma a gestom naznacil, aky velky plamen medzi nimi
vzplanul. Ruky mal pred sebou a roztiahol prsty, akoby drzal ne-
viditelnu basketbalovu loptu. ,,Ale prisahdm, Ze to pre mna nic¢
neznamenalo.”

»Ma deti?“ pokracovala som.

Prikyvol a spresnil: ,,Dve.”

»Kolko maju rokov?“

Na chvilu sa odml¢al. ,,Este st malé. Kolko rokov maju deti
v jasliach?“

»Dva alebo tri.“

Opit prikyvol. ,, Tak potom tolko.”

Kedy si Zena s dobrou prdacou a dvomi malymi detmi ndjde cas
¢i energiu na zdlety?

»Mami?“ zavolala na mna Carrie. ,,Upecie$ ndm tasticky?“

Strhla som sa. Jej vysoky, sladky hldsok odvratil moju pozor-
nost inam. Dievcéatd. Musime predstierat, ze sa ni¢ nestalo, Ze
medzi nami prave nevybuchla bomba.

»Jasné!“ odvetila som.

Nechala som Jamesa v hostovskej izbe a vratila sa do kuchyne.
Zapla som ruru a hodila na plech dve zmrazené malinové tastic-
ky. Decka aj ja sme ich zboznovali odmala. Vlozila som plech
do rary.

Kedze som vSak uz v sebe nedokazala dlhsie dusit vzdavajucu
sa tlakovu vlnu, vosla som do kupelne, vkrocila do sprchového
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kuta a zavrela za sebou sklenené dvere, nech nikto nepocuje moje
vzlyky a ndreky. Sadla som si na lavicu medzi $ampodny a sprcho-
vé gély a natukala spravu muzovi, ktory sa mi pokusil dovolat.
»Viete, ako dlho to trvaz“

V danej chvili mi to pripadalo najdolezitejsie — chcela som ve-
diet, kedy si spolu zacali a ¢i mi James neklamal.

Dostala som odpoved: ,,Asi mesiac. Ale teraz nemdzem pisat,
pretoze moja Zena sa pokusila zabit. Je v sanitke.”

Premkla ma panika. Jamesova zrada spusti retazova reakciu
bolesti, ktora sa nebude tykat len mna ¢i nasej rodiny. Tuto kri-
zu musime zvladnut spolo¢nymi silami. Zrazu som sa obavala aj
o tu mladu zenu v sanitke ratiacej sa naprie¢ New Yorkom, ktora
sa zosypala po vSetkom, ¢o sa v ten vecer udialo v jej aj mojej
domacnosti, akoby bola moja dcéra a nie manzelova milenka.

Vysla som z kupelne, presla obyvackou a zbehla dole schodmi
opit za Jamesom. Chcela som mu ti novinku povedat ¢o najskor,
akoby som ju tym mohla zachranit. Nasla som ho pred hostov-
skou izbou. Préave telefonoval.

Netusim ako, no bolo mi jasné, ze vola s nou. ,,Vies, ¢o sa sta-
lo?“ opytala som sa ho.

Zakryl si mobil dlanou. LAno,“ odvetil. ,,Akurat sa ju snazim
pocuvat.”

Cakala som tam, kym odisiel dotelefonovat do hostovske;j.
V drzani jeho tela, v jeho zhrbenych pleciach a v tom, ako si vol-
nou rukou zakryval asta, bolo cosi doverné, starostlivé.

Napokon sa vratil a odlozil mobil do vrecka. ,,Zhltla zopar
tabletiek na spanie. Ni¢ jej nie je.“ Zjavne mu odlahlo.

Sucit a obavy, ktoré som dovtedy citila, sa zmenili na uzas.
Zhltla tie tabletky v okamihu, ked som sa o nej dozvedela? Ja,
Jamesova manzelka, s ktorou prezil dvadsat rokov? Nemala som
sa zosypat skor ja? Nemal by si robit starosti o m#ia? Uzurpovala
si pozornost a starostlivost mojho manzela vo chvili, ked som
ich potrebovala najva¢smi.
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Nasledujuce hodiny si pamétam len matne.

Viem, Ze som vybrala tadticky z rury. Piekli sa pridlho, celé
zhnedli a boli az prili§ chrumkavé.

Viem, ze som sa vratila do kupelne.

Viem, Ze som zavolala svojej nevlastnej mame Susan a vsetko
jej povedala. Sokovane zhikla. Kym som s fiou telefonovala, na
dvere mi jemne zaklopala Evie. KIucka sa pomaly, opatrne oto-
¢ila, no dvere sa neotvorili. Zamkla som ich.

»Je ti nie¢o, mami?“ ozvala sa zvonku.

Co najpokojnejsim, o oktavu vy$sim hlasom som odvetila:
»Nie, ni¢ mi nie je, zlatko. Len jedna moja kamoska potrebuje
Cosi prebrat.“ Neskor mi povedala, ze ju za mnou poslal James.
Vraj nech ide skontrolovat maminu.

Dvom dobrym priatelkdm Marii a Anne som napisala, ze ma
James podvadza.

Obe odpovedali obratom. ,C07e222“ Boli zmitené. Nasledne
mi volala najprv jedna, potom druhd. Nezdvihla som im.

Skrutila som sa do klbka na chladnej dlazke a dlho som tam
len tak lezala. Predstavila som si nasledujice tyzdne v lockdow-
ne, ako sa budeme musiet kvoli diev¢atam snazit zachovat pokoj
a ako budeme s Jamesom chodit na terapiu cez Zoom. Uviazli
sme v jednom dome, na ostrove. To bude strasné, pomyslela som
si. Nedokazala som si predstavit, Ze by som mu niekedy odpusti-
la, no zaroven som si nevedela predstavit Zivot bez neho. Nesku-
to¢ne som ho milovala.

O tretej v noci som sa prechddzala mlkvym domom. Jamesa
som na$la vo Finnovej posteli. Spal, vyzeral a dychal pokojne,
akoby sa ni¢ nestalo. Dievcata spali vo svojej izbe hned vedla,
zakryté rovnakymi perinami so zlto-bielymi kvetmi. V ten
vecer som neulozila Carrie do postele, hoci som to este stale ro-
bievala kazdy den. Urcite sa tesila, Ze mohla ostat hore tak dlho
po vecierke. Asi si povedala, ze som na niu zabudla, pomyslela
som si.
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Vratila som sa do spalne a vliezla do nasej postele. Jamesova
strana bola stale ustland. Snazila som sa zaspat, ale spanok sa mi
vyhybal. Tazili ma obavy. V mysli sa mi donekone¢na prehrava-
li vyjavy z vecera: odkaz o nevere, Jamesovo priznanie a ospra-
vedlnenie, pokus o samovrazdu... Ni¢ z toho mi vSak nedavalo
zmysel. Nedok4zala som tie udalosti skibit s vlastnym obrazom
o svojom muzovi, milom, vlidnom ¢loveku, oddanom manzelo-
vi a otcovi. Nezatiahla som zavesy, a tak som nadranom sledova-
la tsvit nad jazerom. Vyzeralo to na krasny, sviezi a slne¢ny den.

O $iestej rano vosiel do spalne James. Mal na sebe tie isté veci,
¢o véera: tazké topanky a ¢iernu parku, v ruke drzal velku platen-
nu tasku. Z jeho prizmurenych zelenych o¢i sr$al chlad, aky som
v nich este nikdy nevidela. V¢era vecer sa na mna pozeral abso-
latne inym pohladom. Nemusel povedat ani slovo. Vedela som,
7e sa Cosi — nie, v§etko — zmenilo.

,,Chcem sa rozviest. A odchddzam, ozndmil.

Nechapala som, ¢o sa deje ani ¢o sa mi snazi povedat. Myslela
som si, Ze o tom, ¢i sa nase manzelstvo skon¢i alebo pretrva, bu-
dem rozhodovat ja.

»Budes$ v pohode, este si mladd,” pokracoval. Mala som pét-
desiat rokov.

»1de$ za nou?“ spytala som sa.

»Ano, chcel by som sa pozriet, ¢i je v poriadku.

Vyhrkla som, Ze jej meno nefiguruje na stranke firmy. Hodila
som ho totiz do vyhladavaca, pretoze som si z nejakého iracio-
nalneho dovodu myslela, Ze vsetko je len podvod. James sa pre-
hrabal vo svojom teleféne a ukdzal mi oznamenie o jej nedavnom
povyseni. Mala pdsobivy zivotopis, v ktorom sa okrem iného vy-
nimalo $tadium podnikatelstva na prestiznej univerzite. James
sa tvaril py$ne, o¢ividne nanho urobila dojem. Potom odisiel.
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Diev¢atd jeho odchod prespali. Ked som zacula, Ze sa budia, idu
po schodoch a otvéraju mi dvere, odhrnula som Jamesovu stranu
periny, nech si myslia, Ze spal vo svojej posteli. Vliezli ku mne vo
svojich opicich pyzamadch, este rozohriate a strapaté od spanku.
Ked sa ku mne pritulili, nasilu som sa usmievala a dufala som, ze
sa mi podari nejako zakryt cervené flaky na tvari.

»,Ocko musel ist do prace, tak sa vratil do New Yorku,“ pove-
dala som.

»A preco sa s nami nerozIlucil?“ opytala sa Carrie.

Chvilu som hladala vhodnu odpoved. ,Ponahlal sa na prvy
trajekt.”

Pocas nasledujicich piatich hodin, kym bol James este na
ceste, som sa mu snazila niekolkokrat dovolat, no ani raz mi
nedvihol. Zavolal mi, az ked dorazil do New Yorku. Pocula
som, Ze prave parkuje v garazi, podava kluce obsluhe a kraca po
ulici.

»Myslel som si, ze som $tastny, no mylil som sa. Mal som pocit,
ze chcem nas spolo¢ny Zivot, ale nie. Netuzim po niom,“ povedal.
»Akoby sa vo mne zrazu ¢osi preplo. Skoncil som. Mozes si ne-
chat dom, byt aj deti. Ni¢ z toho nechcem.”

Zo vsetkych slov, ¢o vypustil z Gst, mnou otriasli hlavne deti
a dom. Vzddva sa naSich deti? Aj domu na ostrove? Neslo teda
len o nejaky romdnik. Neodmietal len mna. Zriekal sa vsetké-
ho - aj nas vsetkych.

V nasledujtcich dnoch som sa nadalej snazila tajit pred dievca-
tami pravdu. Rozpravala som sa s terapeutkou a td mi poradi-
la, nech im vs$etko poviem, az ked z nich opadne najhorsi strach
z pandémie. Bol este len marec, druhy tyzden izolacie. Mysleli
sme si, Ze sa to coskoro skonci alebo Ze sa dostaneme aspon z naj-
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horsieho a Iudia prestant umierat, vietko v meste sa opét otvori
a uz viac nebudeme celit neznamemu.

Namiesto toho vyzerala pandémia coraz desivejsie. A ja tiez.
Pri stole som sedavala s opuchnutymi o¢ami a neumytymi vlas-
mi. Potichu som plakala, kym som robila poriadky s oblecenim
a drhla toalety. Celé hodiny som stravila zavretd v spalni. Ne-
uchylila som sa k alkoholu, pretoze som vedela, ze by som po nom
bola este zronenejsia, no na druhej strane som sotva jedla. Mala
som ¢oraz mensi apetit a stiahnuté hrdlo.

Kazdych par hodin som volala Jamesovi zo $atnika, z kipelne,
z garaze aj z lesa, hadam zovsadial, kde ma dievcata nemohli po-
¢ut zadusat sa od placu a prosikat o vysvetlenie. Takmer vzdy
vacsinu ¢asu mlcal. Neprezradil mi, ¢o konkrétne mu nestacilo
v manzelstve ani na mne, ani ako dlho mal ten pocit. Poprel, Ze
za to mohla zamilovanost, ¢o by ma sice bolelo, no aspon by som
to ako-tak pochopila. Ked prehovoril, znel aplne pokojne. Bol
taky vyrovnany, az som nadobudla pocit, Ze nemam pravo byt
rozrus$end, zosypana ani zméatena, ze by som sa mala so v§etkym
rychlo a hladko zmierit.

Ani raz som ho neziadala, nech si to rozmysli. Vedela som, ze
je to nemozné, na to si bol az prilis isty. Chcela som vsak, nech
mi aspon povie, ¢o ho doviedlo k jeho rozhodnutiu, nech si robi
aspon nejaké starosti o deti a o mna, hoci od nas odisiel. Ni-
¢oho takého som sa nedockala. Ktosi medzi nami vzty¢il mar.
Na jednej strane som bola ja so svojim zufalstvom a na druhej
on - chladny ako kus ladu.

Dookola mi odpovedal slovom ,,neviem“ a raz z neho dokon-
ca vyliezlo, ze za ni¢ nemo6zem. Prosikala som, nech so mnou
ide na terapiu cez Zoom. Odmietol. Potom mi prestal dvihat
telefon.

Napisal mi: ,,Odpoviem ti, na ¢o budem chciet a kedy budem
chciet. Porozpravam sa s tebou, az ked sa mi bude chciet. A sam
sa rozhodnem, kedy to bude.”
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