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Venujem Linde,
žene, s ktorou by som sa presťahoval

do ktoréhokoľvek susedstva.





„Šťastný, kto v pokoji smie obrábať zem  
a žiť nerušene pre rodinu.

No tak žiť nedokáže ani svätec,  
ak sa to prieči zlému susedovi.“

Friedrich Schiller*

* � SCHILLER, Friedrich. Viliam Tell. Vydavateľstvo Tatran, 1973,  
2. vydanie. Preložil Július Lenko.
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PROLÓG

Vo väčšine trilerov, ktoré v  posledných rokoch prečítal, 
bolo zlé počasie. Snežilo, fučalo, blýskalo sa a  hrmelo 

v biblickom význame. Akoby sa príroda spolčila s násilník-
mi, so sériovými vrahmi a  psychopatmi. Ak aj výnimočne 
svietilo slnko, pálilo až na kosť. Pritom z vlastných skúseností 
vedel, že k najohavnejším zločinom dochádza, keď je obloha 
jasne modrá a teploty sú príjemné. Tak ako v tento deň.

Bolo 7:20 ráno. Po tom, čo nováčik, ktorého nikdy predtým 
nevidel, skontroloval väzňov, šiel sa do jedálne naraňajkovať. 
Neskôr si ho zavolal Armin, vedúci zmeny na tento týždeň.

Jeho kancelária sa nachádzala na rovnakom poschodí ako 
cely a nebola zariadená o nič pohodlnejšie než cela, o ktorú sa 
takmer rok delil s notorickým podpaľačom.

„Tak čo, už balíš?“ privítal ho Armin priateľsky. Zuby mal 
také krivé ako úsmev. V  tvári päťdesiatpäťročného dozor-
cu vedel čítať ako v otvorenej knihe. Keď sa Armin hneval, 
ovisnuté líca, pripomínajúce gamby nemeckého boxera, mu 
viseli až po dvojitú bradu. Keď mal dobrú náladu tak ako te-
raz, doširoka roztvoril oči, až mu nebolo vidieť viečka. Noha-
vice uniformy nosil vytiahnuté až nad pupok, čo mu vynieslo 
prezývku Obelix, pritom nebol ani zďaleka taký objemný ako 
komiksová postava.

No ani ja nie som génius a hovoria mi Einstein iba preto, že 
som študoval.

Armin ho vyzval, aby si sadol k stolu, za ktorý by mali na 
blšom trhu záujemcovi zaplatiť, aby si ho odniesol. Doškria-
baný, ošúchaný, doska mala farbu riedkej detskej stolice, no 
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zjavne nezničiteľný, takže Obelix nepochybne odíde do dô-
chodku skôr ako tá škaredá opacha.

„Čím som si to zaslúžil?“ Einstein zdvihol zrak k zamrežo-
vanému svetlíku, cez ktorý prenikali do chladnej kancelárie 
hrejivé lúče jesenného slnka. Tiene mreží tvorili na stene kríž. 
S trochou fantázie by sa vám mohlo zdať, že sedíte v kostole, 
a nie v kancelárii Ústavu na výkon trestu odňatia slobody vo 
Frankfurte.

„Neuveríš, ale máš poštu!“ Armin pokrútil hlavou, ako 
keby mu práve oznámil, že vyhral v lotérii dva milióny.

„Fakt?“ Naozaj ho to prekvapilo. Posledný list dostal tak 
dávno, že sa naň už ani nepamätal. Nebol typ, ktorý dostáva 
listy od fanúšikov, aj keď v médiách ho vtedy opísali ako šia-
lenca so zvodným pohľadom.

Kriminálnici, ktorí zničili oveľa viac ľudských životov ove-
ľa brutálnejším spôsobom než on, dostávali ľúbostné listy od 
žien, trpiacich akýmsi telepatickým štokholmským syndró-
mom. Hoci netvorov, ktorým písali, nikdy osobne nestretli, 
cítili k nim náklonnosť. Väčšina z nich sa mylne domnievala, 
že muža, ktorý svoju ženu spútal ostnatým drôtom a potom 
v opitosti zabudol, kde v záhrade ju zaživa so záhradnou ha-
dicou v priedušnici pochoval, vyliečia svojou láskou, ktorej sa 
mu v detstve nedostalo. Veľa šťastia.

Armin vstal od stola a podišiel k nemu s listom v ruke. „Bu-
dem k tebe úprimný, Einstein. Keď ťa priviezli, nedával som ti 
ani dva týždne. A ak mám byť ešte úprimnejší, dokonca som 
si želal, aby ťa ešte skôr podrezali v sprche.“

Einstein prikývol. Tiež si to myslel. Dvanásť rokov. Príliš 
málo za to, čo urobil.

„Ale pozri na seba teraz. O týždeň si voľný!“
„V pondelok o tomto čase,“ potvrdil. Už po jedenástich ro-

koch. Vzorným správaním si skrátil trest o dvanásť mesiacov.
„Ako sa cítiš?“
Dobrá otázka.
Vždy si myslel, že sem nepatrí. Mali ho strčiť na psychiatriu 
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a nie do normálneho väzenia. S najvyšším stupňom stráže-
nia. Na to, že tu absolvoval iba niekoľko hodín terapie, to do-
padlo celkom dobre. Samozrejme, nevyliečil sa, ani to nebolo 
možné. Ale bol dobre nastavený. Reintegrácia pod odborným 
dohľadom fungovala; vonkajší svet mu síce pripadal cudzí, 
pochopiteľne, no počas povolených vychádzok sa už aspoň 
necítil ako mimozemšťan. A čo bolo najdôležitejšie: oľutoval 
to. Všetko. Hnusilo sa mu, čo im urobil. Tým rodinám. Naj-
mä svojej vlastnej.

No ešte dôležitejšie bolo, že sa hnusil sám sebe.
„Bojím sa,“ priznal.
Armin pokýval hlavou. „Všetko ostatné by bolo divné. Ale 

zvládneš to. Dodržiavaj podmienky, pokračuj v terapii, neza-
búdaj brať lieky! A nepribližuj sa k deťom v kočíkoch!“

Einstein prikývol. Dlhý čas si myslel, že je beznádejne stra-
tený, no čím viac sa blížil deň jeho prepustenia, s väčšou ná-
dejou hľadel do budúcnosti. Bude žiť sám, niekde na vidieku, 
ďaleko od ľudí, pre ktorých by mohol predstavovať nebezpe-
čenstvo. Možno v  nejakej chate alebo na hausbóte. Bez su-
sedov, s  malou záhradou, aby bol sebestačný. Iba on a  jeho 
knihy, až do konca života. Taký bol jeho plán. Mal z  neho 
dobrý pocit. Napĺňal ho niečím, čo sa možno podobalo poci-
tu radosti zo života.

„Tak teda poďme na to.“
Vo väzení sa pošta otvárala v prítomnosti dozorcu, ktorý 

ju najskôr skontroloval a až potom odovzdal väzňovi. Armin 
roztrhol obálku. Kontrola listu bez odosielateľa netrvala ani 
dve sekundy.

„Hm,“ povedal a podal list ďalej.
Obsahoval iba jedno slovo.
Einsteinovi sa rozšírili oči. Keby ležal na prični u doktorky 

Paulsenovej a na prste by mal merač pulzu, kontrolka by sa 
rozblikala na tmavočerveno.

„Nič ma do toho nie je, ale čo to znamená?“ spýtal sa Ar-
min.
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Einstein sa silene usmial. „Tajné heslo.“ Potom list poskla-
dal.

O tri hodiny neskôr trávil poludňajší odpočinok zasa zatvore-
ný v cele. Jeho spolubývajúci nezaplatil dlh za cigarety a ležal 
s natrhnutou slezinou na nemocničnom oddelení, takže keď 
Einstein opäť roztvoril list, nemusel sa obávať jeho zvedavých 
pohľadov.

Sused

Modrým perom na snehobielom papieri formátu A5. Stále 
dookola čítal to jedno slovo, prechádzal po ňom prstom.

Potom podržal list proti svetlu stropnej lampy. Bežný tla-
čiarenský papier. Stredná hrúbka. Asi šesťdesiatpäť mikro-
metrov. Teda ideálny. Pre jeho zámer lepší neexistoval, okrem 
toho, ktorý sa kedysi používal v ihličkových tlačiarňach.

Einstein si vzdychol. Viackrát papier zložil a šikmo priložil.
Potom si ním podrezal žily.
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1. KAPITOLA

SARAH

„... odkedy psychopat naposledy zaútočil kyselinou na malé 
dieťa, je aj napriek rozsiahlemu nasadeniu frankfurtskej polí-
cie ešte stále na úteku.“

Ani nie štvrťhodinu predtým, ako mal zvučný hlas rozhla-
sového moderátora vrhnúť do prítmia lesnej chaty prvý tieň 
podozrenia, pobozkala Sarah Calauová svoju ospalú dcérku 
na líce.

„Mami, povieš mi ešte rozprávku?“
Ruby celú cestu prespala a zobudila sa, až keď Sarah pred 

chatou vypla motor. Hlas trojročného dievčatka znel unave-
ne a malo teplé telíčko, keď ho Sarah zdvihla z autosedačky 
a preniesla do víkendového domu, zabalené do ockovej ob-
ľúbenej čiernej univerzitnej bundy s rukávmi z bielej umelej 
kože.

„Ale musíš si ju sama vymyslieť, mami,“ žiadala Ruby s jej 
typickým nežným úsmevom.

Samozrejme, ako inak, poklad môj!
Sarah si v duchu povzdychla.
Hoci zbožňovala, keď sa k nej jej dieťatko túlilo a ešte pred 

koncom vymyslenej rozprávky jej zaspalo v náručí, veľmi dú-
fala, že dnes sa bez toho zaobídu.

Jednak preto, že po celom týždni bola úplne vyčerpaná, no 
hlavne preto, že sa iba ťažko dokázala sústrediť na niečo iné 
ako na nevyhnutný rozhovor s Ralphom. Ako si má teraz vy-
myslieť aspoň trochu zmysluplný príbeh?

Obzrela sa cez plece na svojho muža, ktorý práve z kufra 
kombi vykladal tašky s vecami na víkendový pobyt na chate.
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Tuší to?
Napokon, cestou sem nikto z nich takmer neprehovoril.
Určite niečo tuší! Nemôže predsa očakávať, že sa po tej uda-

losti vrátia k bežnému dennému poriadku.
„Mami, prosím. Iba krátku.“
„Pravdaže, zlatko,“ sľúbila Sarah a  nejako sa jej podarilo 

s Ruby v náručí odomknúť drevené dvere chaty.
Keď vstúpili do svojho útočiska, ako vždy ich privítal zaprá-

šený vzduch a vôňa dreva, ktorá sa jej zdala omnoho čistejšia 
a príjemnejšia než drahý osviežovač vzduchu v kancelárii vo 
Westende, kde pracovala ako právnička.

Ruby medzitým zasa zadriemala. Sarah ju uložila na roho-
vú čalúnenú lavicu pri jedálenskom stole a cez okno v obý-
vačke vyzrela von.

Drevený zrub stál na okraji kopca, ktorý sa mierne zvažo-
val k priehrade Edersee, vďaka čomu mali z terasy prekrásny 
výhľad na móla a šíru vodnú plochu.

Sarah nikde inde nenachádzala väčší pokoj, ako keď trávila 
svoj vzácny voľný čas tu so svojou rodinou.

Za normálnych okolností.
Lenže toto nebol normálny deň. Vôbec nie.
V  ich lesnej chate pri jazere, ďaleko od „džungle“, ako jej 

muž nazýval Frankfurt, sa vždy cítila bezpečne. Tie dve ho-
diny cesty z centra mesta do Waldecku za to stáli. Väčšinou sa 
jej zlepšila nálada, už keď odbočili z okresnej na nespevnenú 
cestu. Zvyčajne sa prezliekla ešte v aute. Aj dnes si vymenila 
svetlý právnický kostým za šortky a tričko už tesne pred cie-
ľom. Rozplietla si vrkoč a rozstrapatila cestičku, aby jej mohli 
hnedé kučery voľne povievať okolo tváre, keď vystúpi z auta. 
Napriek zaužívaným rituálom sa však vnútorný pokoj nedo-
stavil.

Možno ho pocítim, keď sa s Ruby ponorím do ríše fantázie.
„Rozprávala som ti už o obrovi, ktorý sa zaľúbil do myšky?“
Ruby ospalo pokrútila malou kučeravou hlávkou.
„Obra sa všetci báli, lebo bol taký veľký. Nemal žiadnych 
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priateľov a po ničom netúžil viac, ako byť malým. Najlepšie 
takým malým ako myška,“ začala rozprávať Sarah. „Jedné-
ho dňa prechádzal okolo domu vysokého ako najvyšší strom, 
ktorý poznáš. Hore na streche v  odkvapovom žľabe sede-
la myš a nevedela zísť dole. Obor sa do nej hneď zaľúbil, ale 
myška sa ho bála a  tenkým hláskom zapišťala: ‚Nechaj ma, 
prosím. Choď preč!‘ Pritom jej chcel iba pomôcť.“

„Chudák obor,“ povedala Ruby zívajúc. Sarah ju pohladka-
la po čele a  naznačila Ralphovi, aby pri nosení tašiek toľko 
nehrmotal.

„Obor dlho rozmýšľal, čo má myške podarovať, aby si zís-
kal jej srdce,“ vymýšľala si Sarah ďalej, netušiac, ako sa bude 
príbeh vyvíjať. „‚Kvety!‘ zišlo mu na um. ,Darujem jej kvety.‘“ 
Sarah rozprávala, ako sa obor vydal do lesa, aby tam natrhal 
veľkú kyticu kvetov. „Keď sa však s kvetmi vrátil k myške na 
streche a podal jej ich, ešte bojazlivejším piskľavým hláskom 
prehovorila: ‚Neubližuj mi, prosím ťa!‘“

„Prečo sa myška neteší?“ spýtala sa Ruby so zatvorenými 
očami.

„Nuž, obor má ruky veľké ako lopaty bagra. Nenatrhal 
nimi kvety, ale vytrhal stromy. Nepriniesol jej tulipány, ruže 
či iskerníky, ale duby, brezy a borovice. A  teraz si predstav, 
ako sa musela myška zľaknúť, keď pred ňou obor zamával veľ-
kými hrubými stromami... Ruby?“

Opäť ju nežne pohladkala po hlave a s úsmevom počúvala 
jej pravidelný tichý dych.

Aká je krehká, pomyslela si ustarane. Zatiaľ čo sama počas 
tehotenstva sedemnásť kíl pribrala a odvtedy sa ich nezbavila, 
Ruby sa jej zdala každým dňom chudšia.

„Už zasa zaspala.“ Pozrela na manžela, ktorý ukladal záso-
by potravín do skriniek malej kuchynskej linky.

Vrhol na Sarah kritický pohľad.
„Čo?“
„Myslím si, že by sme jej nemali rozprávať také nezmysly. 

Ešte im uverí.“
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MY jej nič nerozprávame! mala na jazyku. Iba ona Ruby čí-
tala alebo rozprávala vymyslené príbehy. V poslednom čase 
by sa dalo považovať za zázrak, ak Ralph počas pracovného 
týždňa vôbec prišiel domov. Čoraz častejšie po práci prespá-
val v nemocnici alebo vo svojej ordinácii.

Sarah potlačila hnev. Na nevyhnutnú výmenu názorov ešte 
nebola pripravená. Možno sa na to nebude cítiť celý víkend.

Bol to hlúpy nápad, chcieť sa s Ralphom porozprávať práve 
tu, pomyslela si. Dúfala, že na chate nájde silu, no nepomysle-
la na to, že by tým mohla otráviť posledné miesto, kde sa cíti 
dobre. Jediné miesto, kde ju neprenasledovali nočné mory. 
Sny, ktoré boli ako dokumentárne spracovanie  skutočných 
kriminálnych prípadov, a práve preto boli také desivé. Stále 
znova a znova v nich prežívala jarný deň, keď zabila bezbran-
né dieťa...
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2. KAPITOLA

S en, v ktorom má štyri roky, sa začína vždy tým, ako cez 
kľúčovú dierku pozerá zo svojej detskej izby na chodbu, 

aby zistila, či ju ocko počuje a vyslobodí.
„Ššš, Leon. Všetko je v  poriadku,“ hovorí svojmu mlad-

šiemu jedenásťmesačnému bračekovi, hoci nevie, ako ho má 
utíšiť bez mlieka či kaše. Do kuchyne sa nedostane, pretože 
ocko z nejakého dôvodu zamkol dvere, čo nikdy predtým ne-
urobil. Možno sa bál, že ho budú vyrušovať. Má súkromnú 
fyzioterapiu (toto slovo sa naučila vysloviť až oveľa neskôr), 
ktorá je dôležitá pre jeho zdravie, a po práci vo firme má málo 
času. Povedal jej, aby bola tých dvadsať minút dobrá a sprá-
vala sa ako veľká sestra, čo pravdepodobne zahŕňalo, že má 
Leona utíšiť. On sa však nie a nie upokojiť. Dokonca sa rozkri-
čal ešte hlasnejšie. Kričal aj po tom, čo mu dala cukrík, ktorý 
po dlhom hľadaní našla v miske na písacom stole. Chvíľu ho 
cmúľal a potom ho prehltol.

O štyri dni zomrel.

Keď sa rodičia vrátili z nemocnice s prázdnou autosedačkou 
a ešte prázdnejšími pohľadmi, spýtali sa Sarah, či dala Leo-
novi niečo zjesť.

„Iba cukrík,“ odvetila. „Aby prestal plakať!“
Nebol to však cukrík, ale gombíková batéria. Plochý článok, 

aké sa vkladajú do diaľkových ovládačov či osobných váh. Za-
sekla sa mu v pažeráku. Nanešťastie tak, že mohol bez problé-
mov dýchať, čo sa mu stalo osudným. V opačnom prípade by 
cudzie teleso v  jeho tele pravdepodobne objavili skôr. Takto 
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sa však do vlhkej sliznice uvoľnili leptavé hydroxidové ióny, 
prenikli cez pažerák až k srdcovnici, kde spôsobili nekontro-
lované krvácanie. Keď rodičia vzali Leona k lekárovi, pretože 
po fáze nechutenstva neprestával vracať, bolo už neskoro.

„Nie je to tvoja vina,“ vraveli jej so slzami v očiach pred po-
hrebom, počas neho aj po ňom. „Gombíkové batérie nemajú 
v detskej izbe čo hľadať. Mali sme dávať lepší pozor!“

No čím viac si to rodičia vyčítali, tým menej im Sarah ve-
rila. Vedela totiž, že obyčajný cukrík nevyzerá ako strieborný 
gombík. Rozmýšľala, či ho má aj tak Leonovi dať, a urobila 
fatálne rozhodnutie. Len aby už konečne prestal kričať.

Ešte aj dnes, po toľkých rokoch, keď sa budila spotená, pre-
tože sa jej snívalo o mŕtvom bratovi, to bolelo ako otvorená 
rana. Bola to jej vina. Ona ho otrávila. Pretože chcela sama 
vyriešiť problém, na ktorý však v štyroch rokoch ešte nesta-
čila. A zlyhala tým najhorším spôsobom, akým mohla. Jej te-
rapeutka Elke Reinersová to považovala za príčinu jej mono-
fóbie. Strachu z osamelosti, z absencie silného partnera, ktorý 
by v prípade potreby urobil správne rozhodnutie.

Ako Ralph.
Teraz však pri ňom nemala známy pocit bezpečia. A nebolo 

to preto, lebo sa mu chystala povedať, že takto to ďalej nejde. 
Zvlášť nie po tom, čo sa mu nad Ruby pošmykla ruka.

Pošmykla.
Také veľmi zľahčujúce slovo. Pasívne a náhodné. Neúmy-

selné. Pritom facka sadla úplne presne. Sarah sa zdalo, že na 
Rubinom líci stále vidí odtlačok jeho ruky, no zrejme si to iba 
namýšľala.

Za to, že sa cítila tak zle, mohol aj incident na diaľničnej 
pumpe. Blonďavý vodič špinavej dodávky, stojaci pri ďalšom 
čerpacom stojane, si zvláštnym pohľadom prezeral ich dcé-
ru, ktorá vystúpila spolu s nimi, aby si rozhýbala nohy. Keď 
sa Sarah po zaplatení vrátila, civel na ňu so zmesou strachu 
a agresie. V spätnom zrkadle bol muž čoraz menší a jej úzkosť 
čoraz väčšia.
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Teraz, o polhodinu neskôr, sa opäť strhla, keď Ralph zapol 
kuchynské rádio a moderátor dokončil vetu, ktorá sa hrozivo 
hodila k jej znepokojujúcej spomienke:

„... odkedy psychopat naposledy zaútočil kyselinou na malé 
dieťa, je aj napriek rozsiahlemu nasadeniu frankfurtskej po-
lície ešte stále na úteku. Sadistický vrah vyhľadáva mladých 
rodičov, rodiny, ktorým nedopraje ich šťastie,“ pokračoval mo-
derátor vo svojej bulvárnej správe.

Sarah pozrela na Ruby, ktorá s pootvorenými ústami spala 
na lavici. Tak hlboko a tuho, že by chatu mohli zbúrať okolo 
nej a nezobudila by sa. Ruku mala pod bradou, obľúbeného 
plyšového draka na bruchu.

„Je to už štvrtý prípad, ktorý sa krutosťou dá sotva preko-
nať...“

Zvučný hlas stíchol a vonku pred dverami niečo zapraska-
lo, ako keď sa hrubý konár zlomí pod váhou ťažkej mužskej 
čižmy.
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3. KAPITOLA

S arah sa otočila. „Hej, chcela som si správy vypočuť do-
konca,“ vytkla Ralphovi, keď vypol rádio. Ten prípad sa 

jej týkal ako matky aj ako právničky.
„Tie morbídne sprostosti?“
Ralph Calau mal nezameniteľný hlboký, chrapľavý hlas, 

ktorý ju na ňom uchvátil ako prvý. Pred desiatimi rokmi, keď 
v spoločnej psychiatrickej ambulancii prijímal svojich prvých 
pacientov. Dnes už jeho tmavé vlasy neboli také husté, čo mu 
však vôbec neubralo na príťažlivosti. Tak ako ani rázštep če-
ľuste a  podnebia, zamaskovaný výrazným osemdňovým str-
niskom. Trhlinou, ktorá sa tiahla v tvare písmena ypsilon od 
hornej pery k nosu, musel v detstve trpieť viac, ako dnes pri-
znával. Ruby po ňom tú anomáliu zdedila, no v omnoho jem-
nejšej forme. Zatiaľ čo u nej vyzerala ako tenučká jazva, Ralph 
musel v mladosti podstúpiť niekoľko operácií. Dnes bol aj jeho 
rázštep sotva badateľný. Niekedy si zámerne oholil fúzy, naprí-
klad keď ho ako súdneho znalca predvolali pred súd, aby sa vy-
jadril k trestnej zodpovednosti páchateľov násilných trestných 
činov. „Chyba“, pre ktorú ho v detstve šikanovali, mu dnes vo 
veku štyridsaťjeden rokov bola užitočná. Dodávala jeho inak 
súmernej tvári sebavedomý výraz, ktorý najlepšia priateľka 
Sarah nazvala „opovážlivý“. A nielen Marion Reinersová po-
važovala Ralpha za príťažlivého. Kedykoľvek ho Sarah navští-
vila v ambulancii, mohla si v očiach recepčnej prečítať: Prečo si 
doktor vybral práve ju? Mohol mať predsa omnoho lepšiu!

„Lepšia“ pravdepodobne znamenalo chudšia, vytrénova-
nejšia a mladšia.
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„To nie sú správy,“ reagoval na jej prosbu, aby rádio znova 
zapol. „To je perverzná zábava pod nadpisom...“

„... nahé a rozsekané,“ dokončila Sarah jeden z jeho obľú-
bených výrokov, ktorý sa týkal senzáciechtivosti v médiách. 
Ako psychiater a súdny znalec, vyšetrujúci aj potenciálnych 
vrahov, násilníkov a  sexuálnych delikventov, vnímal veľmi 
citlivo mediálne informácie o týchto „pacientoch“. Sarah ako 
trestná právnička, samozrejme, vedela, že práve najodpornej-
ší páchatelia majú veľmi komplexnú minulosť, ktorú nie je 
možné zhrnúť do strhujúcej dvadsaťslovnej správy. Dôkazom 
toho bol aj prípad, ktorým sa obaja zaoberali. Ona ako ob-
hajkyňa, on ako súdny znalec. Verejnosť z neho poznala iba 
palcový titulok:

Otec utriasol bábätko na smrť – námietka!

Klient sa Sarah naozaj priznal, že zdvihol svojho dvojmesač-
ného synčeka z postieľky a utriasol ho na smrť.

„Myslel som si, že nedýcha. Nehýbal sa a bol studený, prepa-
dol som panike. Chcel som ho oživiť, zachrániť. Preto som ním 
triasol!“

Človek, ktorý nebol v súdnej sieni, by to zrejme považoval 
za lož. Kto však videl zlomeného, na zvyšok života potresta-
ného otca, ktorý už nikdy nebude šťastný, vedel, že hovorí 
pravdu, a trest je zbytočný.

Z myšlienok ju vytrhlo ďalšie zapraskanie.
Pozrela k dverám. Zvyčajne ich zamykala až pred spaním, 

aj to proti svojej vôli. Nenávidela zamknuté priestory. Teraz 
požiadala Ralpha, aby zasunul závoru.

„Čo to bolo?“ spýtala sa ho.
Bežné zvuky prírody? Alebo kroky?
„Neboj sa,“ povedal a usmial sa na ňu. To v nej automaticky 

vyvolalo potrebu pritúliť sa k nemu. Vzápätí ju ten reflex – 
„úbohý zajko potrebuje pevné rameno, o  ktoré sa oprie“ –, 
nahneval. Túto emóciu dnes naozaj nepotrebovala.
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Zaumienila si predsa, že sa s ním otvorene porozpráva.
Nech to stojí, čo to stojí.
„Si nervózna z toho chlapa na pumpe?“ spýtal sa Ralph.
Z neho a z hádky, ktorá nás čaká.
Normálne by sa nevraživým výrazom cudzieho človeka tak 

dlho nezaoberala, no dnes bola precitlivená. Dnes totiž chcela 
Ralphovi povedať, čo cíti a čo ju trápi. A najmä, že takto ich 
manželstvo nemôže ďalej fungovať. Jeho neustála neprítom-
nosť, odkedy popri svojej súkromnej ambulancii pracoval aj 
ako vedúci psychiatrie v nemocnici Schlosspark. No predo-
všetkým jeho výbušnosť, náhle zmeny nálad, ktoré možno 
pramenili z prepracovania. Zmena nastala po narodení Ruby. 
Nedostatok spánku, chýbajúca telesná blízkosť, časté detské 
choroby – asi toho bolo na neho priveľa. Takmer vôbec nebol 
doma, a  ak aj prišiel, tak pôsobil duchom neprítomne. Vý-
nimkou boli situácie, keď na ňu kričal aj pre najmenšiu ma-
ličkosť. Aj to by ešte zniesla. Kritický moment nastal, keď dal 
Ruby facku za to, že pri jedálenskom stole vyliala pomarančo-
vý džús na jeho oblek.

Jej rozhodnutie bolo pevné, potrebovala pauzu, aj keby to 
znamenalo, že sa znovu prejaví jej monofóbia. Preventívne 
začala opäť chodiť na terapiu k Marioninej matke Elke a uží-
vať Cipralex proti strachu z osamelosti. Zvládne to.

Musím mu to iba povedať...
„Ralph, prosím ťa, počúvaj ma!“
„Áno?“
Spýtavo na ňu pozrel a bolo to tu zasa. Sotva badateľne mu 

zašklbalo pravým viečkom, čo mala na ňom vždy veľmi rada. 
Možno nie samotné šklbanie ako skôr to, čo znamenalo: jeho 
neistotu, ktorej sa napriek svojej pôsobivej kariére nikdy úpl-
ne nezbavil.

„Zlatko, ver mi, tu sme v bezpečí,“ upokojoval ju, netušiac, 
že s  ním nechce hovoriť o  bulvárnom spravodajstve. Pozrel 
na Ruby.

„Kočíkový vrah je od nás ďaleko.“
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Proti svojej vôli sa usmiala. „Prestaň ma provokovať.“
„V  akom zmysle?“ zatváril sa nechápavo. Vedel rovnako 

dobre ako ona, že z právneho hľadiska nie je páchateľ „vra-
hom“. Žiadne z bábätiek zatiaľ nezomrelo.

„Podľa trestného práva sa dopúšťa ťažkého alebo nebez-
pečného ublíženia na zdraví,“ vysvetlila mu, vedome odďa-
ľujúc nepríjemný rozhovor obchádzkou cez oblasť, v  ktorej 
sa cítila istá. „Keby prípad pridelili prokurátorke Ippenovej, 
určite by vychádzala z  pokusu o  vraždu. Je predsa veľmi 
pravdepodobné, že kyselina, ktorou bábätká postriekal, ich 
mohla usmrtiť. Zároveň je sporné, či dojča vôbec možno zá-
kerne zavraždiť, keďže podľa definície je bezbranné. V kaž-
dom prípade, hľadaný nie je kočíkový vrah, ako ho nazývajú 
médiá, ale nanajvýš kočíkový útočník, ibaže to už v bulvárnej 
tlači neznie tak dobre.“

Zvedavo a provokatívne si ju premeral. „Stavím sa, že by si 
ho prijala za klienta.“

„Samozrejme,“ odpovedala bez váhania.
„Aj keď je nepochybne vinný?“
Vzdychla si. „Nebavili sme sa o tom už veľakrát?“
„Viem,“ odvetil a podľa tónu mohol povedať aj bla, bla, bla. 

„Ide o ochranu právneho štátu. Každý je nevinný, pokiaľ nie 
je odsúdený.“

Ukázal na ich spiacu dcéru.
Iba si to namýšľala alebo sa chcel za každú cenu hádať?
„Predstav si, že by niečo urobil Ruby! Že by ju zohavil. Ale-

bo dokonca zabil. A ja ako súdny znalec by som potvrdil, že 
je trestne zodpovedný. Aj tak by si trvala na prezumpcii ne-
viny?“

Jej mobilný telefón vydal zvuk, ako keď sa otvárajú výťa-
hové dvere. Upozornenie, že jej prišiel e-mail s novými sprá-
vami, pre ktoré si nastavila Google Alert. Ako nedávno pre 
kočíkového vraha.

Ralph ju chytil za ruku, no odtiahla ju, keď zvonka začula 
šuchot. Konár vo vetre? Šuchotanie nohami?
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Ralph očividne tiež niečo počul. „Mám sa tam ísť pozrieť?“ 
spýtal sa a vstal bez toho, aby počkal na jej odpoveď. Najrad-
šej by zvolala áno aj nie zároveň, nevediac, čoho sa bojí viac: 
že zostane s Ruby sama alebo že bude pri každom zapraskaní 
počítať s najhorším.

„Buď opatrný!“ zakričala za ním a  zachvela sa, keď cez 
otvorené dvere vnikol dnu studený nočný vzduch.
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