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Kapitola 1

P ON DĚL Í

Nia

To, jak se Nia ocitla zpátky v Cinnamon Falls, mělo celkem rozum-
né vysvětlení. Vždycky si představovala, jak se triumfálně vrátí domů 
obklopená davem příznivců skandujících její jméno a rozhazujících 
jí k nohám plátky růží. Místo toho dorazila se dvěma kufry lítosti, 
ukrutnou bolestí hlavy a s naléhavou potřebou spánku nebo velikého 
kopečku skořicové zmrzliny, v libovolném pořadí.

Nejprve fakta: Nia Janice Bennettová nikdy nebyla žádná rozvra-
cečka rodin. Takže když se madam Kozatá Bezzadku odhodlala do-
jet pondělní ranní tlačenicí v atlantském metru na osm ráno k Niinu 
třípatrovému domu v centru města a tvrdit jí, že ten muž, se kterým 
Nia strávila dva roky, je ve skutečnosti už čtyři roky její manžel, Nia 
by se nejraději zkroutila jako nějaká podivná cirkusačka a prostě se 
vypařila.

Místo toho udělala hned druhou nejrychlejší věc. Odešla.
Během čtyřiceti minut šíleně rozmazaných přívalem slz nacpa-

la všechny drobnosti, které kdy vlastnila, včetně střepů své hrdosti 
a ega, do dvou chatrných kufrů a rozměrné kabelky, kterou jí Bryant, 
její ženatý, nyní už bývalý přítel, koupil k minulým Vánocům. Až do 
dneška ji ještě ani nevybalila z krabice. Neměla důvod nosit kabelku 



10

R . L .  K I L L MOR E

velikosti menšího dobrmana. Možná to měla brát jako nenápadný 
náznak.

Cestou na autobusové nádraží se jí hlavou honily tisíce vzpomí-
nek na jejich vztah: od okamžiku, kdy se setkali u kopírky během její 
vytoužené stáže v Gildman & Sons, nejvlivnější advokátní kancelá-
ři v Georgii, až do dne, kdy si uvědomila, že celý jejich vztah je lež.

Jediné, na co cestou dokázala myslet, byl jeho úsměv. Na fotce, 
kterou jí jeho žena strčila před obličej, se Bryantova nádherná snědá 
tvář tiskla k té její a rty odhalovaly všech dvaatřicet stálých zubů. Měl 
na sobě klasický černý smoking a sněhobílý límeček mu zdůrazňoval 
dokonale upravené vousy. Jeho hnědé, doširoka otevřené oči zářily 
neskonalým štěstím, které probublávalo jako voda v hrnci na rozpá-
leném sporáku. Oba zvedali ruce k fotoaparátu, ukazovali své prste-
ny a vysmívali se Nie.

Ironií osudu bylo, že přesně ten stejný výraz měl jen před pár dny, 
když s Niou oslavoval její promoci – jenom bez těch prstýnků.

Co jí uniklo, a hlavně, jak mohla být tak hloupá?
Ta otázka se jí pořád dokola honila hlavou celou cestu domů do 

Cinnamon Falls. Až na dokončování studia se celý její svět poslední 
dva roky točil jen kolem Bryanta. Musela si upřímně přiznat, že jí teď 
bez něj všechno připadalo prázdnější.

Nia se podívala na mobil. Přes fotku spořiče obrazovky, na níž byla 
ona s Bryantem, se zobrazovalo dvacet dva zmeškaných hovorů z jeho 
čísla a dalších čtrnáct, které přišly z neznámého čísla potom, co to 
jeho zablokovala. Nechá ho, ať si svůj život v klidu vyřeší sám. Oči-
vidně byl už tak dost rušný, nebylo potřeba, aby se ho účastnila ještě 
ona. Nia nikdy nebyla ten typ člověka, co vyhledává drama, přesto si 
drama vždycky, ale vždycky nějak našlo ji.

Nějak se jí podařilo dovláčet dvě nespolupracující zavazadla přes 
hranice okresu, ale poslední etapa cesty bude nejtěžší – cesta auto-
busem do Cinnamon Falls. Daní z života na malém městě bylo, že 
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člověk nikdy neměl soukromí. Než se dostane do Cinnamon Falls, 
bude nejméně třetina města vědět, že se Nia Bennettová, ta marno-
tratná dcera, vrátila.

Nia sledovala, jak se autobus pomalu blíží k její zastávce. Shawna 
Danielsová, praneteř paní Pearlineové, už vyrostla a podle všeho pra-
covala na plný úvazek pro rodinnou přepravní firmu.

„Nia Bennettová?“ Shawna ji hned poznala a prohlížela si ji tak 
soustředěně, jako by Nia byla mimozemšťan vyslaný zničit její zem.

„Ahoj, Shawno,“ pozdravila ji Nia a zápolila s kufry, které se sna-
žila udržet ve svislé poloze.

„Dlouho jsem tě neviděla,“ poznamenala Shawna zjevnou pravdu.
Už to bylo šest let, co Nia opustila Cinnamon Falls, ale kdo by to po-

čítal? Ta copatá holčička, která dřív s úžasem sledovala pratetu, jak ma-
névruje s velkým autobusem úzkými uličkami města, teď sama řídila. 
Na polo tričku hrdě nesla povědomé logo s bleskem a jeho zářivě modrá 
barva dokonale ladila s vozem, stejně jako kdysi u paní Pearlineové. Niu 
těšilo vědomí, že alespoň některé věci zůstaly od jejího odchodu stejné.

„Kolik už ti je?“ zajímala se Nia.
„Osmnáct,“ odpověděla. „Dokončila jsem školu dřív, protože teta 

chce, abych co nejvíc trénovala.“
Pak se rozhostilo trapné ticho, dokud se Shawna na Niu nepatrně 

neusmála. „Ukaž, pomůžu ti.“
Nia jí přistrčila kufr a naložila do autobusu zbytek zavazadel. Shaw

na v zavazadlovém prostoru všechno úhledně srovnala, vklouzla na 
sedadlo řidiče, zapnula si bezpečnostní pás a třikrát překontrolovala 
zrcátka. Nia si všimla, že má jmenovku s označením „v zácviku“.

„Přijelas do města, abys na podzimních slavnostech viděla Daria 
Lyonse?“

„Daria Lyonse?“ zopakovala Nia a to jméno a všechna jeho sláva na 
ni dopadly jako první sníh: nejdřív polehoučku a pak najednou – plesk! 
Ucítila bodnutí v hrudi a zkontrolovala si na telefonu datum – 6. října.
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Podzimní slavnosti se pokaždé konaly druhý říjnový víkend, což 
znamenalo, že zbývalo jen pár dní. Historie praví, že první osadníci 
Cinnamon Falls začali pořádat každoroční podzimní slavnosti, aby 
se komunita sešla po těžkém období sklizně. Dnes to byla spíš tra-
dice, která zaplavila celé město průvody, projíždějícími valníky, sou-
těžemi jedlíků, prodejci a volbou skořicového krále a královny z řad 
maturantů.

„Přijel do města, aby korunoval nového skořicového krále,“ zahla-
holila Shawna vesele.

Nia si byla jistá, že ta koruna jeho egu po všech těch letech pořád 
sedne jako ulitá. „Nehraje teď za Falcons?“ zeptala se. Když si Nia na 
místního idola posledně vzpomněla, byla už fotbalová sezona v pl-
ném proudu. Zrovna vloni jeho tým vyhrál mistrovství, což u staros-
ty Lyonse pravděpodobně vyvolalo touhu nechat portrét svého syna 
namalovat z boku radnice. V Nie zmínka o tom, že se Darius vrátil 
do města, nevyvolávala nic víc než pohrdání.

„Má na týden volno!“ Nadšená Shawna vytrhla Niu ze vzpomínek 
na minulost. „Dovolili mu odjet speciálně kvůli tomuhle. No věřila 
bys tomu? Naše staré dobré Cinnamon Falls bude díky Dariu Lyon-
sovi slavné.“

Nia protočila panenky. Už měla toho tlachání o Dariovi dost. 
Cesta z autobusového nádraží do města jim bude trvat čtyřicet sedm 
minut. Těšila se, že bude sledovat, jak georgijské čtyřproudé dálni-
ce, špatně dlážděné ulice a ranní smog vystřídají svěží zelené lesy 
kolem tichých jednoproudých silnic. I přes ty řeči o Dariovi byla 
Nia celá natěšená. Nemohla se dočkat, až ji lákavá vůně skořice 
ovine jako hřejivá náruč milovaného člověka. Zoufale si potřebo-
vala zdřímnout.

Ale místo tiché a nostalgické jízdy sledovala, jak jí ta svůdná vidina 
uniká mezi prsty. Shawna se své pratetě vůbec nepodobala. Všechny 
ty roky výcviku pod jejím vedením byly k ničemu.
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Než dorazily na okraj města, byla Nia přesvědčená, že utrpěla zra-
nění dost závažná na to, aby měla nárok na odškodné. Když dojely ke 
zmrzlinárně rodiny Bennettových pojmenované Skořicový kopeček, 
zastavila Shawna tak prudce – což vystřelilo všechna Niina zavaza-
dla dopředu, aby pak vzápětí sklouzla zase zpátky –, že Niu absolut-
ně nic nemohlo připravit na ten spokojený výraz, který se Shawně 
usadil v tváři.

Skořicový kopeček byl úplně první podnik v Cinnamon Falls, za-
ložený v době, kdy tu žilo jen několik stovek obyvatel. Niina praba-
bička Ma-Clara a její manžel Eugene Bennett se do Cinnamon Falls 
přestěhovali kvůli práci ve starém mlýně na koření. V mlýně se zpra-
covávala skořice ze skořicovníků rostoucích v okolí, poté se balila 
a  rozvážela po celé zemi. Eugene si domů nosíval čerstvě namleté 
koření a Ma-Clara z něj začala vyrábět výbornou skořicovou zmrz-
linu. Netrvalo dlouho, rozneslo se to po městě a Ma-Clara otevřela 
skromnou zmrzlinárnu, kde si na té dobrotě mohli pochutnávat všich-
ni dělníci z mlýna.

Mlýn před desítkami let vyhořel, ale obchod a Bennettův odkaz 
tu zůstaly.

„Tak jsme tu,“ usmála se Shawna spokojeně. Přestože Skořicový 
kopeček bylo to poslední místo, kam Nia chtěla jít, protože se s ro-
dinou nerozloučila tak docela v dobrém, vyběhla z  autobusu jako 
o život.

„Vítej zpátky!“ zavolala ještě Shawna, než se rozjela. S hlasitým 
praskáním se autobus zařadil do provozu na Hlavní ulici a zamířil 
zpátky k autobusovému nádraží.

Nia chvilku stála na chodníku, popadala dech a pozorovala scénu 
před sebou. Otec jí neřekl, že obchod zmodernizovali. Byla zvyklá na 
maskota v podobě skořicového šneku s vykulenýma očima a stříbr-
nou lžičkou v ruce. Namísto něj teď byla markýza v barvách zmrzliny 
a název cukrárny vyvedený psacím písmem s rozmáchlými smyčkami. 
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Na ospalé městečko, jako je Cinnamon Falls, to působilo až příliš 
moderně.

Nia se otočila a rozhlížela se. Maggie Shillingová a přípravný tým 
už v rámci příprav na víkendové slavnosti vyzdobili Hlavní ulici. Ze 
semaforu na křižovatce visel bílý transparent starý jako město samo 
s nápisem „CINNAMON FALLS OD ROKU 1919“.

Pro Niu bylo pokořující, že se opět ocitla uprostřed toho vše-
ho. Znovu se zhluboka nadechla a nasála slabou vůni divoké skoři-
ce z lesa. Kdyby bylo ticho, slyšela by zurčení vodopádu kilometry 
odsud.

Barkwoodský most bude touhle dobou pokrytý bronzovým a ru-
bínově rudým listím. Jezdí se sem fotit mraky turistů z celé Georgie. 
Potom zamíří do města, aby si koupili jablečný mošt u Rosie nebo 
magnetky v obchodě se smíšeným zbožím.

I stálí obyvatelé Cinnamon Falls to tu milovali. Všichni kromě ní.
Otevřela dveře zmrzlinárny s očekáváním, že ji najde prázdnou, 

obzvlášť v pondělí před polednem. Bylo to půl na půl, že za pul-
tem najde otce, jak inventarizuje zboží nebo potřetí kontroluje teplo-
tu v mrazácích.

Místo toho Niu přivítal pronikavý křik rozradostnělých dětí. Její 
otec Walter, v legrační čepici se skořicovým šnekem, stál s rozpřaže-
nýma rukama na pultu a ve tváři měl nadšený úsměv.

„A proto vždycky říkám: dokonalý kopeček je klíč ke štěstí!“ za-
burácel a pozvedl kopeček zmrzliny, jako by to byl svatý grál. Děti 
jásaly, jako by právě pronesl plamenné kázání. Nia přemýšlela, kolik 
cukru ta neviňátka tak brzy po ránu dostala.

Do vzduchu vystřelila ruka patřící rozkošnému chlapečkovi s brý-
lemi nepřiměřeně velkými vzhledem k jeho obličeji. „A jak ta kráva 
udělá zmrzlinu?“

Jejímu otci poklesla ramena; bylo jasné, že bude muset svůj příběh 
o původu zmrzliny začít od začátku. Než to ale stihl, vyšla ze zadní 
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části cukrárny Niina matka Marjorie s tácem plným mističek s malý-
mi růžovými kopečky jahodové zmrzliny. Nie se při tom pohledu za-
čaly sbíhat sliny. Kousíčky jasně červených jahod, sklizených v hlavní 
sezoně na úrodné půdě farmy Starouše Miltona, byly vmíchané do 
smetanojahodového základu podle Ma-Clařiny vlastní receptury.

„Kdo si dá jahodovou?“ zeptala se Marjorie a skupinka čekajících 
capartů nadšeně vypískla.

Za tu dobu, co byla Nia pryč, matce prošedivěly vlasy na spán-
cích. Měla je stažené do úhledného culíku sepnutého skřipcem. Po-
hled měla měkčí a vrásky kolem rtů výraznější, ale pořád vypadala 
stejně.

Naproti tomu otec vůbec nezestárnul. Očividně pořád zvládal vy-
skočit na Ma-Clařin pult a přimět neposedné děti dvacet minut sedět 
při prezentaci o přípravě zmrzliny, než dostanou ochutnat. Říkal to 
samé, jako když sem před lety přišla její třída během týdne povolání.

Matka se ani nepodívala jejím směrem a řekla: „Když už jsi tu, mů-
žeš klidně dělat něco užitečného.“

Patřilo jí to.
Když se viděly naposledy, proběhla mezi nimi tak ostrá slovní vý-

měna, že to Nie dodnes nedávalo v noci spát. Nebyla si jistá, jak bude 
matka na její návrat reagovat. Prozatím to bylo mnohem lepší než kte-
rýkoliv ze scénářů, které si představovala cestou v autobusu.

Nia schovala zavazadla do prázdného výklenku u dveří, popad-
la volnou zástěru, vyhrnula si rukávy a pustila se do práce. Umyla si 
ruce a pobrala tolik zmrzliny, kolik dokázala unést, aby matce po-
mohla rozdávat misky neposedným dětem, které se už začaly vyptá-
vat, proč jsou některé kopečky větší než jiné. Když stížnosti utichly, 
už bylo slyšet jen spokojené mlaskání, jak se mrňousové pustili do 
zmrzliny.

„Ale ale, jestli tohle není Nia Už-mě-tu-nikdy-neuvidíte Bennetto-
vá!“ dolétl k ní známý hlas, zrovna když utírala kydanec zmrzliny 
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z pultu. „Jsi zpátky, a jako bys ani nikdy neodešla! To ti tolik chybělo 
nabírání zmrzliny pro tyhle človíčky?“

Morgan Taylorová se od doby, kdy ji Nia viděla naposledy, vůbec 
nezměnila. Dívka, o které si všichni mysleli, že je divná, protože den-
ně chodila ve fialové, na sobě měla svou oblíbenou barvu i dnes. Ten-
tokrát ji měla ve vlasech: v dramatickém střapatém sestřihu se fialový 
záblesk objevil v ofině spadající přes levé oko. Oblečená byla do fia-
lového kardiganu a děravých černých džínů. Nápadné díry byly za
šněrované fialovou stuhou.

„Vlastně jo,“ zasmála se Nia a vzpomněla si na poklidné večery 
v obchodě, kdy společně snily o  tom, jak vypadnou z  tohohle pří-
liš malého města. „To kvůli mozolům na prstech a křečím v rukou 
se člověk těší domů. A co ty? Jak si užíváš krocení prcků?“ Kývla 
na děti, uchvácené příběhem o zmrzlinové příšerce, který jim matka 
předčítala. Upřeně Marjorie sledovaly s vykulenýma očkama a s ru-
čičkama přitisknutýma přes otevřené pusy, zatímco na ně zlověstně 
kroutila prsty.

„O tomhle jsem vždycky snila,“ řekla Morgan sarkasticky a pokrči-
la rameny. Dlouze se objaly. Ztišila hlas do šepotu. „Nejlepší na tom 
je, že uvěří všemu, co řeknu.“

„Takhle začínají kulty,“ odvětila Nia s kamennou tváří.
„Příští zastávka – ovládnutí světa!“ Morgan rozpřáhla paže. Obě 

se tomu zasmály; pak se Morgan odmlčela a Niu si prohlížela. „Takže 
jen projíždíš?“ Ukázala na hromadu zavazadel, která spíš nasvědčova-
la tomu, že se Nia zdrží mnohem déle než jen na skok.

Nia otevřela ústa a chystala se zalhat: No víš, jen chci zjistit, jak jde 
život, ale mozek protestoval. Dnes už si užila dost lží na celý život.

„Já vlastně nevím,“ odpověděla.
Morgan přikývla a upřeně se na Niu zadívala, jako by snad Nia 

měla svůj příběh zlomeného srdce vepsaný do tváře. Naštěstí změnila 
téma. „Takže to znamená, že v sobotu přijdeš na podzimní slavnosti?“
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Než jí to Nia stihla potvrdit, Morgan pokračovala: „Slyšela jsem, 
že se vrátil Darius Lyons. Celé město z toho omdlívá, že teď máme 
vlastní celebritu.“

Nia se ušklíbla. „Od kdy jsi fanynka Daria Lyonse? Pokud si dobře 
vzpomínám, na střední sis o něm myslela, že je to idiot.“

„Nejen já,“ opravila ji Morgan. „Já, ty i Sienna jsme si tehdy my-
slely, že není zrovna nejbystřejší koťátko v košíku. Teď je to ale idiot 
s konexemi. Myslíš, že by mě mohl seznámit s Leonem Crosbym?“

„Tím hercem?“ zeptala se Nia nevěřícně a potlačovala smích.
„Naneštěstí pro mě je Darius moje jediná možnost, jak se k němu 

dostat. Copak se snad všechny celebrity neznají?“
Nia jí nechtěla brát iluze, záchrana přišla právě včas. Sportovní ho-

dinky na Morganině ruce začaly divoce blikat a pípat staccato.
„Čas vypršel!“ zakřičela na skupinku dětí. „Pusu na zámek, ruce 

v bok!“ Děti se bez protestů seřadily, jeden prst si přiložily na zavře-
nou pusu a druhou ruku si založily v bok. Jakmile utvořily dokonalou 
řadu, zavelela: „Jdeme!“

Děti vyšly ze zmrzlinárny a seřadily se před výlohou; dávaly přitom 
pozor, aby nevstoupily do silnice. Než se za nimi Morgan, spokojená 
s jejich výkonem, vydala, ještě se ohlédla na Niu.

„Jestli nemáš moc práce, zastav se dnes večer u Rosie. Jesse by tě 
určitě rád viděl.“ Se šibalským úsměvem mrkla. Kdyby tu Nia neměla 
rodiče, hodila by po Morgan ochutnávací lžící.

Když se Nia otočila, uviděla otce, jak zuřivě drhne pořád to samé 
čisté místo na pultu. Její matka zase zaujatě přerovnávala ty tři útlé 
dětské knížky na poličce.

„Takže, kolik jste toho slyšeli?“ zeptala se Nia a zkřížila si ruce na 
hrudi.

Walter se otočil k Marjorie a pohledem se na zlomek vteřiny do-
hadovali, kdo odpoví první. Kdyby se Nia ráda sázela, vsadila by si 
na otce.
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Matka ukázala bradou směrem k hromadě zavazadel u dveří. „Tak 
co se stalo? Bryant tě opustil?“

Dobře, že Nia nebyla sázkařka. „Vlastně byl ženatý,“ utrousila 
s hlavou úmyslně vztyčenou. „Takže jsem ho opustila.“

„Hodná holka,“ souhlasně přikývl otec.
Nia sledovala, jak matce mizí z tváře spokojený úšklebek a nahra-

zuje ho výraz, který jako by v sobě skrýval vlastní vzpomínky na zra-
du. Vydala se přes místnost ke své dceři.

„Hromadné objetí?“ zeptal se Niin mladší bratr Niles, který se vy-
nořil zpoza pultu. Byl mnohem vyšší, než si ho pamatovala.

Poprvé toho dne se Nia rozesmála. Smála se tak, až se rozplakala.
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