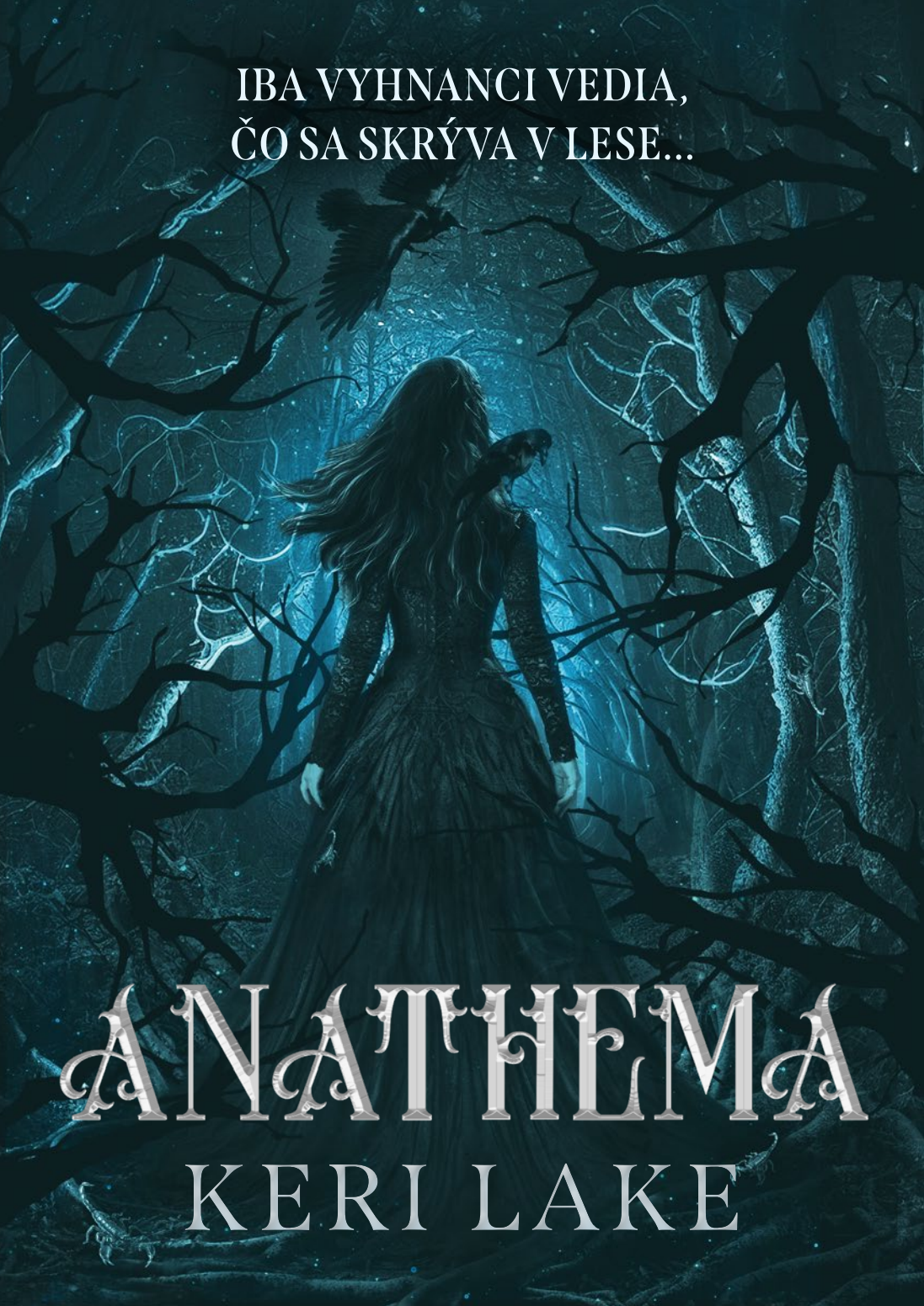
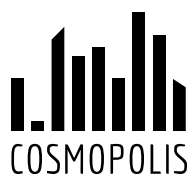




IBA VYHNANCI VEDIA,
ČO SA SKRÝVA V LESE...

ANATHEMA

KERI LAKE



ANATHEMA

KERI LAKE

KERI LAKE

ANATHEMA

Vydala GRADA Slovakia s.r.o., pod značkou Cosmopolis
Moskovská 29, 811 08 Bratislava 1
www.grada.sk
Tel.: +421 2 556 451 89
ako svoju 461. publikáciu.

Z anglického originálu *Anathema*, vydaného vydavateľstvom Bloom Books v roku 2025,
preložila do slovenčiny Anna Chelemendiková.
Jazyková redakcia Marek Zákopčan
Grafická úprava a sadzba Zuzana Ondrovičová
Zodpovedný redaktor Tomáš Hájek

Vydanie 1., 2026
Počet strán 632
Tlač Finidr, s.r.o.

Copyright © ANATHEMA by Keri Lake, 2024
Jacket design © Sarah Hansen/Okay Creations

Slovak edition © GRADA Slovakia s.r.o., 2026
Translation © Anna Chelemendiková, 2026

Upozornenie pre čitateľov a používateľov tejto knihy

*Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto tlačenej či elektronickej knihy nesmie byť reprodukováaná a šírená v papierovej, elektronickej či inej podobe bez predchádzajúceho písomného súhlasu nakladateľa. Neoprávnené použitie tejto knihy bude **trestne stíhané**. Automatizovaná analýza textov alebo dát v zmysle čl. 4 smernice 2019/790/EU a používanie tejto knihy na tréningovanie AI sú **bez súhlasu nositeľa práv zakázané**.*

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage and retrieval system without permission in writing from the Publisher. The moral rights of the author have been asserted.

ISBN 978-80-8305-419-6 (ePub)
ISBN 978-80-8305-418-9 (pdf)
ISBN 978-80-8305-417-2 (print)

*Venujem tým, ktorí sa stratili v temnom divokom lese.
Nech uveria v mágiu, ktorá sa ukrýva medzi stromami.*

MORTASIÁNI

L'UDIA

SYRÉNI

ELVYNIROVIA

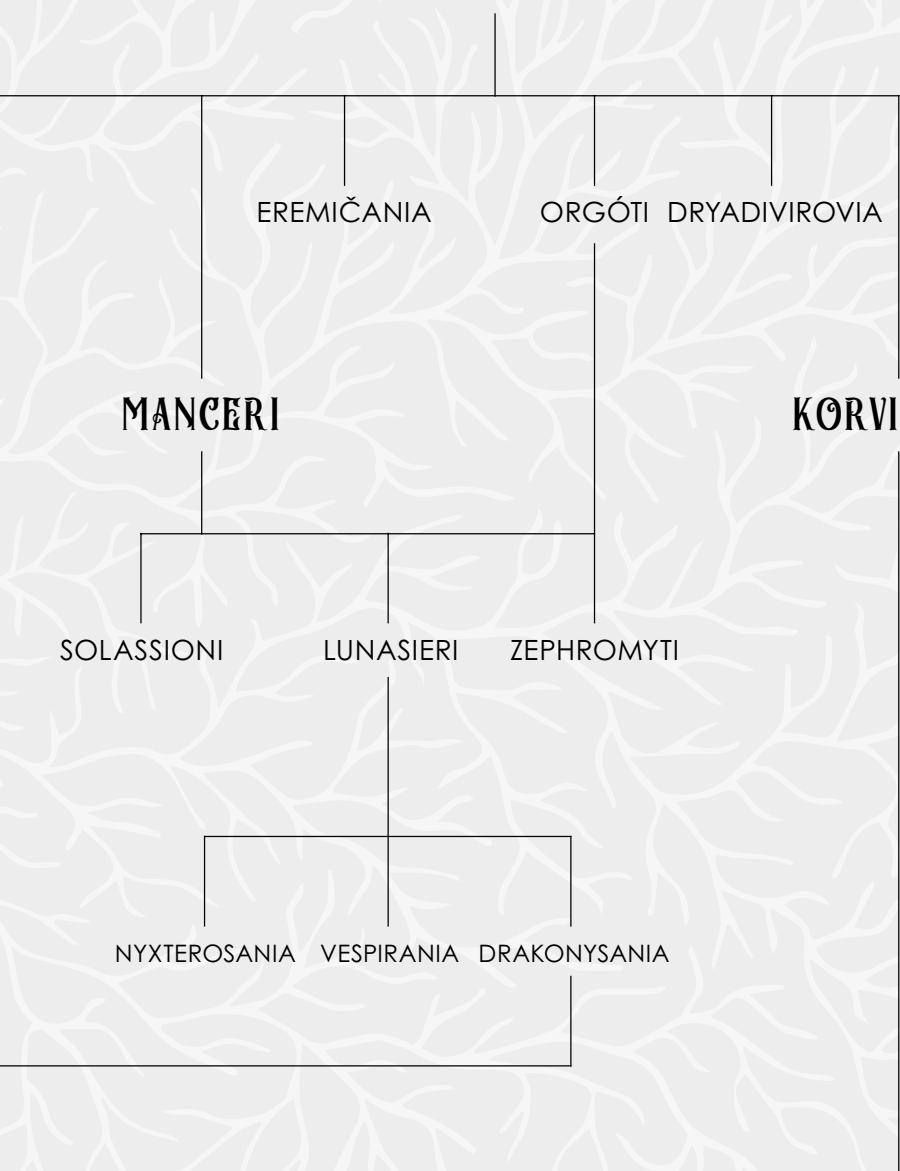
VONKOVYÁNI

LYVERIÁNI

ROMISIRANIA

RODOVÉ LÍNIE

AETHYRANIA



AETHYRSKÉ RASY

Dryadivirovia – Rasa Aethyranov, ktorá žije v lesoch a niekedy na seba dokáže vziať podobu stromov; veľmi inteligentní a často vyhľadávajú pre svoje vedomosti; považujú sa za predkov mancerov; pochádzajú z východnej Vespyrie.
TYPICKÉ ČRTY: DRSNÁ POKOŽKA PRIPOMÍNAJÚCA KÔRU ALEBO KORENE, PAROHY PODOBNÉ KONÁROM, SCHOPNOSŤ OVLÁDAŤ PRÍRODNÉ ŽIVLY.

Elvynirovia – Bytosti, ktoré využívajú nexumis na praktizovanie mágie; veľmi inteligentní a často vyhľadávajú ako kráľovskí radcovia; pochádzajú zo zasneženého ostrova Calyxar.
TYPICKÉ ČRTY: TMAVÁ ALEBO BRONZOVÁ POKOŽKA, BIELE VLASY (NIEKTORÍ MAJÚ RYŠAVÉ VLASY A BLEDÚ POKOŽKU), ŠPICATÉ UŠI.

Eremičania – Bytosti, ktoré pochádzajú z púštnych oblastí Eremicie; výnimočne zdatní bojovníci, ktorí dokážu ovládať piesok a oheň.
TYPICKÉ ČRTY: TMAVÉ VLASY, ŠUPINATÁ POKOŽKA, KTORÁ DOKÁŽE NADOBUDNÚŤ FARBU PIESKU, BORDOVÉ OČI.

Korvikovia – Starobylý kmeň smrteľníkov, ktorý vyhynul v dôsledku genocídy; uctievali bohyňu smrti; vraví sa, že im

v žilách kolovala korvugonská krv; pochádzali zo severnej časti Nyxterosu.

TYPICKÉ ČRTY: TMAVÉ VLASY, SVETLÁ BRONZOVÁ POKOŽKA, SMRTELNOSŤ.

Lunasieri – Manceri, ktorých rodovú mágiu vyživuje mesiac; pochádzajú z Nyxterosu, Drakonysie a Vespyrie.

TYPICKÉ ČRTY: TMAVÉ ALEBO STRIEBORNÉ VLASY, BLEDÁ ALEBO STRIEBRISTÁ POKOŽKA, MODRÉ ALEBO ZLATÉ OČI.

Manceri/Mancerskí zrodenci – Nesmrteľní ľudia narodení s darom krvnej mágie.

Orgóti – Monštra pripomínajúce ogrov, známe svojou nesmierne krutosťou; neovládajú mágiu, no disponujú výnimočnou silou; pochádzajú zo severného Solassiosu a z Maleviarysu v južnej Vespyrii.

TYPICKÉ ČRTY: SVALNATÁ HUMANOIDNÁ POSTAVA SO ZELENOU ALEBO MODROU POKOŽKOU, NIEKTORÍ MAJÚ OSTRÉ KLY A ŠPICATÉ UŠI.

Solassioni – Manceri, ktorých rodovú mágiu vyživuje slnko; pochádzajú zo Solassiosu; považovaní za prvých nesmrteľných mancerov.

TYPICKÉ ČRTY: SVETLÁ BRONZOVÁ POKOŽKA, BLOND VLASY, MODRÉ OČI.

Syréni – Morské bytosti s dlhými čiernymi šupinatými chvostmi a plutvami. Podľa opisov podmanivo krásne, no zároveň nebezpečné krvilačné beštie, ktoré obľubujú mäso mancerov. Žijú v chladných, temných hĺbinách Primmského mora; niektorí moreplavci hlásili ich výskyt aj v Priepastnom mori.

TYPICKÉ ČRTY: ČIERNE ALEBO BIELE VLASY, TMAVÁ ALEBO BLEDÁ POKOŽKA, STRIEBORNÉ ALEBO ZLATÉ OČI. O TÝCH, KTORÍ ŽIJÚ POD CRUSSURSKOU PRIEKOPOU, SA VRAVÍ, ŽE MAJÚ ČIERNE OČI A BLEDOSIVÚ POKOŽKU.

Zephromyti – Kríženci mancerov a orgótov; veľmi útoční a súťažní; zavrhnutí orgótmí.

TYPICKÉ ČRTY: ZVÄČŠA SA PODOBAJÚ SKÔR NA MANCE-ROV, NO SÚ SVALNATEJŠÍ; NIEKTORÍ SA MÔŽU VIAC PODOBAŤ NA ORGÓTOV, ALE SÚ MENEJ SVALNATÍ.

GLOSÁR

Abysálne spútanie – Schopnosť udržať niekoho uväzneného v kaligorii.

Ascendencia – Obdobie podobné puberte, keď manceri začínajú prichádzať do kontaktu so svojou rodovou mágiou.

Aura – Magický odtlačok, ktorý po sebe zanechávajú manceri a ktorý umožňuje ich identifikáciu.

Azurmadín – Prvok nachádzajúci sa v jaskyniach Zubatých vrchov; vyžaruje modré svetlo.

Bellatryxy – Bojovníčky, ktoré sú napoly Solassionky a napoly Zephromytky.

Deimosi – Strachy, ktoré po sebe zanechali mŕtvi, ktoré na seba vzali podobu tieňov.

Demutomancia – Modifikácia krvi; zakázaná forma mágie.

Divomok – Silný odvar s halucinogénnymi vlastnosťami, získavaný z koreňov čiernej mandragory a divodreva.

Drakon – Hadovitá bytosť bez krídel.

Drakovec – Hadovitá bytosť so štyrmi nohami, bez krídel.

Duokulóza – Stav, pri ktorom dochádza k zmene farby dúhovky následkom zranenia.

Fervenzi – Silný alkoholický nápoj.

Flamapul – Jed spôsobujúci úplnú paralýzu, ak sa dostane priamo do krvného obehu alebo do rany.

- Flamelián** – Ten, kto praktizuje krvácanie ohňom.
- Forenzykári** – Manceri, ktorí sa špecializujú na vyšetrovanie vrážd a skúmanie aury.
- Fragor** – Kameň, ktorý možno správnym zaklínadlom odpáliť a vyvolať mohutný výbuch.
- Glyf** – Symbol spojený s konkrétnou krvnou mágiou; objavuje sa v podobe jazvy na dlani.
- Golvyn** – Bytosť žijúca v hradných múroch, napoly človek, napoly potkan.
- Imivrana** – Vták vyšľachtený Magestrolmi na to, aby slúžil ako špeh; imituje všetko, čo počuje.
- Inifios** – Kráľovský otvárací rituál, ktorým sa začína slávnosť; požehnanie.
- Kaligoria** – Temný priestor vo vnútri mysle.
- Kaligosi** – Zviera, z ktorého kože sa vyrába useň.
- Kamyk** – Priliehavý jednodielny odev nosený ako spodná bielizeň.
- Kantafel** – Zaklínadlo umožňujúce prechod cez Umbraval (pozná ho len hŕstka vyvolených).
- Karnifikán** – Mancer, ktorý skonzumoval priveľa vivikantum a začal byť agresívny.
- Katalys** – Nočný tvor žijúci v lesoch, kríženec mačky a jastraba.
- Keltzig** – Peňažná jednotka v podobe striebornej mince.
- Korvugon** – Príbuzný drakona; hadovitý tvor so štyrmi nohami, perím, zobákom a krídlami, ktorý chrlí strieborný oheň.
- Koryn** – Veľký šupinatý had obývajúci vodné priekopy a rieky.
- Krvácanie ohňom** – Postup, pri ktorom sa flamapul nasype na jazyk, potom sa do kože urobia drobné zárezy a rana sa olizne, aby sa látka dostala do tela; spôsobuje úplnú paralýzu.
- Kvint** – Peňažná jednotka nižšej hodnoty ako keltzig, v podobe červenej mince.
- Letalis** – Zabijak v kráľovských službách, ktorého totožnosť je zvyčajne utajená.

Liro – Peňažná jednotka vyššej hodnoty ako keltzig, v podobe čiernej mince.

Lunamiska – „Moja malá mesačná bosorka“ (dôverné oslovenie).

Ľudomor – Lesný démon s neukojiteľným apetítom na ľudské mäso.

Magduel – Bojová technika využívajúca tajuplné glyfy a krvné zaklínadlá.

Magestrol – Zdatný mág; člen elitného bratstva mágov, ktorí pôsobia ako kráľovskí radcovia.

Malevol – Démonický duch.

Morolapky – Vrecúška s bylinkami používané na odháňanie zlých snov a temných duchov.

Mortemian – Mestský zberač mŕtvych.

Morumbia – Sladký plod, ktorý rastie na popínavých stonkách. Tieto bobule sú využívané na výrobu vína. Kým olej z listov morumbií slúži ako ochrana pred zlými duchmi, ich kvety patria do čeľade ľuľkovitých a sú prudko toxické.

Murimor – Prudko nákazlivá choroba, ktorá spôsobuje odpudivé vredy po celom tele.

Nektardeum – Nektár bohov; silný alkoholický nápoj.

Nethyria – Krajina mŕtvych; ríša zosnulých duší; podsvetie.

Nexumis – Schopnosť ovládať glyfy bez pomoci krvnej mágie; praktika, ktorú používajú Elvynirovia.

Nilivir – Mancer, ktorý časom stratil dar krvnej mágie pre nedostatok vivikantumu.

Nilmirt – Silné sérum pravdy, ktoré vyvoláva prudkú nevoľnosť u klamárov.

Pahzac – Hľuza pripomínajúca zemiaky.

Pendurys – Cicavec s dlhým rypákom, menší ako slon.

Predajní – Osoby, ktoré sa živia sexom za peniaze.

Prilunárny svit – Mesačné svetlo, ktoré podporuje rast nočnej flóry a dodáva silu Lunasierom, rase mancerov, ktorých krvnú mágiu vyživuje mesiac.

Primýrčina – Starobylý jazyk bohov, ktorým hovoria niektorí Vespírania.

Prodozja – Ochranná forma krvnej mágie, ktorá na seba berie podobu zvieraťa či hmyzu.

Pyromág – Mancer schopný ovládať oheň.

Rapax – Sexuálny predátor/pedofil.

Rapiuza'mej et rapellah'mej – Voľný preklad frázy „vezmi si ma a zmocni sa ma“.

Raptak – Elixír pôvodne používaný ako prostriedok na spanie, ktorý zvyšuje libido.

Rituál premeny – Prechodový rituál, ktorým mladé ženy vstupujú do obdobia dospelosti a sexuálnej zrelosti.

Selestrióz – Útočný tvor podobný svetluške s ľudskou tvárou.

Septomir – Mocné žezlo, ktorým bol vytvorený Umbraval; jeho sila pramení z krvi siedmich.

Serotoniká – Krvné jedy, často vyrábané v nelegálnych laboratóriách.

Skrzechod – Schopnosť premiestňovať sa z miesta na miesto cez stenu a iné rovné povrchy.

Slastnobyľ – Silné afrodiziakum.

Spánkoreň – Koreň rastliny, ktorý sa niekedy dáva deťom na noc, aby ľahšie zaspali.

Spindling – Dieťa splodené Nilivirmi; títo jedinci nedisponujú krvnou mágiou a nedokážu splodiť potomstvo (sú neplodní)

Spiritínky – Drobné lesné bytosti podobné vílam s ľudskými tvármi a telami, ktoré pripomínajú prútiky; sú veľmi agresívne a útočia v rojoch.

Srdce Aethyrie – Jadro Aethyrie, tisíce míľ pod povrchom, kde čierny oheň horí najsilnejšie.

Štiplavec – Pálivý kvet divej byliny, ktorý pomáha uvoľňovať svalové napätie.

Temnoblč – Božský prvok, vytvorený vo vyhni v Srdci Aethyrie.

Uhl'otep – Magický obrad na prijatie sily temnoblča; mimo-riadne nebezpečný, u tých, ktorí už dosiahli vek ascencie, môže spôsobiť znetvorenie; úspešne bol vykonaný iba raz.

Umbraval – Ochranná bariéra vytvorená septomirom, ktorá oddeľuje Mortasiu od Aethyrie.

Venetoxska ocel' – Pevný kov, o ktorom sa vraví, že bol ukovaný v Nethyrii.

Venišky – Aethyriansky výraz pre čarodejnice z radov smrteľníkov, ktoré ovládajú kúzla.

Vikeni – Mortasiánske pomenovanie pre spiritíinky.

Vivikantum – Živina ťažená z lávových žíl, ktorá je nevyhnutná pre krvnú mágiu; bez nej táto mágia slabne.

Vznešení – Majetní, urodzení Aethyrania.

Zlokameň – Zlatožltý drahokam, ktorý dokáže priniesť nešťastie a tragédiu tomu, komu bol darovaný.

Žila – Hlboká priekopa plná lávy, odkiaľ sa z útrobov Srdca Aethyrie dvíha čierny oheň.

GLYFY

Aeryz – Veterná pomsta; glyf využívajúci silu vetra na zrazenie oponenta z nôh.

Erigatoris – Schopnosť prinútiť predmety levitovať silou vôle.

Evanidus – Schopnosť vypariť sa; stať sa voľným okom neviditeľným.

Osflagull – Moc biča vytvoreného z kostí; jediný jeho švih stačí na roztriešenie kostí.

Propulzir – Schopnosť odrážať magické sily; ochranný glyf slúžiaci ako štít proti čítaniu myšlienok.

AETHYRSKÍ BOHOVIA

Deimos – Smrteľník, ktorý sa stal bohom chaosu a ohňa.

Magakai – Boh alchýmie a nesmrteľnosti.

Morsana – Bohyňa smrti.

Pestilios – Boh skazy a hladu.

Vivarya – Bohyňa plodnosti.

UPOZORNENIE K OBSAHU

Milí čitatelia,

ak sa s mojou tvorbou stretávate prvý raz, chcem sa vám poďakovať za to, že ste dali šancu môjmu prvému pokusu o gotickú fantasy. Mojim cieľom je, aby ste si čítanie užili, a preto by som vám ešte pred samotným začiatkom rada priblížila, čo od tohto príbehu môžete očakávať.

Moje zápletky bývajú zložité a viacvrstvové, a hoci je romantika jedným z mnohých prvkov, ktoré vpletám do príbehu, v tomto prípade nie je jeho jediným stredobodom. Ak netrpezlivo čakáte na pikantnejšie scény, časom prídu, no vedzte, že tento príbeh sa rozhorieva pomaly. Kým sa dostaneme k vyvrcholeniu, prejdete si tortúrou v podobe množstva stránok plných neskutočného napätia. Majte to, prosím, na pamäti, keď sa odhodláte vkročiť do tohto sveta.

Ešte jedno malé varovanie...

Táto kniha obsahuje viacero scén, ktoré by mohli rozrušiť citlivejších čitateľov. Kompletný zoznam varovaní pred spúšťačmi (vrátane spojlerov) nájdete na mojej webovej stránke: kerilake.com/pages/trigger-warnings.

PROLÓG

Pred dvestojedenástimi rokmi...

Lady Rydainnová si pevne vinula k hrudi svojho malého synčeka, zatiaľ čo kráčala k blčiacej žile. Ešte pred niekoľkými dňami bola len prskajúcou puklinou plnou čierneho ohňa, ktorá rozsekla zem. Keď sa dva mesiace na oblohe takmer prekryvali, priepasť plná fialovej lávy stvrdla na kameň a zanechala po sebe iba blikotajúce zvyšky tohto zlovestného plameňa. Čoskoro mal nastať čas zberu vyvretej horniny, no oni tam neprišli kvôli bohatstvu, ktoré ukrývala.

Boli tam kvôli samotnému ohňu.

Muži, ktorí žilu zvyčajne strážili pred zlodejmi, ležali v zmenšujúcich sa kôpkach popola. Ich telá aj zbroje boli spálené na nepoužiteľné hrudy sadzí, ktoré rozfúkaval vietor. Uhoľnateli zaživa, spaľovaní plameňom takým horúcim, že jeho žiaru bolo cítiť aj na vzdialenosť pol furlongu. Temnoblč. Starobylý prvok bohov, ukovaný pred vekmi v ohnivom Srdci Aethyrie. Jediný jeho dotyk premenil telo na popol a krv na kameň.

A ona prišla, aby mu obetovala Zevandera, svojho druhorodeného syna.

Prirodzene, nie z vlastnej vôle. Lady Rydainnová by tu a teraz obetovala sama seba, len aby Zevandera ušetrila toho strašného osudu. No, žiaľ, mág, ktorý túto výmenu požadoval, nemal záujem o jej žalosnú ponuku. Chcel jej najmladšieho syna a nič iné.

Prinútila sa pozrieť na tú temnú a skazenú dušu, ktorá stála vedľa jej prvorodeného syna a manžela na okraji žily a sledovala každý jej krok.

Najnebezpečnejší mág celej Aethyrie bol jedným z mála, ktorí dokázali ovládnuť inak chaotický temnoblč a našli spôsob, ako využiť jeho smrtiacu a božskú moc. Kedysi býval najvyššie postaveným kráľovským mágom, členom vznešeného bratstva magestrolov, no s potupou ho prepustili zo svojich radov pre obvinenia z demutomancie, temnej formy mágie, ktorú kráľ vyhlásil za nezákonnú.

Cadavros. Už len pri pomyslení na jeho meno jej po chrbte prešiel mráz.

A predsa boli s manželom nútení uzavrieť s ním faustovskú dohodu výmenou za ochranu pred Solassionmi, ktorí prenasledovali ich rodinu. Boli to bezohľadní bojovníci, známi svojou brutalitou a násilím, pre ktorých by bola ich poprava iba zábavným divadlom.

Vo chvíli zúfalstva oslovil tento samotársky mág Rydainnovcov s ponukou, ktorú nemohli odmietnuť. Mocné ochranné kúzlo proti tým, ktorí bažili po ich hlavách, výmenou za krvnú mágiu ich prvorodeného syna – vzorku, o ktorej Cadavros tvrdil, že ju využije pri svojom bádaní.

Kiežby lady Rydainnová mala moc zvrátiť čas. Vyčítala by si vlastnú naivitu a varovala by samu seba, aby neverila jeho klamstvám. Jej prvorodeného syna totiž pripravil o oveľa viac než len o vzorku jeho mágie.

Čierne sklené oči v hlbokých, bezduchých jamkách na ňu civeli, ako-by ju provokovali, aby ušla pred jeho hroznou podobou. Povrávalo sa, že kedysi býval príťažlivý, no temná a zakázaná mágia si vybrala svoju daň a pokrivila ho do podoby ohyzdnej beštie. Z temena hlavy mu rástli dlhé, rozvetvené parohy s rohmi zakrútenými dozadu. Hlboké brázdy vryté do jeho stvrdnutej pokožky pripomínali lady Rydainnovej kôru stromov a povrávalo sa, že čierne pulzujúce žily pod jeho kožou ukrývajú drobné hady uväznené v jeho tele.

Zlo žobruce o to, aby ho pustili z reťaze.

Cadavrosov výzor bol výsledkom toho, že sám podstúpil obrad *uhlotepu* – ten istý rituál, ktorý chystal pre Zevandera. Verilo sa, že takýto obrad dokázu bez trvalého znetvorenia zvládnuť iba malé deti, keďže ešte neprešli ascenciou.

Vedľa mága stál jej manžel a ich najstarší syn Branimir. Z jeho podobne vystúpených čiernych žíl a drsnej pokožky mrazivo vyžarovalo ohavné znetvorenie, výsledok prvej obety spred niekoľkých týždňov. Obety, ktorá sa pre chamtivého mága ukázala ako nedostatočná, keďže Branimir utrpel rovnaké odporné mutácie ako Cadavros. Hoci mal Branimir ešte ďaleko do puberty a ascendencie do krvnej mágie, začal fyzicky meniť svoju podobu ešte predtým, než plameň skazil semienko mágie, ktoré v ňom zapustilo korene. A hoci jeho výsledné deformácie neboli také výrazné ako Cadavrosove, Branimir už nikdy nespozná svoju skutočnú moc – pretože hneď ako čierny oheň prenikne do tela, zničí všetku prirodzenú krvnú mágiu.

Uteč, naliehala jej hlava. Zachráň ich.

Pre Branimira však už bolo neskoro. Jeho stmavnuté oči pôsobili po dvoch týždňoch od rituálu ešte prázdnejším dojmom a chorobná bleďosť jeho pokožky svedčila o hodinách, ktoré strávil zamknutý v cele pod hradom, kde sa ho otec snažil ukryť pred svetom. Dedinčania by ho označili za *netvora* a bolo by to úplne pochopiteľné. To, čo v ňom pulzovalo, nebola moc bohov, ale hlboko zakorenená zášť, ktorá v týždňoch po rituáli ešte viac zosilnela.

Predstava, že by videla svoje rozkošné bábätko (ozvenu toho roztomilého, láskyplného chlapca, akým býval Branimir) trpieť rovnakým osudom, bola pre ňu neznesiteľne trýznivá.

Jej požiadavky na zrušenie diabolskej dohody s Cadavrosom sa ukázali ako márne a on prisahal, že zavraždí oboch chlapcov, ak sa mu nepodvolí. Nebola to žiadna planá hrozba vzhľadom na mnohé procesy, ktorých bola svedkom a pri ktorých predvádzal svoju moc s bezohľadnou krutosťou.

Slzy jej zahmlievali zrak a krok jej zneistel, keď sa približovala k žile. Mladší syn spal v jej náručí, nič netušiac o noci, ktorá mala prísť. O noci, ktorá navždy zmení to nevinné bábätko, ktoré tak veľmi milovala.

Celé hodiny sa modlila k starým bohom v nádeji, že jeho osud by sa mohol zmeniť a mohli by ho nejako ušetriť. Žiaľ, bohovia nikdy neodpovedali a temnota ju začala pohlcovať, zatiaľ čo sa mesiace ponárali do tieňov.

Bola by radšej vzala malého Zevandera a utiekla s ním do Mortasie za Umbraval, ktorý oddeľoval krajiny smrteľníkov od Aethyrie. Na miesto, o ktorom sa tradovalo, že je iba pustatinou plnou hladomoru a smrti.

Výčitky v očiach jej manžela s ňou nepohli; hnev prúdil v jej žilách s novou intenzitou. Koniec koncov, boli to *jeho* nekalé obchody na so-lassionskej pôde, ktoré spečatili osud ich rodiny. Potláčala v sebe hrdú lunasiersku mágiu, pulzujúcu v jej žilách, ktorá by jej manžela inak celkom určite zrazila k zemi. Ako ľahko sa dal presvedčiť, aby obetoval ich jediných synov.

Sila lady Rydainnovej sa chvela ako natiahnutá struna, keď lúče mesačného svitu zasiahli sigil na jej zátylku, prenikli cez hrubú látku plášt'a a vyvolali náboj, ktorý jej bzučal v žilách a vysielal mrazivý záchvev až do končekov prstov, kde žobral o vyslobodenie. Mesiac takto pôsobil na všetkých Lunasierov a Zevander sa v jej náručí hniezdil, akoby cítil chvenie pod matkinou kožou.

Jeho sila by potrebovala ešte celé roky na to, aby úplne dozrela a prejavila sa, a ona sa veľmi tešila na dojímavé momenty objavovania, ktoré však čoskoro otrávi jed tohto plameňa.

Cadavros sa k nej priblížil a vystrel kostnatý prst, ktorý pripomínal skôr konár než časť končatiny. Zovrela Zevandera ešte pevnejšie, keď Cadavros pohladil jemné líčko dieťaťa. Zostala po ňom krvavá stopa, Zevander sa zamrivil a vyšlo z neho tiché zakňučanie, ktoré zosilnelo, keď sa malá ranka na jeho tvári prehĺbila do tmavého zárezu. Cadavros bol na pohľad tak desivo zlomyseľný, až jej napadlo, či nemal konček prsta potretý smrtiacim jedom. Mág opäť vystrel ruku a ona inštinktívne odtiahla dieťa a chránila ho svojimi rukami. Sila mágie, ktorú v sebe potláčala, sa vzbúrila, obmotala sa jej okolo kostí a búšila do pokožky, požadujúc trest pre mága. Dieťa jej v náručí vreštalo, tvár malo červenú a údy sa mu triasli. Väčšinu noci takmer nevydalo hláska, bolo to spokojné bábätko odo dňa, keď prišlo na svet. Srdce jej trhalo, keď počula ten úzkostný plač.

Bojovať s Cadavrosom však bolo márne. S mocou temnoblču, ktorý ovládal, by ju premenil na popol rovnako ako strážcov, ktorí sa ho snažili odraziť, keď prvýkrát prišiel k žile.

Po líci jej stekala slza. „*Pilazyo. Orosj tye clemuhd,*“ zašepkala. *Pro-sím. Žobrem o tvoju milosť.*

Cadavros bez slova vsunul prsty pod dieťa, a keď ho potiahol k sebe, jej slzy prešli do hysterického plaču.

Pritisla si dieťa späť k hrudi. „*Nith! Nith hazjo'li! Je f ili meuz!*“ *Nie! Neurobím to! Je to môj syn!*

Zevanderov krik, keď Cadavros páčil chlapca z matkinho náručia, prebudil jej inštinkty. V záchvate zúrivosti sa lady Rydainnová vrhla na beštiálneho netvora, ktorý niesol jej syna k dymiacemu otvoru žily, no vtom ju do hrdla zasiahla sila, ktorá jej vyrazila dych. Z úst jej vyvierať čierny dym a dusil slová, ktoré tak veľmi chcela vysloviť.

Prestaň! Vzdávam sa!

Cadavros jej nevenoval jediný pohľad, jeho neviditeľný stisk bol pevný.

Lord Rydainn vykročil k trpiacej manželke, no ako sa približoval, zrazu mu prasklo v nohe s takým hlasným zvukom trieštiacich sa kostí, až sa jej obrátil žalúdok. Jeho krik sa niesol okolitým lesom a on dopadol na zem s nohou neprirodzene ohnutou v kolene.

Branimir zostal stáť bez pohnutia, zakalené oči mal prázdne a stratené.

Napriek tlaku na hrdle a nedostatku vzduchu v pľúcach volala lady Rydainnová svojho syna a ňaťahovala k nemu ruky, no bezvýsledne. Ihličky strachu sa jej zabodávali do chrbta, keď Cadavros držal dieťa v ohybe jednej ruky a druhú drsnú dlaň vystrel k čiernemu ohňu, dvíhajúcemu sa z blčiacej žily. Čierny uhlík, ktorý zachytil, sa mu rozblikal v dlani a Zevanderov plač utíchol, akoby bolo chlapča tým výjavom úplne uchvátené.

Lady Rydainnová zavzlykala a zachvela sa, bezmocnosť jej podlamovala kolená. Skôr než stihla zavrieť oči pred tou hrôzou, Cadavros pritisol dlaň na ústa jej bábätko a začal ho dusiť čiernym ohňom.

Zevander kopal a zvíjal sa, drobné nôžky bezmocne ovisali zo zovretia jeho trýzniteľa. Telo matky sa triaslo hnevom a úzkosťou a nekonečný prúd slz vytváral v jej očiach mučivý, zahmlený obraz.

Branimir nepokojne prešlapoval na mieste. Až príliš dobre vnímal, ako nenásytne plameň stravuje všetko naokolo, súdiac podľa toho, ako vrčal a plieskal sa po ušiach, akoby cítil bolesť svojho mladšieho brata.

Trauma, ktorú museli podstúpiť obaja jej drahí synovia, jej driapala srdce ostrými pazúrmí. Slzy jej stekali po lícach, keď sledovala, ako čierne plamene prenikajú cez Zevanderovu pokožku a olizujú nočný vzduch ako temné hadie jazyky.

Zevanderov boj ustal a jeho telo ochablo. Plamene zhasli a usadili sa na pokožke dieťaťa v podobe zlovestných čiernych špirál.

Temnota ho prijala a označkovala.

Večná kľatba.

Cadavros zdvihol dieťa a prešiel svojou tvárou bez nosa ponad nahú hrud' jej syna. Ústa sa mu neprirodzene široko otvorili a vopchal si do nich Zevanderovu hlavu.

Zatiaľ čo lady Rydainnová zhrozene hľadela pred seba, v hrudi sa jej v beznádejnej bezmocnosti zachvel uviaznutý výkrik.

Mág zo seba vydal hromový rev a vytrhol si dieťa z úst. Naklonil hlavu a skúmal čierne znaky na koži bábätka. V hrudi mu zadunel hlboký, hrdelný zvuk, zavrčal a prudko strhol pozornosť späť k plameňu. „*Quez sa' il?*“ Čo to je?

Znova sa zadíval na chlapca a prešiel prstom po jednom zo znakov na jeho hrudi. So zavrčaním udrel nemluvňa do tváre a hodil ho do ohnivej pukliny.

„Nie!“ Výkrik, ktorý sa rozľahol lesom, by dokázal prebudiť starých bohov zo spánku. Lady Rydainnová sa triasla a preklínala ich mená, dožadujúc sa, aby ju oslobodili.

Lord Rydainn zavýjal v agónii, plaziac sa k žile, zatiaľ čo za sebou vláčil svoju hrôzostrašne zmrzačenú nohu. „Ty bastard! Ty skurvený bastard!“

Cadavros opäť zareval, z kože sa mu kúdolil dym a telo sa mu chvelo. Znovu siahol do plameňa a zdvihol chlapca, ktorý ani nekričal, ani neplakal. Vôbec sa nehýbal.

Agónia jej driapala srdce, keď sa z diaľky dívala na svoje bábätko a očami pátrala po čo i len jedinej známke života. Perinka, do ktorej bol zavinutý, zhorela a nechala ho úplne odhaleného, s hlavou vyvrátenou nabok a očami stále zatvorenými.

Je nažive? Ó, bohovia, prosím, nech žije!

Cadavros opäť zavrčal, držal chlapca pred sebou a hľadel naňho s takou zlobou, až sa jej z toho zvieral žalúdok.

„*Pilazyo*,“ prosíkala. Telo sa jej chvelo. „*Jye suaparcz vitaez*.“ *Ušetri jeho život.*

Cez mágovu tvár sa prelievali posledné pramienky dymu. Všimla si lesk odhaleného mäsa na jeho pokožke pripomínajúcej kôru. Vtedy si to lady Rydainnová uvedomila – pri pokuse ublížiť jej synovi on sám akýmsi spôsobom utrpel bolesť.

Tlak na jej hrdle poľavil a ona, zbavená všetkej vôle, sa zosunula na zem. Keď pred ňou opäť zastali ohyzdné kopytá, zdvihla zrak a zbadala Cadavrosa, ako jej vracia bezvládne dieťa; nedbalo ho držal za ruku, akoby to bolo iba vrece mäsa a kostí. Vystrela zoslabnuté ruky, načiahla sa za Zevanderom a privinula si ho k sebe. Spaľujúca horúčava jej páčila kožu, no odmietala ho pustiť.

„Je nažive?“ Hlas lorda Rydainna bol plný zúfalstva, keď sa k nim plazil po zemi. „Žije?“

Nevšímala si ho. Jej hnev bol stále príliš ostrý na to, aby dbala na jeho utrpenie, keď zdvihla syna k tvári a všimla si teplé obláčiky vzduchu, ktoré mu vychádzali z úst.

Vďaka bohom! Stále dýchal. So slzami úľavy si ho pritisla k sebe ešte pevnejšie a pobožkala ho na temeno hlavy. Jej milovaný syn prežil vhoďenie do temnoblčú, osud, ktorý ho mal obrátiť na popol.

A predsa prežil. Zázrakom bohov bol ušetrený.

Bábätko sa prebudilo a kedysi nevinná modrá v jeho očiach sa zmenila na odtiene vínovočervenej so špirálami oranžovej a zlatej, ktoré sa v strede zbíjali do čierneho bodu. Striebristé pramienky vlásokov, ktoré mu len nedávno začali rásť, dočista zhoreli. Duša neškodného, milujúceho dieťaťa bola preč. Na jej mieste spočívala ohavnosť, ktorú by bohovia celkom určite zavrhl.

Mrviac sa v jej náručí, Zevander bľabotal a džavotal, čo bol vzhľadom na to, čo pred chvíľou vytrpel, zvláštny zjav. Rana na jeho tvári sčernela do hlbokéj ryhy zrkadliacej žilu, z ktorej ho vytiahli. Na okrajoch rany sa mu vetvili menšie čierne žilky ako potôčiky na mape.

Prešla po nich roztraseným prstom a pri tom dotyku okamžite stiahla ruku pre spaľujúcu bolesť, ktorá jej vystrelila do pokožky. „Ako si to mohol urobiť?“ zašepkala a zdvihla zrak k manželovi. „*Ako si to mohol urobiť?*“

Lord Rydainn v diaľke vzlykal a jej nenávisť voči nemu rástla s každým ďalším odhalením synovej kliatby.

Branimir sa k nej pomaly priblížil. Oči mal rozšírené od úžasu. Do očí sa jej tisli slzy pri spomienke na Zevanderovo narodenie, keď Branimir hľadel na svojho malého bračeka s rovnakou zvedavosťou. Aké to vtedy bolo dojímavé a nevinné! Tieto spomienky boli teraz už len dávny snom.

Načiahol sa k Zevanderovi a prešiel prstom po znaku na jeho hrudi, po zvláštnej čiernej špirále, ktorá Cadavrosa zjavne rozzúrila. Pozornejší pohľad odhalil, že sú do nej vytesané slová v starobylej primýrčine. Lady Rydainnovej to pripomínalo voskovú pečať, ktorú mal na srdci. Branimirove pery sa skrútili v odpore, len čo zašepkal slová, ktoré zasiahli jej svedomie ako ostrá dýka. „*Il captris nith reviris.*“

Čo bolo vzaté, už sa nikdy nevráti.