






Farebná kolekcia

ROMÁN VO VERŠOCH

ANNE CARSON
AUTOBIOGRAFIA ČERVENÉHO

Preložila Mária Modrovich



Anne Carson: Autobiografia Červeného
Román vo veršoch

Copyright © Anne Carson 1998
All rights reserved
Z anglického originálu Autobiography of Red. A Novel in Verse, ktorý vyšiel
vo vydavateľstve Alfred A. Knopf v New Yorku, preložila Mária Modrovich.
Translation © Mária Modrovich 2026
Preklad básne č. 1748 od Emily Dickinson © Juraj Kuniak
Slovak edition © Občianske združenie vlna/drewo a srd, Bratislava 2026
Cover design & layout © Matej Lacko

Vydanie prvé.
Edícia poézia.
Všetky práva vyhradené.

Vychádza ako LXXI. zväzok Farebnej kolekcie.

Redakcia: Peter Šulej
Jazykové korektúry: Veronika Moscatello Goldiňáková

Interné katalógové číslo: DAS234FKLXXIPO01/2026
ISBN 978-80-69105-14-0

Vydanie knihy z verejných zdrojov podporil
Fond na podporu umenia. 



ROMÁN VO VERŠOCH

AUTOBIOGRAFIA ČERVENÉHO





VENOVANÉ WILLOVI





9

ČERVENÉ MÄSO:

AKÝ BOL 

VÝZNAM 

STESICHORA?

Páči sa mi predstava, že slová si robia, 

čo chcú a čo musia.

GERTRUDE STEIN

Prišiel po Homérovi a pred Gertrude Steinovou – pre básnika je to ne-

ľahké obdobie. Narodil sa okolo roku 650 pred n. l na severnom pobreží 

Sicílie v meste zvanom Himera a žil medzi utečencami, ktorí hovorili 

zmesou chalkidského a dórskeho nárečia. Utečenecká komunita baží po 

jazyku a uvedomuje si, že stať sa môže čokoľvek. Slová sa odrážajú ako 

loptičky. Ak ich necháte, budú si robiť, čo chcú a čo musia. Stesichorove 

slová boli zozbierané do dvadsiatich šiestich kníh, z ktorých sa pre nás 

zachoval asi tucet titulov a niekoľko zbierok fragmentov. O jeho pracov-

nom živote sa toho veľa nevie (až na slávnu historku o tom, ako ho osle-

pila Helena, pozri Apendix A, B, C). Jeho diela sa podľa všetkého tešili 
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veľkej obľube. Ako ho vnímala kritika? Stesichorovo meno je ovenčené 

starovekými chválami. „Najhomérskejší spomedzi lyrických básnikov,“ 

hovorí Longinus. „Vdychuje nový život starým príbehom,“ tvrdí Suda. 

„Ženie ho túžba po zmene,“ povedal o ňom Dionýsios z Halikarnasu. 

„Geniálne používa adjektíva!“ dopĺňa Hermogenés. Tu sa dostávame 

k jadru otázky „Aký bol význam Stesichora?“ Možno pomôže prirov-

nanie. Getrude Stein o Picassovi povedala: „Ten skutočne pracoval.“ 

O Stesichorovi by sa teda dalo povedať: „Ten vymýšľal prídavné mená.“

 Čo je prídavné meno? Podstatné mená pomenúvajú svet. Slovesá 

uvádzajú pomenovania do pohybu. Prídavné mená pochádzajú odina-

kiaľ. Výraz prídavné meno (v gréčtine epitheton) je sám osebe prídavným 

menom s významom „priložené“, „pridané“, „dodané“, „importované“, 

„cudzie“. Prídavné mená pôsobia ako pomerne nevinné prídavky, ale 

treba sa im lepšie prizrieť. Tieto drobné importované mechanizmy majú 

za úlohu umiestniť všetko na svete na svoje miesto v konkrétnosti. Sú 

úchytkami bytia.

 Samozrejme, existujú viaceré spôsoby bytia. V homérskom epose, 

napríklad, je bytie stabilné a jedinečnosť pevne ukotvená v tradícii. Keď 

Homér spomína krv, je čierna. Keď sa objavia ženy, majú pôvabné členky 

alebo letmé pohľady. Poseidon má vždy modré Poseidonove brvy. Smiech 

bohov je neuhasiteľný. Ľudské kolená sú rýchle. More je neúnavné. Smrť 

je zlá. Pečeň zbabelcov biela. Homérove epitetá predstavujú ustálený 

jazyk, pomocou ktorého Homér spája každú vec na svete s  jej najprí-

značnejšou vlastnosťou a ukotvuje ju pre epické využitie. Je v tom vášeň, 

ale aká? „Využitie neznamená vášeň pre podstatu, ale vášeň pre kód,“ 

hovorí Baudrillard.

 Stesichorus sa teda narodil do nehybného povrchu kódu. A Stesicho-

rus povrch neúnavne študoval. Povrch sa od neho odkláňal. Stesichorus 
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podišiel bližšie. Povrch znehybnel. Tento moment by sme mohli opísať 

ako „vášeň pre podstatu vecí“. Stesichorus bez zjavného dôvodu začal 

uvoľňovať úchytky.

 Stesichorus oslobodil bytie. Všetky veci sveta vyplávali nahor. Odrazu 

nič nebránilo koňom byť dutokopyté. Ani rieke byť strieborným koreňom. 

Ani peklu byť také hlboké, ako je slnko vysoké. Heraklov osud mohol 

byť silný. Planéta sa mohla zaseknúť uprostred noci. Nespavec sa mohol 

ocitnúť mimo dosahu radosti. Vraždy mohli byť husto čierne. Niektoré 

veci sa ukázali byť zložitejšie. Napríklad s Helenou Trójskou sa spájali 

adjektíva vyjadrujúce kurvenie dávno predtým, než ich použil Homér. 

Keď Stesichorus uvoľnil Helenin epiteton, rozžiarilo sa také svetlo, že 

ho pravdepodobne na chvíľu oslepilo. Problém Stesichorovho oslepenia 

Helenou má zásadný význam (pozri Apendix A, B), hoci sa všeobecne 

považuje za neriešiteľný (ale pozri Apendix C).

 Poddajnejší príklad predstavuje Géryonés. Géryonés je meno postavy 

v starogréckom mýte, o ktorej Stesichorus napísal veľmi dlhú lyrickú 

báseň v daktylo-epitritovskom verši s triadickou štruktúrou. Zachovalo 

sa asi osemdesiatštyri papyrusových fragmentov a pol tucta citácií, ktoré 

sa v štandardných vydaniach objavujú pod názvom Geryoneida. Rozprá-

vajú o zvláštnom červenom okrídlenom netvorovi, ktorý žije na ostrove 

Erytheia (čo je len prívlastok znamenajúci „červené miesto“) a pokojne 

sa stará o čriedu čarovného červeného dobytka, až kým jedného dňa 

nepríde hrdina Herakles a nezabije ho, aby čriedu získal. Takýto príbeh 

sa dal vyrozprávať mnohými spôsobmi. Herakles bol významný grécky 

hrdina a eliminácia Géryona predstavovala jednu z jeho slávnych úloh. 

Ak by bol Stesichorus konvenčnejší básnik, možno by písal z Heraklovej 

perspektívy a ponúkol nám vzrušujúce svedectvo o tom, ako kultúra 

zvíťazila nad obludnosťou. Namiesto toho však zachované fragmenty 
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Stesichorovej poémy prinášajú pútavý výber Géryonových zážitkov, 

hrdinských aj trápnych. Sledujeme život červeného chlapca a jeho psíka. 

Scénu matkinho divokého náreku, ktorý nečakane utícha. Roztrúse-

né zábery Herakla blížiaceho sa na lodi. Záblesk bohov na nebesiach 

predznamenávajúci Géryonovu záhubu. Samotný boj. Moment, keď sa 

všetko náhle spomalí a Heraklov šíp pretne Géryonovi lebku. Vidíme, 

ako Herakles svojím slávnym kyjakom zabíja psíka.

 Ale toľko na úvod stačí. Na otázku „Aký bol význam Stesichora?“ 

si môžete odpovedať zamyslením sa nad jeho majstrovským dielom. 

Niektoré z hlavných fragmentov nájdete na ďalších stránkach. Ak sa 

vám text bude zdať náročný, nie ste sami. Čas sa k Stesichorovi zachoval 

kruto. Žiadna použitá pasáž z jeho diela nie je dlhšia ako tridsať riad-

kov a útržky papyrusov (stále priebežne nachádzané: najnovšie sa našli 

v Egypte v roku 1977; ed. pozn.: v čase 1. vydania knihy v roku 1998) 

osvetľujú rovnako veľa, ako zamlčujú. Kompletný korpus Stesichorových 

fragmentov v pôvodnej gréčtine doposiaľ (ed. pozn.: idem) trinásťkrát 

vydali rôzni vydavatelia, prvý raz Bergk v roku 1882. Jednotlivé vydania 

nie sú totožné, odlišujú sa obsahom či usporiadaním obsahu. Bergk 

tvrdí, že história textu je ako dlhé pohladenie. Nech je to akokoľvek, pri 

čítaní fragmentov Geryoneidy má človek pocit, akoby Stesichorus napí-

sal rozsiahlu epickú poému, roztrhal ju na kusy a tie zakopal v škatuli 

spolu s textami piesní, poznámkami z prednášok a zvyškami mäsa. Čísla 

fragmentov naznačujú, v akom zhruba poradí kusy vypadli zo škatule. 

Škatuľu môžete vždy znovu potriasť. „Verte mi kvôli mäsu a kvôli mne,“ 

ako hovorí Gertrude Stein. Nech sa páči. Potraste.
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ČERVENÉ MÄSO:

FRAGMENTY ZO STESICHORA

I .  G É RYON É S
Géryonés bol netvor všetko na ňom bolo červené

Ráno vystrčil ňufák spod periny bol červený

Aká strnulá je červená krajina kde sa jeho dobytok 

odieral o svoje reťaze v červenom vetre 

Za úsvitu sa zahrabal do červeného rôsolu Géryonovho

Sna

Géryonov sen bol najprv červený potom vykĺzol z kade a zdvihol

Plachty zmenil sa na strieborný a vybehol cez jeho korene ako šteňa

Tajné šteňa Na začiatku konca ďalšieho červeného dňa

I I .  M E D Z I T ÝM  PR I ŠI E L  ON
Spoza slaných pahorkov sa vynoril On

Dobre vedel o rodinnom zlate

Nad červenými vežičkami zbadal červený dym
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I I I .   G É RYONOV I  RODIČ IA
Ak v tej maske mieniš sedieť aj pri večeri

Tak Potom Dobrú Noc povedali a poslali ho hore

Po krvácajúcich schodoch do horúceho vyprahnutého Náručia

Do démonovho červeného pulzujúceho taxíka

Nechcem ísť chcem zostať Dole a čítať 

I V.  Z AČ Í NA  S A  G É RYONOVA  SM RŤ
Géryonés prešiel naprieč svojou červenou mysľou a odpovedal Nie

Bola to vražda A zúfalstvo pri pohľade na ležiaci dobytok

Všetci moji miláčikovia povedal Géryonés A teraz ja

V.  G É RYONOV  Z V R ÁT I T E Ľ N Ý  O SU D
Matka to videla matky sú také

Ver mi povedala Tvorkyňa jemnosti

Nemusíš sa rozhodnúť hneď teraz

Poza jej červené pravé líce Géryonés videl

Cievku horúcej platne ktorá začínala žiariť

V I .  M E D Z I T ÝM  NA  N E B E SIAC H
Aténa pozerala nadol cez sklenené dno

lode Aténa ukázala prstom

Zeus sa pozrel To je on
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V I I .  G É RYONOV  V Í K E N D
Neskôr no neskôr odišli z baru a išli ku kentaurovi

Kentaur mal pohár z lebky Zmestili sa doň tri

Miery vína Napil sa Poď sem môžeš si

Priniesť drink ak sa bojíš Kentaur 

Potľapkal miesto na gauči vedľa seba Červenkastožlté živé zviera

Géryonovi sa ani pierko nepohlo

V I I I .  G É RYONOV  OT E C
Aj tichý koreň vie zarevať Rád 

Sŕkal slová Tak tu je ten všemocný hovorieval

Po tom čo celé dni postával vo dverách

NOČNÝPLODZAERDŽAL

I X .  G É RYONOV  Z Á Z NA M  VOJ N Y
Géryonés ležal na zemi zakrývajúc si uši Kone

zneli ako keď zaživa pália ruže

X .  V Z DE L ÁVA N I E
V tých časoch bola polícia slabá Rodina bola silná

Prvý deň odviedla matka Géryona za ruku do

Školy Uhladila mu červené krídelká a postrčila ho

Do dverí
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X I .  PR AV DA
Veľa malých chlapcov si myslí že sú

Netvor? Ale v mojom prípade je to pravda povedal Géryonés

Psíkovi keď sedeli na skalných útesoch Psík sa naňho díval

S radosťou v očiach

X I I .  K R Í DL A
Zostúpi z marcovej oblohy a vnorí sa

Do výšok slepého atlantického rána 

Červený psík poskakuje po pláži dole v diaľke

Ako slobodný tieň

X I I I .  H E R A K L OV  Z A B I JÁC K Y  K Y JA K
Červený psík ho nevidel cítil ho Všetky 

Udalosti vedú k jednej

X I V.  H E R A K L OV  ŠÍ P
Šíp znamená smrť Rozčesol Géryonovi lebku ako hrebeň Chlapcov

Krk sa ohol V čudnom pomalom uhle ako keď sa

Divý mak zahanbí v poryve Nahého vánku
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XV.  VŠET KO  Č O  V I E M E  O   G E RYONOV I
Miloval blesky Žil na ostrove Jeho matka bola

Nymfa z rieky vlievajúcej sa do mora Jeho otec bol zlatý 

Nástroj na sekanie Staroveké schólie hovoria že Stesichorus hovorí že

Géryonés mal šesť rúk a šesť nôh a krídla Bol červený a

Jeho zvláštny červený dobytok vzbudzoval závisť Herakles prišiel a

Pre dobytok ho zabil

Psa takisto

XV I .  G É RYONOV  KON I E C
Červený svet A príslušné červené vánky

jestvovali aj naďalej Géryonés nie
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