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Všetkým vám, ktorí ste pracovali priamo s ľuďmi 
– ktorí ste každé ráno vstávali a chodili do práce, 

zatiaľ čo my ostatní sme zostávali doma.
Boli ste – a stále ste – tým, čo drží svet pohromade. 

Ďakujeme vám.





Zoznam postáv

Eck MacKenzie 

Colton Rogers
(zosnulý)

Fintan MacKenzie

Hamish MacKenzie

Agot MacKenzieová

Innes MacKenzie Eilidh MacKenzieová

Annie MacKenzieová
(zosnulá)

Douglas Binder

Joel Binder Flora MacKenzieová



Personál v hoteli Rock
Gaspard – šéfkuchár
Konstantin – pomocník v kuchyni
Bjårk – Konstantinov pes
Gala – recepčná
Kerry – zástupkyňa šéfkuchára
Isla Donnellyová – pomocná kuchárka
Tam – pomocný personál

Personál v Kaviarničke na pobreží
Iona
Malik

Obyvatelia Mure 
Lorna MacLeodová – riaditeľka školy
Pani Cooková – učiteľka 
Doktor Saif Hassan – ostrovný lekár, sýrsky utečenec
Ibrahim Hassan – Saifov starší syn
Ash Hassan – Saifov mladší syn
Jeannie – recepčná v Saifovej ordinácii
Pani Lairdová – opatrovateľka Saifových synov
Vera Donnellyová – Islina mama
Malcolm (Malcy) Docherty – predseda obecnej rady
Jan MacArthurová, rodená Dochertyová – Malcyho dcéra 

a miestna filantropka 
Charlie MacArthur – Janin manžel
Christabel – dcéra Jan a Charlieho
Wullie Stevenson – obyvateľ ostrova
Bertie Cooper – lodník
Hector McLinn – farmár



Cuthbert McSquib – farmár
Pani MacGregorová – obyvateľka ostrova
Elspeth Brodieová – obyvateľka ostrova
Pani MacPhersonová – obyvateľka ostrova
Anndra – stavbár
Billy a Effie – manželia, ktorí prevádzkujú letisko a poštu 
Inge-Britt – majiteľka hotela Harbour’s Rest
Pani McGloneová – zástupkyňa predsedu obecnej rady
Colin – policajt
Fionn – rybár 

Postavy zo Spojených štátov
Martha Philippoussisová – Joelova adoptívna mama
Mark Philippoussis – Joelov adoptívny otec

Postavy z Nórska
Konstantin Sundt-Knagenhjem Senior – Konstantinov otec 
Gunnar – umelec

Postavy z Londýna
Candice Bluntová – novinárka
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PRVÁ KAPI TOLA

M razivé vody severného Atlantiku brázdia vo dne i v noci veľké 
tankery.

Zblízka sú obrovské – dvesto až tristo metrov dlhé, po okraj 
naložené autami, hojdacími koníkmi, plyšovými hračkami, baro-
metrami, ventilmi aj čajom –, a predsa ich ľahko zatieni nekonečná 
rozľahlosť oceánu.

Prichádzajú zo západu a  prekračujú pomyselné hranice mor-
ských oblastí – Rockall, Hebridy a sever Fair Isle –, o ktorých poho-
dlní suchozemci počujú azda len vtedy, keď zaspávajú pri námornej 
predpovedi počasia. Napokon priplávajú na dohľad ostrova Mure, 
drobného kúska zeme medzi Shetlandmi a Faerskými ostrovmi – 
domova pre tisícpäťsto duší (a to v priaznivom roku).

Na juhozápadnom cípe Mure leží dedina s prístavom. Námor-
níci z tankerov – často z Filipín alebo z Thajska, veľkých námor-
ných krajín južných morí – sú tak ďaleko od domova, ako sa len dá. 
Neraz upierajú pohľad na ten drobný bod svetla uprostred oceánu, 
s  očami dychtivými po akomkoľvek rozptýlení od nekonečných 
temných vĺn.
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J E N N Y  C O L G A N

Muž nemôže byť námorníkom, ak má sklony k melanchólii – de-
väť či desať mesiacov v roku žije ďaleko od rodiny a v tesnej blízkosti 
iných mužov, takže optimizmus je takmer povinnou výbavou. No 
aj tí najskúsenejší občas pocítia smútok za domovom, najmä keď 
zdvihnú ďalekohľad a zazrú pestrofarebné domčeky na Mure, na-
tlačené jeden na druhý – v jemných odtieňoch sivej, ružovej, modrej 
a žltej. Budovy sa zoskupujú a dvíhajú do svahu v útulnom, trochu 
neusporiadanom zhluku, akoby sa k  sebe túlili na holom ostrove 
s  prázdnymi bledozlatými plážami a  s  nízkou trstinou ohýbanou 
vetrom.

Na ostrove nie je hlbokovodný prístav a žiadna z veľkých kon-
tajnerových lodí tu nikdy nezakotví. A predsa si nejeden tanker za-
pamätá, ako ho míňa – je to totiž posledný kúsok pevniny, ktorý 
posádka zazrie pred Bergenom. Niekedy, za jasného letného dňa, 
možno cez ďalekohľad zahliadnuť deti, ako im mávajú.

Lenže teraz, v nepreniknuteľnej tme skorého zimného rána, pô-
sobí Mure ako nepatrný bod útechy vo svete ponorenom do temno-
ty, kým obrovské lode s ľahkosťou vzdorujú narážajúcim vlnám. Ten 
pohyb je pre mužov natoľko dôverne známy, že chôdza po súši im 
neskôr pripadá takmer zvláštna.

Ostrov je taký malý, že pri rýchlosti dvadsiatich uzlov netrvá 
dlho, kým zmizne v  diaľke – Apostil, Danilo či Jesús sa vracajú 
skontrolovať radar a  fax, zatiaľ čo plávajú oblasťou Viking a ďalej 
k North Utsire, až napokon k rozľahlým, bohatým fjordom Nórska, 
zanechajúc tichý ostrov opäť osamotený pod chladnými hviezda-
mi. Na farme MacKenzieovcov na najjužnejšom cípe už horí ranný 
oheň, na sporáku sa zohrieva káva a Flora MacKenzieová vedie búr-
livú debatu so svojím mladším bratom Fintanom.
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Č A R O V N É  V I A N O C E  V  H O T E L Í K U

„Colton’s Bar,“ zopakovala Flora. „V žiadnom prípade. Chápem to, 
ale zároveň to znie ako podnik s mechanickým býkom, kde dievčatá 
nosia minišortky, strapce a kovbojské čižmy.“

„Nikto nespomínal mechanického býka,“ zamrmlal Fintan a na-
dýchol sa vône kávy a čerstvých rožkov, ktoré sa zohrievali v rúre. 
Potom zdvihol hlavu.

„Aj keď…“ uškrnul sa zamyslene.
„Mám ti tú kávu zobrať?“
Fintan prevrátil oči. „Čokoľvek, len to nie.“
Od smrti Fintanovho manžela Coltona na rakovinu uplynul len 

rok. Fintan mal dobré aj zlé dni – a tento sa zatiaľ nevyvíjal priazni-
vo. Tých dobrých navyše nebolo veľa.

Colton mu zanechal The Rock – hotel, ktorý odjakživa túžil na 
ostrove otvoriť. Sen sa síce konečne stával skutočnosťou, no sprevá-
dzalo ho množstvo otravných detailov, ktoré Fintana vôbec nezau-
jímali. Hotel mu však zároveň pomáhal: udržiaval ho v neustálom 
pohybe a tlmil smútok – vyčerpanie mu uľahčilo zaspávanie v prí-
liš veľkej posteli. Každopádne, na Vianoce mali rezervácie. Museli 
otvoriť – a to rýchlo.

Flora s tým technicky nemala nič spoločné. 
No keďže už mala skúsenosti s cateringom z Kaviarničky na po-

breží, nedokázala sa do toho nemiešať. Navyše bola na materskej 
dovolenke, čo – aspoň podľa Fintana (a nielen jeho) – znamenalo, že 
má priveľa voľného času, aby sa plietla do vecí.

„Pozri,“ ozvala sa po chvíli ticha. „Myslím, že Roger’s Bar je v po-
riadku. Nie je taký… doslovný, chápeš?“

Fintan sa zamračil a našpúlil pery.
Spoza kuchynských dverí sa ozval akýsi rozruch. Fintan býval 

na farme, rovnako ako jeho brat Innes s  rodinou. Innesova päť-
ročná dcéra Agot práve vbehla do miestnosti v  nočnej košieľke 
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a s vážnym výrazom na tvári, zatiaľ čo z chodby za ňou sa ozýval 
tichý plač.

„Bugliss Binder sa zobudil,“ vyhlásila so zúfalým povzdychom. 
„Myslím, že je to zlé bábätko, teta Flora. Je veľmi mrzuté.“

„Douglas,“ opravila ju Flora asi po deväťstý raz. „Volá sa Doug
las, nie Bugliss.“

Agot aj Fintan sa na ňu pozreli rovnakým suchým pohľadom.
„Čo?“ vyhŕkla Flora. „Veď v telke stále pozerá Hey Duggee.“
„Hey Duggee je veľmi dobrý pes,“ ohradila sa okamžite Agot. 

„Buglissom si nie som taká istá.“
Vzdorovito odkráčala k  vyslúžilému ovčiarskemu psovi Bram-

blovi a spolu vyšli von preskúmať zeleninovú záhradku. Agot mala 
značný odpor k jedeniu zeleniny, no rada sledovala, ako rastie – do-
konca aj v tomto ročnom období.

„Robí to naschvál,“ pokrútila hlavou Flora, keď odchádzala z ku-
chyne. „Vie hovoriť úplne normálne.“

„Áno,“ uškrnul sa Fintan. „A aj tak ťa tým vždy dokáže vytočiť.“
Flora zamierila do zadnej izby, hoci dieťa takmer neplakalo. Naj-

prv si pomyslela, že Agot je smiešna, ale vzápätí si uvedomila, že sa 
v duchu háda so svojou päťročnou neterou, čo bola tá najväčšia stra-
ta času, akú si vedela predstaviť. Vlastne na tom už nezáležalo, lebo 
keď vošla do miestnosti, Joel bol pri bábätku a Douglas bol ticho.

Neuveriteľne sa podobal na svojho otca – tmavé oči a hustú šticu 
čiernych kučeravých vlasov mal už v piatich mesiacoch –, až to pô-
sobilo komicky. Takmer každý, kto ho videl, mal nutkanie nasadiť 
mu okuliare.

Chvíľu stála vo dverách a  pozorovala ich. Douglas sa veľa ne-
usmieval – vlastne to vôbec nebolo usmievavé dieťa. Jeho drobná 
tvárička bola vážna a sústredená, akoby sa narodil s poznaním všet-
kých tajomstiev vesmíru, na ktoré bude počas dospievania postupne 
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zabúdať. Zdedil aj otcovo seriózne správanie – bol ostražitý a opatr-
ný. Flora si dlho myslela, že Joel je taký pre svoje ťažké detstvo, keďže 
od útleho veku prechádzal z jednej pestúnskej rodiny do druhej, no 
postupne nadobudla dojem, že jeho povaha je jednoducho vrodená. 
Koniec koncov, sotva existovalo dieťa obklopené takým množstvom 
lásky a náklonnosti ako malý Douglas – vyrastal v dome s  troma 
strýcmi a  s  dedkom Eckom, ktorý ho zbožňoval a  často sa oňho 
staral. A potom tu boli jeho adoptívni americkí starí rodičia Mark 
a Marsha, ktorí mu posielali obrovské balíky s neuveriteľne drahým 
detským oblečením dovážaným z  Francúzska. Pravdupovediac, 
bolo až príliš dobré na blatistý farmársky dvor a premenlivé podne-
bie malého škótskeho ostrova, no Flora sa aj tak postarala, aby bol 
v každom kúsku poctivo odfotený.

Joel Douglasa nerozmaznával ani mu nespieval. Len si ľahol ved-
ľa neho na posteľ a obaja sa na seba dívali. Bolo to zvláštne – akoby 
medzi nimi prúdilo niečo nehmotné len prostredníctvom pohľadu. 
Joel natiahol veľkú ruku, aby sa jej Douglas mohol chytiť drobnými 
prstami, a  potom spolu mlčky „komunikovali“. Flora nevedela, či 
je to normálne, ale bolo to milé. Zvyčajne po pätnástich minútach 
obaja zaspali – Joelovo dlhé telo jemne kolísalo to drobné.

Flora mala byť na materskej, zatiaľ čo Isla a Iona zvládali kavia-
reň bez najmenších problémov, čo ju občas trochu rozčuľovalo. No 
bol to Joel, jej vorkoholický priateľ, kto si rodičovskú dovolenku 
užíval najviac, a Flora sa občas neubránila záblesku žiarlivosti. Čo 
bolo, samozrejme, úplne absurdné. Všetko bolo, ako malo byť. Jas-
né, Douglas pri nej plakal a pri Joelovi bol úplne pokojný, ale jej to 
vôbec neprekážalo. Ani trochu.
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DRUHÁ KAPI TOLA

„ A le ktorá je lepšia?“
Vera, mama Isly Donnellyovej, sa dívala na dcéru ponad 

starú čajovú kanvicu s kvetinovým vzorom a s odštiepeným okrajom.
Isla sa na to miesto zahľadela a zrazu si uvedomila niečo, čo dote-

raz nikdy nedokázala sformulovať do slov – tú kanvicu nenávidela. 
Nenávidieť kus riadu bolo asi to najhlúpejšie, čo si vedela predstaviť. 
Možno preto, lebo jej matka sa k nej správala ako k drahocennému 
rodinnému dedičstvu, a nie ako k obyčajnej bezvýznamnej veci.

Napila sa čaju.
„Neviem, mami,“ zopakovala a snažila sa nerozčúliť – aj tak by 

jej to vôbec nepomohlo.
„Takže MacKenzieovci potrebujú niekoho do toho ich snobského 

nóbl hotela.“ Vera Donnellyová hlasno zafunela. O novom hoteli ne-
mala vysokú mienku. Podľa nej Mure nič také nepotrebovalo. Príliš 
luxusné, príliš drahé – kto by o to vôbec stál?

Každopádne, nech si už myslela čokoľvek, hotel sa mal otvoriť na 
Vianoce a Flora ponúkla Fintanovi pomoc – presunie tam jednu zo 
zamestnankýň z kaviarne.
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Isla si povzdychla. Pravdupovediac, bola dosť vystrašená, ale 
to by svojej mame nikdy nepriznala. Nebolo dobré dávať jej ďalšiu 
muníciu.

„No… jedna z nás zostane v Kaviarničke na pobreží a postará sa 
o väčšinu prevádzky, a druhá pôjde do Rocku.“

Isla a jej najlepšia priateľka Iona pracovali v Kaviarničke na po-
breží už roky a ani jedna nebola nadšená tým, že ich rozdelia. Isla 
bola oveľa hanblivejšia a  predstava, že sa bude musieť zaobísť bez 
svojej drzej kamarátky, ju úprimne desila. 

„Áno, ale ktorá z tých prác je lepšia?“
„Neviem.“
Vera opatrne zdvihla svoju drahocennú čajovú kanvicu a  ele-

gantne si naliala ďalšiu šálku čaju.
„Vieš, že len nechcem, aby ťa niekto využíval,“ vyhlásila. „Aby 

s tebou Flora zaobchádzala ako s nejakou kuchynskou slúžkou.“
„Tak to vôbec nebude,“ ohradila sa Isla. Floru zbožňovala a ne-

mala také očakávania ako jej mama. Byť Veriným jediným dieťaťom 
nebolo jednoduché – Isla neznášala pocit, že ju neustále sklamáva 
a jej najväčším prianím bolo prestať byť stredobodom maminej po-
zornosti.

„A čo sa dnes chystáš robiť ty, mami?“
„Veď dávajú Homes under the Hammer!“
„Vieš, že večer je skúška zboru… mala by si ísť.“
„Banda zvedavých starých klebetníc. Ďakujem, neprosím!“
Isla si obliekla kabát a  natiahla si čiapku na nepoddajné tma-

vohnedé kučery, ktoré jej trčali na všetky strany. Na ostrove, kde 
mali ľudia väčšinou svetlé alebo ryšavé vlasy – podľa toho, či boli 
potomkami Keltov, alebo Vikingov –, pôsobili jej kučery dosť ne-
zvyčajne. Kedysi sa tradovalo, že španielski dobyvatelia sa dostali až 
sem na sever do Mure, čo by mohlo vysvetľovať jej zelené oči. Bledá 



18

J E N N Y  C O L G A N

pokožka, v lete jemne posiata pehami, však bola typicky škótska – 
a pre Islu večným zdrojom sklamania.

Severozápadný vietor fúkal z polárneho kruhu priamo na Mure 
a poriadne sťažoval chôdzu, no ku Kaviarničke na pobreží to nebo-
lo ďaleko – stačilo prejsť dvoma dláždenými uličkami a pokračovať 
k pobrežiu.

Malá kaviareň bola vždy teplá – pece vzadu nikdy celkom nevy-
chladli a v mrazivých zimných ránach tam bývalo útulne ešte skôr, 
než Isla zapálila zlaté lampy, ktoré spolu s veselými bodkovanými 
obrusmi a s peknými obrázkami na stenách vytvárali príjemnú at-
mosféru. Iona už určite varila kávu a spolu sa mohli pustiť do prí-
pravy šišiek, tartaletiek, koláčov a zákuskov na celý deň, zatiaľ čo 
pani Lairdová vyberala čerstvo upečený chlieb, kávovar príjemne 
syčal a mlynček mlel. Deň sa mohol začať. Netrvalo dlho a dorazil 
prvý premrznutý robotník – čerstvo po dojení, z rybárskej lode ale-
bo čakajúci na ranný trajekt.

„Ahoj, mami,“ rozlúčila sa Isla.
„No dobre, tak veľa šťastia,“ zamrmlala Vera neochotne a Isla si 

pripomenula, že je to len preto, lebo ju mama miluje a chce pre ňu to 
najlepšie. Aj keď jej to nie vždy bolo príjemné.
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T RET IA KAPI TOLA

T ristodvadsať kilometrov na východ boli drahé posteľné obliečky 
pokrčené a rozhádzané po posteli. Ležala na nich bledá postava, 

úplne ľahostajná k vonkajšiemu svetu, a hlasno chrápala. Vo vzdu-
chu visel silný pach zatuchnutého alkoholu.

Do rozľahlej izby vošiel nízky muž s dokonale upraveným úče-
som, zastal pred posteľou a zakašľal.

Nič.
„EHM,“ povedal o čosi dôraznejšie.
Z postele sa ozval nepríjemný, dusivý kašeľ, po ktorom nasledo-

valo odfrknutie a opäť chrápanie. Veľká ruka schmatla lesklú pri-
krývku a pretiahla si ju cez hlavu.

„Nechaj ma, Johann,“ zamrmlal chrapľavý hlas spod nej.
„Johanna som poslal preč,“ ozval sa muž pokojne. 
V izbe nastalo ticho.
„Čože?“
Mladík, ktorý sa vynoril spod periny, mal svetlé vlasy trčiace do 

všetkých smerov, jemné strnisko a zmätený výraz v okrúhlych mod-
rých očiach. Tie sa rozšírili, keď si uvedomil, s kým hovorí.
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„Otec,“ vyhŕkol a hlas sa mu citeľne zachvel. Okamžite sa znovu 
zabalil do prikrývky. Muž, ktorý naňho hľadel, vyzeral sklamane. 
Zasa.

„Ehm… chcem povedať, ahoj. Rád ťa vidím. Normálne sem 
vôbec…“

Rozhliadol sa po obrovskej luxusnej izbe. V rohoch stáli stĺpy, na 
rímsach sa ligotali pozlátené ozdoby a  jednu stenu lemovali veľké 
starobylé zrkadlá.

Bohužiaľ, na podlahe sa váľali spodky a ponožky, prázdne fľaše, 
rozhádzané knihy, najmenej štyri uteráky a chrochtajúci pes podob-
ný prasaťu menom Bjårk, ktorý sa ešte nezobudil, no na drahocen-
nom koberci a čierno-bielej dlažbe zanechal špinavé stopy.

„Zvyčajne sem nechodievam, to je pravda,“ prisvedčil chlapcov 
otec, ktorý sa volal Konstantin. Syn sa volal rovnako. Konstantinovia 
existovali v ich rode už od začiatku sedemnásteho storočia – odkedy 
sa stali vojvodami z Hordalandu a na polostrove Folgefonna postavili 
veľkolepý hrad. Šľachtické tituly boli síce v Nórsku formálne zrušené, 
no každý o nich stále vedel. Nepretržitá rodová línia. Línia, ktorá sa 
– ako si starší Konstantin s trpkosťou uvedomil – nebezpečne rýchlo 
blíži ku koncu. Čochvíľa svojho jediného nespratného syna sotí po 
stoosemnástich mramorových schodoch vstupnej haly. 

„Pretože to tu vyzerá ako v nechutnom chlieve.“
„To je Bjårkova vina,“ zamrmlal mladík. Chlpaté stvorenie sa ani 

nepohlo.
„Pamätáš si, čo sa stalo včera večer na štátnom bankete?“ 
Konstantin mladší na okamih skrivil tvár. 
„Snehová bitka,“ vysúkal zo seba napokon. „Nebolo to skvelé?“
Spomenul si na osvetlené okná paláca a na to, ako vonku pobe-

hovali vyčerpaní, premrznutí a premočení ľudia, ktorí sa však smiali 
na celé kolo.
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