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Dakujem ti za inspirdciu, Tiina von Hertzen. Prisla si
stravit Vianoce do malej garsonky v Kruununhake na
Snellmanovej ulici a povedala si mi, Ze planujes strdvit deri
pred Vianocami vyseddvanim v kaviarni a premyslanim
0 tom, ako majii vsetci okrem teba strasny zhon.






1. KAPITOLA

Pred desiatimi mesiacmi

Vilma skrtla zdpalkou, prilozila ju ku kopke triesok
naukladanych v krbe a pozerala sa, ako sa plamen
zacal $plhat po dreve. Vilma automaticky zavrela dvierka,
uistila sa, ze plamen hori dobre, a polozila ruku na bie-
le kachle kozuba. Kon¢ekmi prstov skiimala leskly vzor.
Vilma sa obzrela po obyvacke, po velkej modrej sedacej
stprave a tmavohnedych okennych rdmoch, po ¢ipkova-
nych zdclondch, cez ktoré sa novoro¢né zimné svetlo roz-
lievalo po podlahe.

Naozaj je pripravend vSetkého sa vzdat? Pri myslienke
straty jej prislo tazko. Pohodlné sedacky, police na kni-
hy, koberce, ktoré dostali ako svadobny dar od Valtteriho
sestry. Skuto¢ne by sa vSetkého zriekla? A preco? Nemala
na to predsa poriadny dévod.

Potom sa z pracovne ozvalo monoténne bzulanie,
ktoré po chvili zosilnelo. Vilma sa uskrnula. Priru¢ny vy-
sdva¢. Nezndasala ten kus $rotu odo dna, ked ho Valtteri
kupil. Uz len z toho zvuku sa i$la zbldznit. Ten priru¢ny
vysdva¢ poriadne nepovysdval ani prach a aj omrvinky od
chleba len porozvlacal po stole. Vilma si naozaj myslela,



ze je lepsie vobec neupratat, ako nim vysdvat. Lenze
Valtteri ho zboziioval.

Znova sa obzrela po obyvacke. Sedacky by uz naozaj
bolo treba precalinit. Jedna z nich neprijemne tlacila,
ale vzdy, ked Vilma navrhla, aby si kipili novi sedacku,
narazili na rovnaka prekdzku, ze podla Valtteriho na to
teraz nemaju peniaze. Koberce by si ur¢ite mohla zobrat,
na tie Valtteri nie je taky zatazeny. Aky md zmysel sa tym
teraz zatazovat? UZ sa rozhodla, teraz uz nesmie zavihat.
S nohami ako zo zeleza prikrocila k dverdm pracovne,
zaklopala a vstapila dnu.

Valtteri uz dovysdval a sedel pri pracovnom stole.
Sotva stihol zapnut po¢itaé. Vilma sa pozerala na man-
zela a pokusala sa spomentt si, ako vyzeral v ich svadob-
ny den pred viac ako dvadsiatimi rokmi, no spomienky
sa jej nechceli vyjasnit, hoci Valtteri sa velmi nezmenil.
V hnedych vlasoch mu pribudli Sediny a na okuliaroch
mal o pdr dioptrii viac, ale stdle vyzeral viac-menej
rovnako.

»Mdm este pricu, povedal Valtteri a pozrel sa na Vilmu.

,»Toto naozaj nepockd,” naliehala.

Valtteri na nu vzhliadol spoza stola s otdzkou na tvdri.
Odprazu sa Vilma citila, akoby sa na ich manzelstvo divala
z vticej perspektivy. Videla celd ich spolo¢nt histériu,
vyhasnutd ldsku a silend zdvorilost.

»Myslim, Ze je na ¢ase podat Ziadost o rozvod. Pre-
myslala som nad tym uz dlho a predpokladdm, ze asi ani
nebudes prekvapeny.”

Vilmine slovd vystriedalo ohlusujtce ticho, aké u nich
doma nikdy predtym nebolo. Pozerala sa na Valtteriho za-
skocenti tvdr a ihned zacala pétrat po niecom, ¢o by pre-
lomilo toto tiché, dokonalé ohromenie. Dufala, 7Ze Mira
odrazu pribehne s taskou na pleci z tréningu, alebo Ze



sa z poschodia ozve rozhnevany Samu, lebo sa mu nieco
nepodarilo v hre Fortnite. Lenze deti boli na krizkoch,
doma ostali len oni dvaja a ticho ich tazilo ako betén,
z ktorého boli postavené zéklady ich domu, ¢o vydrzia aj
napriek tomu, Ze sa ich manzelstvo zacalo rozpadat.

»Rozvod,* povedal pomaly Valtteri.

»>Mhm,“ poznamenala Vilma. Zovrela ruky do pisti
a zahladela sa do zeme, nevediac, ako dalej. ,Naco sa este
trdpime? Uz ta nemilujem a dobre viem, Ze je to vzdjom-
né. Deti st uz velké, ani finan¢ne od seba nie sme z4visli.
Nie je azda pre vietkych najlepsie skoncit to teraz, kym sa
to e$te dd podobrom?*

Valtteri sa zaklonil na stolicke a kratil v ruke perom,
ktoré zobral zo stola. Vilma mala pocit, akoby sa obaja
ocitli v akomsi bizarnom divadelnom predstaveni, kde
iba ¢akaju, kym ten druhy konecne vyslovi tie slovd, kto-
ré navzdy zmenia ich Zivot.

,Preco prve teraz?“ opytal sa nakoniec Valtteri.

Vilma sa pozrela na manzela a pocitila ndhly néval
hnevu. Aby tam len tak nestdla, pritiahla si stolicku a po-
sadila sa oproti nemu. Zadivala sa mu do o¢i a nechala
tazivé ticho usadit sa medzi nimi. Ved'ty vies preco, po-
myslela si. Keby si to tak povedal nahlas, obaja by sme boli
k sebe diprimni. Lenze ¢as na Gprimnost vyprsal. UZ sd to
roky, ¢o k sebe nedokdzali byt naozaj Gprimni. Na mo-
ment si Vilma znova vybavila ti poznimku v kalenddri,
ktord ju trdpila, ked po nociach nemohla spavat. No do
tohto rozhovoru to bolo zbyto¢né zatahovat.

»,Mdm pocit, Ze uz je ¢as,” zaSomrala nakoniec Vilma.

Znova nastalo ticho a pomyslela si, Ze medzi nimi je
tak mdlo vasne, Ze sa im nechce ani kri¢at, ani hadat.
Ked nakoniec Valtteri opit prehovoril, jeho dalsia otdzka
sa tykala deti.



,Mira a Samu o tom uz vedia?“

»Este nie,“ pokojne odvetila.

Valtteri prikyvol a ona vedela, Ze jej uveril.

»Chcela som, aby sme im to povedali spolo¢ne,” po-
kra¢ovala Vilma. ,A neverim, Ze sa im pre to zriati cely
svet. Hlavne ak budi méct aj nadalej byvat tu.

»Tak takto si to predstavujes? opytal sa jej manzel
a vzpriamil sa na stolicke. Vilma mala pocit, Ze sa pripra-
vuje na hddku. Skdmala si nechty a prehovorila ténom,
akoby sa bavili o daniach.

,Podla mna by sme mohli skasit striedavt starostli-
vost. Ten z nds, ktory bude mat u seba deti, bude tyz-
den byvat tu. Tyzdne bez deti mézem byvat u rodicov
a tebe by sme mohli prenajat byt blizko $koly a platit ho
na polovicu. Kedysi si mi spomenul, ze v okoli st slus-
né jednoizbdky za dobrti cenu. Deti by tak mohli zostat
v zndmom prostredi a my by sme nemuseli hned rozobrat
cely dom na kusky. Pri Ziadosti o rozvod mdme pol roka
na rozmyslenie a vdzne by sme si mali premysliet, ¢o je
pre nds najlepsie,“ povedala Vilma.

WVyzerd to tak, ze ty to uz mas dost dobre premysle-
né,” sucho odvetil Valtteri.

Vilma sa pozrela na manzela. Zlozil si okuliare a ru-
kdvom si zacal istit skld. Byvali ¢asy, ked sa jej z pohladu
na Valtteriho bez okuliarov rozbtichalo srdce, no tie uz
boli d4vno za nimi. Po chvilke premyslania si povzdychol
a prikyvol.

»Nech je teda po tvojom,“ povedal.

Z nejakého zvlastneho dévodu bola Vilma sklamani.
A je dokonané. Rozhovor o rozvode maju za sebou. Celé
noci nad tym premyslala, béla sa, tolko sa naplakala, ked
v aute ¢akala na Miru po tréningu ¢i na parkovisku zim-
ného $tadiéna na Samua. Cely tento rozhovor bol ako
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mlie¢ny puding, mikky, bez farby a sotva po fiom zostala
nejakd chut v dstach.

Vilma sa pomaly postavila.

»Navrhujem, aby sme si to cez vikend nechali odlezat
v hlave. Porozprdvam sa s nasimi. Ak u nich zostanem
dlhsie, mama bude asi chciet vypratat hostovskd izbu.
S detmi to mézeme prebrat pred jarnymi prizdninami,
nech sa s tym stihnd vyrovnat.”

Valtteri prikyvol a Vilma pomaly odisla z izby. V ka-
tiku duse dafala, ze manzel ju zastavi, Ze jej vyznd ldsku
a bude sa domdhat odpovede, ako moéze vietko napra-
vit. Lenze ni¢ také sa nestalo, nasledovalo len ticho. Ked
sa Vilma otocila, aby zavrela dvere pracovne, zbadala
Valtteriho sediaceho za stolom, s perom v ruke a viZnym
vyrazom na tvdri, no po zifalstve nebolo ani stopy. Za-
vrela dvere pracovne a pomyslela si, ¢i sa kazdy clovek, ¢o
sa rozvadza, citi rovnako prézdno.

M



2. KAPITOLA

O desat mesiacov neskor

rcite si si istd?“
) Vilma vybrala kufor z auta a zo vSetkych sil sa
snazila byt k mame mild.

»,Mami, prosim ta. Idem len na dva tyzdne, na Novy
rok uz budem doma,* odvetila mame tak sladko, ako len
vedela. ,Nejdem na ziaden nebezpeény vylet.

,Ved st skoro Vianoce, zaplakala mama. ,Na Viano-
ce m4 byt rodina pokope.”

Nie, nemd, ticho vzdorovala Vilma. O akej rodine sa
to vobec rozpravali? O jej rodicoch ¢i o jej detoch a man-
zelovi? Rad$ej drzala jazyk za zubami. Mama nemoh-
la za to, ¢im si Vilma prechddzala, a uz vobec nechcela
byt k mame na Vianoce zIa. Lutovala, Ze sa jej podvolila
a dovolila, aby ju odviezla na stanicu. Mala si radsej za-
volat taxik, alebo poprosit Valtteriho, aby ju odviezol, ale
mama dobiedzala a dobiedzala, dokym Vilma neustupila.

,Boli sme spolu na Vianoce kazdy rok celé desatrocia
a budeme spolu zase na buduci rok,“ polozila mame ruku
na plecia a trochu nasilu ju objala. , Tento rok potrebujem
Cas pre seba. Viem, ze ma chdpes.”
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Mama si nie¢o zasomrala, no z objatia sa nevykri-
tila. Vilma si pomyslela, Ze mama sa aj napriek svojmu
veku stéle boji o svoju Styridsatro¢nt dcéru ako o malé
dievcatko.

»Ale preco prave do Helsink?* Opytala sa Vilmy vy-
¢itavo a napravila si okuliare, ked sa kone¢ne od seba od-
delili. ,Cudujem sa ti. Ide§ na dovolenku do dopravnej
zdpchy. Katastrofa. Preco nejdes radsej do Laponska? To
by som skér pochopila.”

Vilma si znova zahryzla do jazyka. Mala pocit, ze ZI¢,
¢o sa jej zbierala v zalidku, jej tam cochvila vypili dieru.

,Ddvno som nebola v Helsinkdch. Navy$e mi Saara
pontkla byt na prendjom za dobr cenu a v dobrej loka-
lite,“ vysvetlila mame.

Aj sebe samej znela ako turisticky sprievodca.

,Jasa naziadnu Saaru nepamitdm,” vzburila sa mama.

,Chodili sme spolu na gymndzium. Obcas prisla aj
k ndm domov.“

Mama si tazko povzdychla.

»Najprv rozvod a potom toto,* zanariekala a Vilma si
nemohla nev§imnut hlboké sklamanie v maminom hlase.

Usmiala sa.

»-Mami, po rozvode sme spolu strdvili desatndsobne
viac ¢asu ako celé roky predtym. Ty mi mds teraz po-
vedat, Ze najlepsia vec na celom rozvode je to, Ze s vami
trdvim kopec ¢asu. Potom mi povies, Ze sa uvidime po
Vianociach, a Ze je super, ze odtialto vypadnem a nemu-
sim stdle zizat na tie isté tvdre.

Mama sa neubrdnila ismevu a Vilmu to zahrialo pri
stdci. Mama je mama a ako vsetci aj ona md svoje chyby,
no Vilma uz ddvno prisla na to, ze mama nemusi mat
vzdy pravdu. Stacilo ju rozosmiat a ukdzat jej ind per-
spektivu. Casto sa s fou vedela rozumne pozhovirat, a to
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si najmi pocas poslednych desiatich mesiacov Vilma vel-
mi vézila. Viac, ako kedykolvek predtym. Napriek tomu
vSetkému sa v§ak nemohla dockat, kedy bude mat od nej
na chvilu pokoj.

»Posli mi esemesku, keby si si to nakoniec rozmyslela
a chcela prist na Vianoce domov,” povedala mama a zno-
va Vilmu stisla v objati. ,Aj zajtrajsim vlakom sa moézes
vratit, ak len budes chciet.”

»Ak sa mi v meste nebude pacit, pridem domov,” sltibila
Vilma. ,Potom mi mézes$ povedat Ja som ti to vravela.

LAk sa vriti§ eSte tento tyzden, slubujem, Ze nepo-
viem,” sldvnostne prehldsila mama.

Vilme sa podarilo udrzat si priatelsky vyraz na tvéri,
az kym mamine auto nezmizlo z dohladu. Odrazu jej ple-
cia ochabli a Vilma sa citila ako balén, z ktorého malou
dierkou unikol vSetok vzduch. Stal sa z nej len splasnuty
kus plastu.

Otocila sa a obzrela sa po ndstupisku v Jousivaare.
V polovici decembra vo vzduchu poletoval sneh a jej za-
snezené rodné mestecko pripominalo $lahackova tortu.
Nadchynala sa krdsou okolo seba a pri pomysleni na to,
ze odtialto kone¢ne odide, pocitila v mysli ndval pokoja.

Vilma si v$§imla vlastny odraz v plexiskle reklamnej
tabule. Priemerne vyzerajica $tyridsiatnicka, priemer-
nej vysky a priemernej postavy. Mala na sebe tmavo-
Cervenu presivant vetrovku, rukavice, rifle a zimné to-
panky, v ktorych sa jej dobre chodilo. Na tvdri nemala
takmer Ziadny make-up, len trochu razu. Stredne dlhé
plavé vlasy mala stiahnuté do gumicky a schované pod
bielou ¢iapkou. Kro je td Zena a ako sa md, zamyslela sa
Vilma.

Vilma precitla, ked okolo nej odrazu prefréalo auto
a studeny vietor jej nafucal rovno do tvdre. Z Jousivaary
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do Helsink chodil vlak dvakrdt denne a do odchodu
mala eSte desat mindt. Vzala si kufor, napravila si ka-
belku na pleci a zacala sa brodit ¢erstvo napadanym
snehom k najbliz§iemu stani¢nému obchodiku. Napli-
novala si, Ze si kdpi nie¢o malé na cestu a kdvu, mozno
aj ddmsky casopis. Potom sa usadi vo vlaku a bude roz-
jimat nad vyhladom z okna. Na chvilu mala pocit, ze
m4 pred sebou veselé dobrodruzstvo, ktoré prive teraz
¢akalo len a len na nu.

Vo dverdch obchodiku bolo tak vela snehu, Ze sa ne-
dali poriadne zavriet. Vilma rychlo schmatla nieco pod
zub. V teple obchodu citila, ako jej na chrbte vyrdza pot
a prineskoro si v§imla, ze pri pokladni na nu ¢akala zni-
ma tvar.

,Jéj, no ahoj, Vilma! Ako sa mds? Kam si sa vybrala,
na vylet?*

Super, pomyslela si Vilma. Fakt super. Uplne zabudla,
ze Riina ob¢as vypoméhala v obchode, ked mali rusno.
V ich meste¢ku ,,rusno® bolo velmi relativny pojem, ked-
ze Vilma v obchodiku nikdy nevidela viac ako dvoch z4-
kaznikov naraz. Vilma sa rychlo zamyslela. Riinina dcéra
Sonja chodila do rovnakého gymnastického kriazku ako
Vilmina dcéra Mira. Naposledy sa s Riinou videli, ked
mali dievc¢atd gymnastickt sttaz zaciatkom jesene. Riina
za nou prisla s o¢ami ako sova a vypytovala sa, ako to
Vilma po rozvode zvldda.

»,Mdm sa dobre, dakujem,” odsekla Vilma a vybrala
z penazenky platobna kartu. ,A ty ako?*

Pokus o odvritenie pozornosti nevysiel. Riina sa na
nu pozerala s hlavou naklonenou nabok.

»oonja mi povedala, Ze poc¢ula od Miry, ze tento rok
budete trdvit Vianoce oddelene. To je také smutné. Ako
sa s tym vysporiadali deti? Odchddzas na dlhsie?“
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Vilma polozila na pult oblozeny razny chlieb a flasu
minerélky, zobrala zo stojana ¢okolddovu tycinku a pri-
lozila ju k ndkupu. Potom zdvihla zrak a $karedo zazrela
na Riinu. Boli rovnako staré, lenze Riina v rifliach, blazke
a s ruzovym rdzom na perdch vyzerala mladsie.

Mozno je krajSia a md lepsi Styl ako ja, no ja viem zaze-
rat ovela Skaredsie, pomyslela si Vilma.

»Jednu kdvu, prosim,“ povedala zdmerne pomaly.

Riina sa zalervenala a zahladela sa do kasy. Vilme sa
podarilo potladit lisiacky ismev az dokym nedostala blo-
¢ek a neodlozila si ndkup do kabelky. Kéva jej prijemne
zohrievala ruky cez bavlnené rukavice.

~Veselé Vianoce! Pozdrav odo mna Sonju,* povedala
sladko Vilma.

Nebolo to trochu hnusné? zamyslela sa Vilma cestou
k zasnezenému néstupisku.

Nie, nebolo, ozval sa drobny $kodoradostny hldsok vo
Vilminej hlave. Do twojho vyjletu nemd ¢o strkat nos. A do
rogvodu uz vébec nie.

Presne tak, usddila a zapozerala sa na informacnd
tabulu. Uvedomila si akd je unavend zo vsetkych tych
zvedavych pohladov a otdzok. Niektori ludia sa opytaja
priamo, inf okolo toho chodia ako okolo hortcej kase. Ty
a Valtteri? Rozvod? A to preco?

Vilme a Valtterimu rozvod pripominal mlie¢ny pu-
ding, no pre ich rodi¢ov, priatelov a celd obec to boli bu-
fetové stoly plné zmrzliny. Akoby si v zmrzlinovom stdn-
ku mohli vybrat, na ¢o len mali préve chut — ¢okolddovu,
orieskovu, citrénovi a este aj mangova.

Ved ani neboli prvi v meste, ktori sa rozviedli. Len-
ze Valtteri bol riaditefom druhého stupna jedinej skoly
v Jousivaare, a preto si vSetci zmysleli, Ze maji pravo na
ndzor. A navyse boli spolu takmer $tvrtstorocie, ¢o Vilme
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mama velmi rada pripominala. Navyse Valtteri vSetkym
povedal, Ze to Vilma sa chcela rozviest a prenho to bolo
prekvapenie. A ona bola ticho, v tom bola dobra.

Cim viac ¢asu od rozvodu uplynulo, tym viac ju hne-
valo, Ze vSetci, vritane predavacky v obchode, mali pocit,
Ze sa jej mézu vypytovat na rozvod.

Vilma si pritiahla kufor bliZsie a napochodovala k nd-
stupisku, pri¢om s kazdym krokom odkopla chum4c sne-
hu. Stanica v Jousivaare bola depresivna aj v lete, vSade
samy asfalt a informacné tabule. Cestovné listky sa ku-
povali v automate a $iroko-daleko bol len jeden obcho-
dik. V takéto sedivé, zimné dni, ked snezilo, fucal vietor
a vlhky vzduch neprijemne mrazil, bola stanica stelesne-
nim depresivnej ndlady. No najlepsie na tomto mestecku
bolo, ze sa odtialto dalo odist. Teda to si myslela Mira. Pri
myslienke na jej dospievajicu dcéru sa Vilma mimovolne
zasmiala. Do prichodu vlaku mala este trochu ¢asu, a tak
postavila kufor stabilnejsie do snehu a vybrala si mobil.
Zvy¢ajne jej Mira na spravy neodpovedala, bolo ich treba
poslat cez kadejaké aplikdcie — snapcety, mesindzery, tiky
¢i toky. Vilma sa v tom uz ddvno stratila a netusila, cez
ktoru aplikdciu sa jej sprava k dcére dostane. Tentokrat
len odfotila kolajnice, pridala zopdr srdieckovych emo-
tikonov a poslala to Mire. Uz som skoro vo viaku. Stretla
som Sonjinu mamu. Pusu!

S prekvapenim si v§imla, ze Mira zacala pisat odpoved.

Sonjina mama je strasne cringe. Predvierom som ju
stretla a hned sa ma vypytovala na rozvod. Povedala som
Jjej, Ze ides Ziirovat do Helsink. Mala si vidiet ten jej vyraz.

Vilma vyprskla do smiechu a poslala Mire niekolko
smejucich sa smajlikov so slzami v o¢iach. V dnesnej dobe
uz urdite znamenaja nieco iné, nez to, ¢o sa nimi snazila
povedat, ale bolo jej to jedno. Hlavne, Ze st s dcérou na
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tej istej strane. Odpila si z kdvy a zahladela sa na kolajni-
ce. Kedy sa s Mirou spolu naposledy zasmiali? Popravde,
aj pocas uplynulej jesene si ¢asto nasli nieco, ¢o ich rozo-
smialo. Mala pocit, Ze Mirina puberta konec¢ne presla do
pokojnejsej fézy.

Mira mala pitndst a Samu trindst rokov. Obaja boli
v tom najhorom moznom veku na rozvod rodicov. To sa
jej aspon snazili nahovorit ostatni. No ak by naozaj brala
vdzne vietky paranoidné rady od susedov, nikdy by sa
nedokdzala rozhodnut. Rozvod dopadol tak, ako dopa-
dol, a to jej ako rozhodnutie staéi. Po prvom emociondl-
nom rozruseni Mira a Samu prezili rozvod bez silnejsich
reakcii. Zostali byvat doma v zndmom prostredi, hoci na
striedacku s mamou alebo s otcom. Inak bolo v$etko po
starom.

Podla Vilmy az prili§ ako po starom, ale jej sa nikto
na ndzor nepytal.

Vlak prisiel na néstupisko a Vilma si nasla svoje
miesto. Zavesila si vetrovku na vesiak, pohodlne sa usa-
dila na sedadlo s kdvou v ruke a ¢ochvila sa vlak znova
pohol vpred naprie¢ zasnezenou krajinou. Zimné popo-
ludnie pomaly premdhala noc a snehové vlocky sa kratili
a tancovali vo vzduchu za oknom vagéna. Vo vlaku bolo
prijemne teplo a v pohodlnom sedadle sa Vilma citila
zvldtne odtrhnutd od reality.

Mozno to bude dobry vylet.
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