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Lucii a TomdsSovi,
mojim vzdcnym strodencom



Teraz sa mi zdd, Ze piSem o matke,
aby som ju pre zmenu ja priviedla na svet.

Annie Ernaux; Zena
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Mami... do tejto knihy mézem dat vSetko, celd svoju
dusu a zivotnu skusenost. Lasku k tebe i lasku k Bohu.
Aj vSetky ostatné milované témy: spiritualitu, zmyslo-
vost, nuansy jazyka... Vztah matky a dcéry - dokonca
naprieC generaciami; partnersku lasku i jej (ne)napl-
nenie, osud i posledné veci ¢loveka. A eSte: poéziu, sny,
spomienky, hypotézy, staromilstvo, mystiku... i patos.
Ano, tplne vsetko.



Rekviem —
Introitus



10. 5. 2021 Gong

Ked zaciatkom aprila prisla z onkoldgie sprava, Ze je to
otazka velmi kratkeho ¢asu, zac¢ula som v dialke gong.
Trvalo to len niekolko okamihov a vzapati som ho za-
pudila. Nechcela som pocut ten zlovestny zvuk; odha-
nala som ho.

LenZe udery ¢asomiery sa vynarali; temné odpoci-
tavanie poslednych momentov pozemského bytia pre
moju mamu. Niec¢o vo mne, moje intuitivne ja, vedelo, ¢o
sa deje. NiecCo iné v mojej hlave (moje romanticko-idea-
listické ja) si to nepripustalo. Myslienku o bliziacom sa
konci som nebola sprvu ochotnd prijat, burila som sa
odmietanim pravdy.

Moja mama definitivhe odchadza - ten proces sa
spustil - a ja som to vedela i nevedela. Chapala i necha-
pala. Stale som verila, Ze to nie je pravda. (A pritom:
Pravda vds oslobodi. Roky tomu verim.) O osem dni ne-
skor —v to pamatné rano - bolo jasné, Ze koniec je na do-
sah ruky. UZ som bola uzrozumena, v pravde na cas
oslobodena.

V skutocnosti predzvest maminho bliZiaceho sa odcho-
du mi prebleskla v hlave prvy raz eSte skor — par dni
pred informaciou z onkoldgie.

Bola covid-lockdownova Velkono¢nd nedela, vSetci
pozatvarani doma. Od mojej sestry, ktora Zila pri mame,
prisla stru¢na esemeska: Mamina chce, aby ste si to vy-
poculi aj vy s Tomdsom. PriloZena bola nahravka z dikta-
fonu. Znelo to osudovo, nieco velmi zavazné ndm mama
chce oznamit. Jadrom dlhsSej hlasovej spravy boli slova:
,Nech mi nikto nehovori, ako budem behat po zahra-
de - lebo jar je tu; vSetko sa lepsi, aj ja sa budem lepsSit.
Nechcem, aby ste mi to vnucovali, lebo to nie je pravda.”

Vtedy som spozornela. Stredom oblohy preletel
orol so siedmimi beda. Predtucha; rychlo som ju vSak
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odohnala. Ladova ruka mi zovrela srdce, ale vzapati
som tie vnemy vytesnila. Nie, nie, nie... to nemoze byt
pravda. Nejaka cast mna tvrdila: eSte nie. Chcela som
tomu verit. A s tym som sa na par dni uspokojila.

29.5.2021 Agresivne a hypervitdine

Odkedy sa mi mama zdoverila, Ze si v prsniku nahmata-
la hréku velkosti slivky, vedela som: na drahe jej Zivota
sa niec€o dalo do pohybu. Neprebadatelny mechanizmus
tajomstva. Na povodnej trajektorii nebeského telesa sa
zacali odohravat zmeny, nové zakrivenia. Pribudli ne-
¢akané suradnice. Mozno ten proces trval uZz minimal-
ne dva-tri roky, len sme o tom nevedeli. (Bola som malo
senzibilnd na mamin organizmus? Keby som Zila prinej,
bolo by to iné2 Zavnimala by som nie€o?)

UZ ni¢ nebude také ako predtym. Hoci moZznych vy-
svetleni obavanej hr¢ky bolo viac, tuSila som, Ze to je
,to". Ked bola zakratko diagnéza ¢ierna na bielom, vede-
la som, Ze vidy ked sme spolu my dve, sme vlastne tri:
mama, rakovina a ja. Tichy spolo¢nik, ¢i skor nevitany
host; tien, bez ktorého to neslo. Akoby nas ta tretia by-
tost neustale pozorovala, na¢uvala, ¢ihala, do vSetkého
nenapadne vstupovala, ml¢ky kibicovala. A obcas aj ry-
pala, so vSetkou zdkernou perfidnostou.

Rakovina nielenze vyZiera a poZiera telo - strovi
jeho zdravé bunky —, ale zaroven si vyraba svoje vlas-
tné, extrémne ¢ulé a vitalne. Choroba priam chrli svoje
zdivocené potomstvo; agresivne a hyperaktivne (ku-
kucie mladatd). Najprv sa nieCo zdravé zvrhne na pa-
tologické a potom sa uz ruti lavina: ... a bunka oborila
sa na bunku, s umyslom vrazdy, s besom skazitela. Zem
stene, pisti vzduch, rvi viny vod. Telo aj dusa stene, pisti,
,rve’. Teld a duSe navokol stenu, pistia, rvu... Choroba
pridava do obehu svoje prebujnené, parazitujice deti.



Je ich postupne ako piesku na brehu mora. Zalaha, za-
plava; zatopenie pevniny, kde pulzuje Zivot, rastu stro-
my a spievaju vtaky. A hoci to nemusi byt - chvalabo-
hu - pravidlom, rakovina obcas vSetko zadusi. ZasSkrti.
Skrt cez rozpocet.

Cely Cas je v hre otdzka: Kto je silnejsi2 Kto je panom
v dome konKkrétneho tela — majitel ¢i nepozvany host?

Pomerne dobre to znazornuje obraz Stavnatého, pesto-
vaného travnika. Ked sa doil zahryzne pyr, pupava ¢i
ina zelina, sviezu Ziarivozelenu travu postupne vydusi.
Burina sa sama polahky vysieva, rastie do vysky, Sirky
i hibky, vietko pohlti a stane sa partiou celého teritéria.
Travnik postupne podlahne, ak nie je spusteny protiu-
tok; rozptta sa zurivy zapas — kto z koho.

Nakoniec vSak stdle ostava zelen - Zivot, a niekomu
sa moze pacit aj Zivelnad sila prirody mimo ,umelo” pes-
tovaného porastu-vtom zmysle td paralela nesedi. Bu-
rina ako metafora je predsa len o kusocek menej desiva
ako diagnoza s predponou C. Napriklad C50: kéd pre
zhubny nador prsnika.

2.6.2021 Zelina zld, zelina dobrad
Vcera sme v maminej zahrade spolu s detmi trhali aj
s koreniom rozblazneny bre¢tan, povojnik, vysiate dre-
vité stonky orgovanu a drobunké javorceky. Z1a zelina
nevyhynie, vravi sa. V prirodnom priestore (zahrady) to
plati neomylne. Vitalita buriny a divokého porastu vidy
mnohondasobne prevysuje uSlachtilé, nebodaj chranené,
s laskou pestované rastliny a kvety, najma tie nizsieho
vzrastu s jemnou stonkou.

Ak by to malo byt aplikované na svet Iudi, ide o dost
bizarny vyrok. Akoby citlivi, laskavi a obetavi Iudia
vzneSeného ducha zomierali skoér, akoby ich IahSie zo
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seba striasol Strom Zivota nez tych druhych - hrubozrn-
nych, drsnych, nekultivovanych, bezohladnych...
AKo to je vlastne?

Nedavno som pocula slavneho amerického psychiatra
prednasat o nachylnosti na choroby, ako je rakovina.
Z jeho vySe patdesiatro¢nej skusenosti vyplyva, Ze ove-
Ia viac nez genetika k tomu prispievaju nezdraveé vzorce
v Iudskej mysli. ZjednoduSene povedané, ak ¢lovek ne-
mysli dostato¢ne na seba a svoje potreby rézneho dru-
hu. A teda pes je zakopany predovsetkym v nedostat-
ku zdravej, blahodarnej sebalasky. MacoSsky pristup
k sebe samému - neraz problém najma u ludi, ktori su
neskutocne obetavi a laskavi.

Zdravé hranice seba: pomerne frekventovana téma
v sticasnosti. Poznat ich, citit ich vo svojom vnutri vo-
bec nie jednoduché. Lebo hranica medzi (bezohladnym)
egoizmom a citlivym vnimanim vlastnych opravnenych
potrieb (obCas v pude sebazachovy) nie je vidy jasna.
Teda aspon mne urcite nie. Rovnako ako hranica me-
dzi zmysluplnou, velkodus$nou laskou na jednej stra-
ne a sebadestruktivnou mucenickou obetou na strane
druhej. Takou obetou, ktora nartsa vnutornu integritu
a moze byt fatalna.

AKo si ochranit posvatné tazemie duse... aj to patri
k témam, o ktorych som sa s mamou chcela porozpra-
vat viac, do hibky — no nestihla som.
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