PRELOZILA

Wintermanova
mystéria

nssois



Automatizovana analyza textd nebo dat
ve smyslu €l. 4 smérnice 2019/790/EU
je bez souhlasu nositele prav zakazana.

Wintermans mysterier

Copyright © K. Svensson 2025

Published by agreement with Salomonsson Agency
Cover art © Kerstin Hanson

Translation © Hana Svolbova, 2026

Czech edition © Host — vydavatelstvi, s. r. 0., 2026
(elektronické vydani)

ISBN 978-80-275-3295-7 (PDF)

ISBN 978-80-275-3296-4 (¢ePUB)

ISBN 978-80-275-3297-1 (MobiPocket)



Co vidél
slepec






Kazdy basnik sni o tom, ze bude slepy. KdyZ se mu na okraji
zorného pole objevi $ed4 skvrna, pochopi, Ze je vyvoleny. Rok
nato vidi hodné $patné a o dalsi rok pozdgji chodi s rukou na-
taZenou pied sebe, ma ji misto oéi. Za ti roky oslepne tGplné
a pak netrva dlouho a za¢nou pfichazet vyznamenani.

Slepota se povazuje za vyhru, je to cena, kterou zaplatil za
to, Ze spattil prazvlasini svétlo. Zuhelnatéla ¢ern kfidel popa-
lenych z toho, jak letél moc blizko.

O letu ke slunci svéd&i jeho basné.

Jmenuje se Anatole Perseus.

Vsichni se shoduji, Ze je v néem skutecné vyjimecny.
V jednom roce ziski vyznamnou literdrni cenu The Jerusalem
Herald i Ibsenovu medaili. Pfedtim, neZ se znovu objevi jeho
prvni basnicka sbirka.

Debutoval v mladi. Bylo to za dobrych ¢ast, ¢tenéfi po-
vétsinou nevédéli nic o Zivoté ve tmé, v astrani. Kriminalita
byla nizka, tfebaZe tu a tam v8im otfasla né&jaka bestidlni
vrazda, Zebrota témé&f vymycena, ale kdyz se odloupla slupka,
Cloveék v kazdé dalsi vrstvicce nachazel lidi, ktefi né&jak ne-
zapadali. Anatole Perseus patfil k t¢ém, kdo dopoledne popi-
jeli bilé vino, konzumovali opium a koufili z vodni dymky
hasis.

Po druhé knize tvrdili, Ze své kouzlo ztratil.
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Perseus se nevzdal, ale stahl se do ticha. Byl pry¢ dlouho.
Vritil se — s fanfarami. O tfialtyficet let pozdé&ji vysly kratce
po sobé t¥i knihy a on zaroven oslepl a proslavil se.

Posledni t#i knihy lidé chvalili.

Druh4 byla trapné fiasko.

Na prvni se zapomnélo.

To se mélo zménit.

Uplynuly &tyfi mésice od chvile, kdy si Winterman z#idil kance-
14¥ a upozornil svét na svou existenci kratkym inzeratem v no-
vinach. Tvrdit, Ze se jeho firmé né&jak dafi, by byla lez, oviem
Winterman se utéSoval tim, Ze to zplsobuje mizerna doba.

Pokud to né&jaka atécha byla.

Pfijmy byly celkové nulové, zato Gcet vydaja dale rostl.
Kromé ceny za inzerat a ndjem pfichazely denné nové naklady,
chleba a maslo a viechno, co bylo zapottebi.

Doba byla vskutku mizerna.

Nastésti za dvefmi ¢ekala doba nova.

Naproti Wintermanovi sedél velky basnik Anatole Perseus
a plakal. Vedle ngj jeho 7Zena Sarah, kterda mu utirala vlhké
tvate, a Winterman zazpival:

»Ach, Sarah, miluji 16

»O co tu krucinal jde?“ vyhrkl Perseus.

»Je to jen pisnicka, kterou zpival nékdo ve méstg, ted ji
zpivaji viichni.

»J4 jsem Zadnou takovou pisnicku nikdy neslysel,“ namitl
Perseus a pokracoval ve vypravéni o své slepoté a tspéchu,
ktery se s ni pojil. Vyznamenani, medaile. Zacala se ozyvat
nakladatelstvi a pti podepisovani smluv vznikl prostor k vy-
jednavani. Poté, co se na n&j zapomnélo, bylo najednou zaji-
mavé viechno — dopisy, deniky, a samozfejmé prvni basnicka
sbirka, ktera se dockala ocenéni, ale upadla v zapomnéni.

yZtratil jsem hlavu,” fekl Perseus, ,kdyZ chtéli vydat moje
dopisy a skici na akvarelovém papiru, byl jsem py3ny. Jakmile
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se nakladatelstvi nabidlo, ze vytiskne moji prvni sbirku, bez
rozmysleni jsem to pfijal. Vzpominal jsem si, Ze v tom je
upfimnost, tedy v t&ch basnich. Nevidél jsem dtvod, pro¢
je znovu nevydat. AZ posléze mé napadlo... Chapejte, ty basné
jsem napsal pfed spoustou let, bylo to obdobi mého Zivota,
na které moc nemyslim. Pamatuji si adresy, kde jsem bydlel,
a mnoho dalsich véci, ale nevzpominam si na poezii ze svého
mladi. Ted jsem slepy a sim nemtzu &ist.”

Winterman se dival na Persea, ktery ptestal plakat. Slané
prouzky se tahly jako lajny v tenisové antuce, bly$tély se na
bradé. KaZe na licnich kostech vysychala. Clovek si snadno
predstavil, Ze Perseus kdysi byval krasny.

Sarah, kolik ji muze byt? O patnict min nez basnikovi?
Mozn4 o vic? Je to Zena ve Wintermanové véku a rozhodné
podle jeho gusta. Jeji pfitomnost mu dodala sebevédomi
a Winterman se proklel, Ze si nevyménil kosili. Upravil si
kravatu s vySitymi kvéty pomerancovniku tak, aby zakryla
skvrnu na hrudi. Rozhlédl se po mistnosti.

Nachazeli se v ptizemi starého koZe$nictvi, které tu pa-
vodné byvalo — Nothnagelovy koZeSiny, v dobrych ¢asech
tak Gsp&sné. Potom pfisla valka, pak krize a nobl damy, které
obchod navstévovaly, jste mohli vidét, jak st¥ihaji kousky ko-
ze$in a nastavuji jimi vodnaté omacky. V zastavarniach se vrsi-
ly hromady norkovych plasta a lis¢ich ohont, na médénych
trubkach visela spousta kabatii z vlka s krali¢im lemovanim.
Dalsi uz Nothnagelovi nepfijimali. Sklad rozprodali a pro-
story byly dlouho prazdné.

Potad se tu drzela viiné malitskych potieb a svédéila
o lepsich Casech, stejné jako obrovsky psaci sttil z palisan-
drového dieva, ktery nebylo mozné dostat ven dvefmi, tak
spadal do nijmu. Sttl nechal za dobrych ¢asti na misté se-
stavit Otto Nothnagel. Ted byl on stejné jako kozesiny pry¢
a prostor pronajimala vdova, ktera stile bydlela v hornim
patre.
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,Cte mi Sarah“ pronesl Perseus.

»Jsem jeho o¢ima uz dlouho,* ptitakala Sarah. ,Casem
budu také rukama a nohama.”

sT¢lem, celym télem!“ vykiikl Perseus a olizl si rty.

»Jednou veler jsme si Cetli basnég, které napsal, kdyz byl
mlady a $ileny.

»J4 a Miguel Careca, mtj uplné nejlep3i kamarad!“

,Klid, Anatole!“

Sarah Perseovi pfediitala. Kdyz se proutény kosik noci splétal
nad hlavou stale tésnéji, touha po &teni rostla. Milovali staré
knihy! Manzelé u toho vydrzeli celé hodiny; Anatole zabo-
feny do ov¢i ktize kiesla, ve vinénych ponozkach a se sklenkou
belgického piva na dosah; Sarah lezici na hromadég polstara
Ctouci néco, co Perseus vybral po snidani.

»Anatole chce obvykle poslouchat staré oblibence, klidné
klasiky,” vysvétlila Sarah. ,Samoziejmé se stava, ze ¢teme né-
jakou z jeho knih, nékteré basné mi Anatole pfefikava, ty si
zapamatoval...*

»Zvifata maji odi jen jedno pro druhé...

,Ted ne, Anatole!“

»Tu jsem napsal pro tebe.

»Je hodné syrova.*

LJisté”

»Prvni basnicka sbirka... pfipomnél Winterman.

»Pfesné tak,“ navazala Sarah. ,Tu jsme neéetli, a kdyZ jsme
to udélali, bylo pfilis pozdé. Naklad uz byl v tisku a vydava-
telstvi nevidélo dtivod, pro¢ by mélo stroje zastavit.*

»Nevénoval jsem tém basnim jedinou myslenku,* fekl Per-
seus. ,V3ak chapete, bylo to obdobi mého Zivota..."

»Byl jsi nemocny, Anatole, vstoupila do toho Sarah.

»Samozfejmé, a ¢im vic opia Miguela Carecy jsem konzu-
moval, tim to bylo horsi.*

»Ale ty basné jste precetli?“ fekl Winterman.
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»Jisté, ptitakala Sarah. ,Jednu po druhé, byly vlastné
opravdu dobré.

»Podivna lyrika,* vyhrkl Perseus. ,Zarovei vzdalena i blizka.

»Potom jsme dospéli na stranu tficet jedna,” oznamila
Sarah.

Pfepnula na nizsi hlasitost, vybidla ho:

»MiZete si to pre¢ist sam."

»Rikala jste strana t¥icet jedna... Ano, tady vidim... Win-
terman si precetl Ctyfi fadky, které Sarah ve sbirce vyznadila:

Schranka s hlavou ma Cty#i zamky
Proud je ptikrovem ticha

Oblouky zZeber

Kostelem krabii
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Slepy basnik a jeho ¢touci manzelka potad sedéli u néj a Win-
termanovi zacalo cukat kolem tst jako pokazdé, kdyz pfemys-
lel. Vzpominal si, Ze to kolem tst cukalo i tatinkovi, kdyz
Sedivy jako prach stal pfed zrcadlem, kde mél pocit, Ze se
mu moc dobte pfemysli. Skute¢nost byla takova, Ze dokonce
i Wintermanovu popelavou maminku postihlo stejné cukant,
jakmile bylo nutné uéinit tézké rozhodnuti. Diky tomu se
Winterman pfiklonil k nazoru, Ze jde o zvyk, ktery si ptivezli
z vlasti.

Myslel na né v Sedé barve.

Winterman toho o svych rodi¢ich mnoho nevédél a v tom,
co védél, se nevyznal. Ted uZ bylo na otdzky moc pozdé a on
za to byl vdé&eny. V paméti je mé&l navzdy balzamované jako
zahady a daval pfednost tomu, aby to tak zistalo. Dvé zahady,
které zplodily tfeti mystérium, jeho samého, jemuz nebyly ani
dva roky, kdyz opustili Etiopii.

Ani na to se jich nezeptal.

Z4ihady mu tanéily kolem rtéi jako duchové.

Diiv dokazal cukani zastavit pomoci naustku dymky, ale
uz je to davno, kdy si mohl dovolit koufit. To by se ted mohlo
zménit.

Schranka se ¢tyfmi zamky.

Winterman ten ptibéh moc dobfte znal.
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Je jina doba:

V den svych pétadvacatych narozenin piebira Gauthiod
Heagle tovarnu na trezory svého otce. Se zdédénou fabrikou
i sdim se sebou ma velké plany. Ne Ze by s otcovymi sejfy bylo
néco $patné, vloupat se do nich da €Zko, nicméné Gauthiod
se od stryce naudil, Ze inteligence je stale rostouci faktor.

»Zvy$uje se v mnoha oblastech, i zlod&jové jsou chyttejsi,
a pak chladna ocel nestaii. Svét bude potiebovat novy typ tre-
zoru,” ptedvida Gauthiod v hojné diskutovaném novinovém
rozhovoru a dramaticky tim zvedne vysku, odkud spadne.

Prototyp jeho trezoru je opatfen Ctyfmi zamky a oteviit
se d4 pouze sadou specialné konstruovanych klicd, které pry
neni mozné zkopirovat. Ty se nasledné otaceji v raznych kom-
binacich a samozfejmé ve spravném potadi, coz poskytuje
taktka nekonetné mnozstvi moznosti. Stény a dvefe trezoru
tvoti deset centimetrd silné ocelové platy vyztuzené podle
tajné receptury. Pochopitelné je sejf ohnivzdorny a vodotésny
az do hloubky dvou tisic metra.

Jednoho dne ho ukradnou.

Policie obdrzi ozndmeni brzy rano. O to, Ze se ptib¢h za-
znameni a — to je hor$i — roz§if, se postaraji Gauthio-
dovi zaméstnanci. Lidem prosté pfipadalo velice legraéni, ze
tovarnikovi vyrabg&jicimu trezory nékdo ukradl jeho vlastni
trezor — v némZ pry uchovaval nepodstatnou sumu penéz.
To vSe je pro dédice, ktery vsadil na nanejvys moderni sejfy
odolavajici kridezim, pochopitelné velmi trapné. Ve mésté se
stava teréem posméchu, viichni se do mladika strefuji.

Ano, dlouho se lidé smé&ji Gauthiodu Heaglovi. Na malych
i velkych scénach slavi aspéchy napadité vtipky a neobratné
rymované pisnicky, ale smich lidi ptejde.

Zacne to tim, Ze se najde noha.

Gauthiodav trezor nikdo nevidél dvanict let, kdyZ jeden
rybat v siti, kterou nastrazil v fece Opica, najde ohloda-
nou nohu. Nalez ohlasi policii, jez konstatuje, Ze se jedna
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o nohu lidskou. Nastupuji potapéi a v tu chvili dojde k na-
lezu trezoru zabofeného do dna feky, pokrytého silnou vrst-
vou fas a mékkysa, ktefi se na sk¥inku se étyfmi zamky pevné
pticucli.

Kousek od trezoru je nalezena témé&t kompletni kostra; jeji
pfevazna &ast byla zabalena do koberce, ktery se béhem téch
let ve vodé rozpadl. Chybi jenom hlava.

Policie pro otevieni trezoru déla, co miize, ale pancéro-
vané ocelové stény nejdou profiznout ani propalit. Rozebira se
moznost zpFistupnit trezor trhavinou, ale nakonec padne roz-
hodnuti otevfit slozité trezorové zamky diamantovym vrta-
kem. Opravdu G&inny typ, ktery dany trezor vyZaduje, se musi
objednat od mezinarodni policie a zaleZitost se protahuje.

Nez diamantovy vrtak dorazi, sluzebnici Gauthioda Heagla
stihnou trezor identifikovat jako ten, jehoz kradez byla nahla-
Sena pted dvanacti lety. Kontaktuji majitele a ten s planou-
cimi tvafemi zaéne hledat ¢tyti klice, které si nastésti schoval.

Gauthiod nato&i ¢yti kli¢e do kombinaci.

Trezor se otevie a skute¢né...

Schrdnka s hlavou mé &ty#i zdmky
Proud je pFikrovem...

Winterman si tadky pfecetl jesté jednou, tentokrat nahlas.

sTohle jste tedy napsal, kdyZ ten trezor lezel ve vod&?* ujis-
toval se.

,Hm,* zamumlal basnik.

»10 je nestastné.

WVelice nestastné.” Perseus si promnul vicka. ,Nedokazu to
vysvétlit. Nevim, pro¢ jsem to napsal!®

»Co chcete, abych udélal?* fekl Winterman.

»To vam povim ji,“ ozvala se Sarah. ,Kone¢n& se mu do-
stalo uznani, které si tak dlouho zasluhoval, takovy tspéch
by se nemél poslapat.
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Winterman polkl.

»Samoziejmé&.

»Chceme, abyste usvéd¢il toho, kdo to udélal.”

»Udélal co?“ zeptal se Winterman, ptestoze uZ to vedél.

»Usekl hlavu n&jakému chudakovi a hodil ho do teky, vy-
svétlila Sarah.

»10, 0 co zadate, neni zddna malickost,” spustil a pomyslel
si, Ze je to uplné typické. Kdyz se konetné ukaze zikaznik,
ma nesmyslné pozadavky. Urtité probéhly stovky pokust o to,
pfijit hlavé v trezoru na kloub. Pfedeviim rozsahlé policejni
vySetfovani, bez jakychkoli vysledkd. Ditkazt je moc malo —
nikdo nic nevidél, uplynula dlouh4 doba.

Vzdali to dokonce i policajti,‘ podotkl.

»Mozn4 jim chybi spravna motivace,“ poznamenal Perseus
a polozil pted sebe tlustou obalku.

Winterman ji v duchu pfeméfil a hned pocitil trochu sil-
né&j$i motivaci. Ctyfi mésice snil o tom, Ze mu na stl nékdo
polozi macatou obilku, v jeho snech obsahovala vzdy totéz.

WVsichni to vzdali, vySetfovani je odlozen¢,“ fekla Sarah.

»Proto se obracime na vas.”

»Nevzali jste v tvahu, Ze vrah je s vysokou pravdépodob-
nosti mrtvy nebo sedi na doZivoti za néco jiného?“ nadhodil
Winterman.

»To nehraje roli,“ opacila Sarah. , Zjistéte, kdo to udélal, aby
nikoho nenapadlo, ¢ m@j manzel...*

,Chci se vyhnout zbyte¢nym klevetam,* prerusil ji Perseus.

»Co se stane, kdyZ se mi to nepodati?“

»Na to nechci ani pomyslet,* prohlasila Sarah, ,zalohu si
ale samoziejmé ponechate, jestli vas zajima tohle

Winterman se rozzafil.

»Jisté chapete, Ze to spécha,” upozornil ho Perseus. ,Kniha
mifi do prodeje a je jen otazkou Casu, ne7 si ty fadky nékdo
precte a spoji si je s onim zatracenym trezorem. Pokud odmit-
nete, obratime se na nékoho jiného.*



,Rozhodné ne!“

,Znamena to souhlas?*

»Jist&, pritakal Winterman.

Podali si ruce a Winterman mél dojem, Ze Sarah se ko-
necky prsti dotyka jeho ruky trochu déle, coz mu ptipadalo
naprosto roztomilé. Stisk Anatola Persea byl nepfirozeny.

»Chapete, Ze to spécha? ptipomnél mu basnik.

Viechno ostatni odsouvam stranou,” zalhal Winterman.

,Dobfte, dobte!“

»Mizu mit jen posledni otazku?“ tekl Winterman, kdyz
si pro kontrolu ptepocital zilohu v objemné obalce. ,Pro¢
pravé ja?“

,Libilo se ndm va3e jméno,” odpovédéla Sarah. ,Brzy na
vidénou, Wintermane.”
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Kdyz klienti odesli z kancelate, sedél Winterman dal za sta-
rym stolem Otty Nothnagela a dychal s otevienou pusou.

Prohrabl si vlasy v zatylku a pofadné se na zidli protahl.

Ne Ze bych pil, fikaval Winterman, ale skleni¢ku si dam
rad, nejradéji dvé. Potom se mi viechno zamlZi a nemam ze
sebe radost. T¥i piva a vic jsou pro spole¢nost. Osamélci mii-
zou jit domt, nebo to vzdat a nechat se pohltit.

Mracna se na sebe vrhala, az to himélo, do chodnik® bu-
Sil t&zky letni lijak a po ulicich brzy zatala proudit studeni,
Cerstva voda, ktera tryskala z popraskanych studni.

V Johnny’s & Johnny’s byl jako obvykle klid. Pachlo tu
rozlité pivo a Zalude¢ni kyseliny bublajici ze spousty povy-
kujicich ast, ktera se v tlumeném svétle otevirala a zavirala
a zavadéla Wintermanovy myslenky k rybam z motskych
hlubin, jez zivaji a kadi, polykaji motskou vodu a umiraji,
aniz jakymkoli zptisobem ovlivni historické udalosti. Zdi
a strop byly zabarvené koufem. Cas odmé&fovaly hofici ba-
lené cigarety mezi rty b&nych opilct a poloopilct sedicich
s pivem v malych kéjich. Winterman mnohé z nich znal, ale
nikoho nepozdravil. U baru stidla mlada Zena s pozniamko-
vym blokem a huéela do Johnnyho di Marca za pultem, aby
ji dal dal$i rundu na sekyru. Vypadala tu nepatti¢né a Win-
terman chvilku zvazoval, Ze ji pozve na sklenicku, ale tyhle
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plany zavrhl, kdyz sledoval, jak di Marco podlehl krokodylim
slzam a oteviel pipu.

Winterman se usadil do rohu a pustil se do malvazu. Ob-
jednal si pofadné vyuzené jehnééi parky s okurkou. Netrpé-
livé otacel sklenici. Dalsi pivo, Winterman ho vypil rychle.
Zvykal stiivko z parku.

Kaslu na to, pomyslel si a vratil se do kancelate. Dvé piva,
pak mtZou jit osamélci doma. Winterman potteboval spo-
le¢nost. Trosku oslavovat se snad smi, dumal, mél oslovit tu
zenu s poznimkovym blokem.

Védél, ze spousta jeho kolegti na pracovisti alkohol pfecho-
vava i konzumuje. JenZe to pro mé neni, ekl si Winterman,
jenz se znal a mél své zasady.

O to horsi bylo, Ze zasada nemit v kancelati alkohol méla
drazdivy dasledek: kdyz ¢lovék pottebuje, nema po ruce nic.
Nastésti mél problém se spole¢nosti i alkoholem feseni.

Nanestésti feSeni znélo Clotilde Nothnagelova. Kdysi
oteviela Nothnagelovy koZesiny spoletné se svym manzelem
Ottou. Jejich manzelstvi bylo Sestadvacet let dlouhym za-
vodem v chlastani a Otto prohral. Z Clotildy Nothnagelové
se stala vdova a ukazalo se, Ze k tomu, aby se opila, soupete
nepotiebuje.

Za dobrych ¢asii pfisli némecti pfist¢hovalci a zastali i bé-
hem 3patnych. Clotilde artikulovala dplné vzadu v tstech,
jako by slova kloktala, nezZ je ze sebe vyplivla jako pénivy
proud slin. Bydlela v pokoji nad prodejnou kozesin, jez byla
kdysi showroomem, v némz se ptijimali opravdu vérni zikaz-
palenka, pro pany pivo. Tam se uchovavaly ty nejazasnéjsi
kozesiny a v&3ely se na manzelky prezidentd, cerstvé vdané
herecky a jiné coury, slovy Clotildy Nothnagelové.

Ona dvé piva mu pfipadala jako $umiva pfedzvést toho, co
ho ¢eka. Zaklepal na dvete a oteviel. Tézké hedvabné zavésy
lemujici zdi v saléonu samoziejmé jen tak visely, ale nabytek
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jako by po koberci plul bez pevného umisténi. Jenom bile

natfena Zelezni postel stala uprostied podlahy jako odlita.

U &tvercového stolu u okna koufila Clotilde Nothnagelova.
sWintermane!“ zvolala vdova.

»Bry veler, pani Nothnagelova!“

»Aha, takze dneska takhle? Jemnej jako kazictka! Kdyz
jsem od tebe né&co slysela naposledy, znélo to jinak.*

Vdova zk#izila ruce. Dlouha no¢ni kosile se fasila okolo
postavy sedici na zidli. Vlasy méla zastréené za ucho a od-
foukla par tenkych praminkd, které odtamtud vyklouzly.

»M43 na mysli kiik?“ fekl Winterman.

»,Mimo jiny," ptitakala Clotilde.

WVis, j4 mam zasadu. Nikdy neméj chlast v kanceldi”

»To je chytry.

»Asi se porouchala.

,Ta ziasada?“

»Ano,* ekl Winterman, ,ale klid, uz je zase cela.

»Zadnej chlast v praci?“

,Presné tak...

»Tak proto jsi tady, Mosesi?*

K Wintermanové velké dlevé se podavalo vino. Clotilde mu
nalila do sklenky a svou doplnila po okraj. Klasicka pijacka
vina, kostnata a slaboucka, pti piti vydavala srkavé zvuky,
které vyluzovala tim, jak vino nasavala mezi ptednimi zuby,
aby si splachla patro.

,Lzi¢ku, nebo dve?*

»Bez cukru,” ekl Winterman, av3ak zalitoval, jakmile vino
ochutnal, a nasledoval hostitel¢ina ptikladu. Ta ve sklence
zamichala prstem, stréila si ho do pusy a vzdychla:

,Upln¢ jako v restauraci!

Potom se zadumala, ismév se zménil v usklebek.

WV restauracich jsme byvali potad...

»Ja vim, Winterman upil vino.
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Viibec nebylo $patné, mohlo to dopadnout hat. Mohl do-
stat jablicko.

Stavalo se, Ze se Winterman — jako ted — zpozdil s pla-
cenim najmu, coz pak vedlo k tomu, Ze se Clotilde ocitla bez
ptijmu, a bez ptijmu neni vino. Pro takové p¥ipady existovalo
jablicko.

Kolem topeni se v sitovkach pohupovalo nékolik kilo jab-
lek. Posbiranych za méstem nebo nakoupenych levné jako
druha jakost. Nezalezelo na tom, Ze ovoce bylo horsi kvality,
Casto prezralé a zméklé. Clotilde jablka nasypala do sacka,
nechala je zkvasit a roztéct. Hnédou kapalinu zachycovala
do hrnka, odkud ji prostfednictvim trychtyfe dostavala do
vyplachnutych lahvi od vina a fikala ji prosté¢ a jednoduse
jabliko. U pani domaci Nothnagelové to vzdycky vonélo po
zkvasenych jablkach.

Ale ted méli vino a zivot stal za to.

WV restauracich jsme byvali potad,” zopakovala domici a dra-
maticky si povzdechla, zaviela oci a ponotila se do vzpominek.
Winterman uz to znal a nechal ji povidat o starych Zivotu
nebezpelnych Casech, pted viemi zakazy.

Vi3, 7e jsme v hornim patfe méli Ivice, fekla.

»2Myslim, Ze to jsi mi netikala.*

,Otto ho dostal od brunejskyho sultina za sluzbu, kterou
jsme méli tu Cest prokazat jeho nejmladsi deefi. Vykrmila jsem
to mladé smetanou a ptaéi krvi z flasky. Méli jsme ho tfi
mésice.

,Co se stalo potom?*

,Otto ho zastielil — tdimhle,“ ukazala na jeden sametem vy-
lozeny roh pokoje. ,,Z kozeSiny jsme vyrobili bundicku, a kdyz
se to dozvédél sultan, tak ho to nadchlo, 7e bundi¢ku kou-
pil svy nejstarsi dceti, ktera méla tzky ramena.”

»To zni jako hloupost.”

»Takova byla doba. Jak jde fizlovani?“

»Nejsem fizl.“



,Skoda prohlasila domaci, ,protoze fizlové vydelavaji pe-
nize a mtizou platit najemny.”

»Moje firma je Gplné& nova,‘ namitl Winterman. , Nemiize$
ocekavat mlynek, ktery bude po nocich mlit penize.*

»S Ottou jsme na kozeSinach vydélali pét miliontt — za
prvni rok,* zaffiukala Clotilde ptes stéil.

sTohle je citlivé, nerozuméla bys tomu.*

,Co to ma znamenat? Tvrdis, Ze jsem hloupa?*

»Neftekl bych hloup4, jsi banalni.

»A ty mas zpozdéni s najmem, Mosesi.*

Winterman pomyslel na obalku, kterou pfed nékolika ho-
dinami obdrZel od Anatola Persea. Na velkorysou zalohu
a penize na prabé&iné vydaje — s ptislibem dal$ich penéz.
Mnohem vic penéz. Lezela ve vnitini kapse saka a bylo by
jednoduché vytdhnout ji a zamavat domaci bankovkami pted
zkoprnélou tvafi.

Jenze — to bylo takhle: Winterman k &m penézam citil
velkou lasku. Neexistoval lepsi zptsob, jak to popsat. Prisly
v dokonalou chvili, kdy mu dosly viechny zasoby a sadbové
brambory nakrijel a usmazil. Tyhle penize byly pozehnané
a pomysleni na to, ze by se ¢sti z nich vzdal ve prospéch
Clotildy Nothnagelové, se mu nezamlouvalo.

Jesté ne.

Nejd#iv si je musi smét chvili ponechat.

WVis, Ze zadné penize nemam,* pronesl.

»L0 proto, ze nemas praci, ze ano.”

»Jist&," pripustil Winterman.

»A co je chlap, kterej nepracuje? Pobuda — a pobuda si nic
nepronajima, ten spi v ptikopech.”

»Poslys, mné na smlouvé na tuhle kancelaf nesejde,” fekl
Winterman. ,Mam byt.

»A za ten platis?“

V tuhle chvili... ne

Domaci se zasmala a placala se do stehen.
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»Jsi pobuda, Wintermane. Provozuju tu hotovej chudo-
binec.”

Ted moc nechybélo, aby Winterman skuteéné vytasil
obalku a vysypal ji na ni.
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Kdyz Winterman odchazel od Clotildy Nothnagelové, byly
skoro ¢tyfi hodiny rano. Sesel po schodech do své kancelafe,
kde ulehl na pohovku a zavfel o¢i. Brzy vyjde slunce a nebyl
moc dobry napad chodit domt do prazdného bytu.

Winterman pfedpokladal, Ze usne, aviak kyselé vino, které
mu pfi ptevalovani $plichalo v zaludku, ho neotupilo. Hledal
si pohodlnou polohu a myslel pti tom podivuhodné jasng,
takze to vzdal a posadil se ke stolu. Vyndal papir a tuzku,
aby si udélal trochu potadek. Nenapsal jediné slovo, tuzkou
v ruce machal, dirigoval sebe i myslenky, které se mu honily
hlavou.

Gauthiodu Heaglovi ukradli jeho specialné zkonstruovany
trezor, kdyZz mu bylo dvacet pét let. O dvanict let pozdgji sejf
nasli na dné feky a ukazalo se, ze obsahuje lidskou hlavu.
Vzhledem k tomu, Ze odcizeny pfedmét byl pojmenovan po
svém vynalezci, zacalo se této kriminalistické zahadé¢ #ikat
Heaglovo tajemstvi.

Trezor, jenz byl tdajné naprosto nevyloupitelny, nékdo
ukradl a musel ho né&jak oteviit. Penize zmizely, nékdo je
vyménil za hlavu, schranku se ¢tyfmi zamky potopil v fece
Opica — vodnim toku proslulém koloniemi krabi, ktery za-
soboval restaurace ve mésté surovinou, z niz se v gratinované
podobé stala mistni specialita. Turisté se sjizdéli zdaleka, aby
ochutnali kraby z Opicy s arasidovou omackou.



Gauthioddv trezor nikdo nevidél dvanict let a v dobg jeho
nepfitomnosti vysla sbirka basni se zjevnym odkazem na néco
ukrytého v bahnitém dné a usazeninich — a soucasnikiim
to tplné uniklo.

Jak by si toho mohli viimnout, kdyz neméli tuSeni?

KdyZ pozdéji trezor nasli, na sbirku se uz zapomnélo.

Meéli hlavu a schranku se ¢ty¥mi zamky.

Zebra, ktera krabi ohlodali do &istych bilych obloukii.

A navic: Jméno Opica dali fece ptivodni obyvatelé — do-
slova pfelozené znamen4 Ticha feka.

Winterman si opét precetl tadky:

Schrdnka s hlavou mé &y#i zdmky
Proud je prikrovem ticha
Oblouky Zeber

Kostelem krabii

Nebyl zidny odbornik na poezii, ale znélo to jako néco, co Ize
napsat jenom — kdyZ ¢lovék vi, Ze pod tichym ptikrovem feky
lezi schranka se ¢tyfmi zdmky? Vazné mohlo jit o pouhou
nahodu? To mél na mysli Anatole Perseus, ktery sim chape,

vV,

ze mu nikdo neuvéii. Neni divu, Ze plakal.

Slunce vystoupalo nad mésto, 1éto davno skonéilo a barvy
kolem Wintermana potemnély. Stiny se na omitnuté fasady
vrhaly s jinou ostrosti, zluty mési¢ek v zdhonech u lazni mél
v planoucich okvétnich listcich krvavé rudé skvrny.

Brzy bude podzim.

Winterman byl v knihovné hned, kdyZ oteviela. Nemohl
ztracet Cas, Anatole Perseus se vyjadtil velice jasng, Ze to spécha.

Nijak si neptedstavoval, Ze feseni najde v policich s knihami,
ale n&kde za&it musel. Po ponékud mrzké snidani v knihovni
jidelng, kterou tvofily croissanty z linkové pekarny a kava, se
zaméfil na regaly s encyklopediemi. V Trummanové lexikonu
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vyhledal jméno Anatola Persea a nasel ¢lanek, ktery se pte-
vazné shodoval s tim, co mu v kancel4fi povédél sam Perseus.
Text napsal nékdo se signaturou MH.

Tenhle MH byl na Anatola Persea zfejmé odbornik a mél

zvlastni zajem o jeho pozdé&jsi basnickou tvorbu — Slepé knihy.
Prvni dv¢ sbirky zminil jenom stru¢né.

Po velkolepém deburu se Perseus vritil o rok pozdéji s nepovedenym
pokusem Dlan plna kvétin, v ném# se naprosto jasné ukazuje, ze
ustrnul ve formé a dr#i se pokusit 0 opakovini stastnych formulact
z pronich bisni. Navozuje dojem, Ze Perseus uz v mladém véku
zalal imitovat sebe samého, vyCerpal viasmi stylistické prostiedky.
Trvalo Gryicer 17 let, nez se k poezii vritil — tentokrit proto, aby
se zapsal do historie literatury.

Zbytek textu vénoval MH chvale poslednich t# knih slepého
basnika, ale vzhledem k tomu, zZe vysly dlouho poté, co byl
Gauthiodiv trezor ukraden, potopen a vyloven z feky Opica,
Winterman ¥adky jenom prolétl, svazek zavfel a vratil ho do
police. Zalistoval ve svém poznamkovém bloku a uvidél, Ze si
poznamenal jméno Miguel Careca, vzpomnél si, Ze se 0 ném
slepy basnik béhem jejich schazky nékolikrat zminil. Vytahl
dalsi svazek a snazil se Miguela Carecu vyhledat, ale 0 ném
zadny ¢lanek neexistoval. To plati pro vétSinu z nas, pomyslel
si Winterman.

Vtom spatfil Sarah — a ona jeho.

»Do hije, vy mé& $pehujete, Wintermane?“

»Kdyz viechny stopy ukazuji jednim smérem, tak..."

,Co to ma znamenat?“

Winterman upadl do rozpakd. Ano, co tim vlastné myslel?

Jsem zamilovany? dumal. Co kdyZ jsem zamilovany! Co
kdyZ jsem se zamiloval jenom tim, Ze jsem vyjadtil ta slova,
myslel si je v duchu? K ¢emu by to viibec bylo dobré? Jde
o manzelku mého nejvyznamnéjsiho, mého jediného klienta,
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pokracoval Winterman pro sebe. Nicméné usoudil, Ze je sam
velmi neviedni osoba, a ta myslenka ho uklidnila, nasel v ni
omluvu.

»Jen jsem Zertoval,” fekl Winterman. ,,Co tu délate vy?“

»J4 tu pracuju. Myslim, Ze jsem to fikala.*

»To bych si nejspi§ pamatoval.*

Sarah se na Wintermana podivala. Byla osttihana na kluka.

yTakze me& vazné neSpehujete?” zeptala se.

»Jasné Ze vas neSpehuju. Vy a va§ muZ mé asi neplatite za
to, abych sledoval vas samotné?“

»Tady jsem poznala Anatola. Byl tzasny. Kdyz jsme potada-
li veery s poezii, pred¢ital basné. To bylo pfedtim, nez oslepl,
nikdo o ném spoustu let neslySel. Byla jsem hodné mlada
a milovala jsem jeho druhou sbirku Dlasi plnd kvétin.”

»Ta pry nestala za nic,“ podotkl Winterman.

»Co na ni fikate vy sam?“

Winterman pfiznal, Ze ji necetl. KdyZ to spocita presng,
z tvorby Anatola Persea pfecet] jenom Ctyfi adky, ty o schran-
ce s hlavou a tak.

oV Trummanové lexikonu se pise, ze..."

»...napodobuje saim sebe,“ doplnila Sarah. ,Ano, tohle
znam."

Vy nesouhlasite?*

»Nikdo se nemtze mylit vic. Ale co Malena Hagkova vi
o poezii?“ odfrkla Sarah.

»Malena Hagkova?“ Znélo mu to povédomé, kdyZ to jméno
vyslovoval, vidél pted sebou tisténa pismena. ,Nepise do
novin?“

»Je to literarni kriticka, ano,* ptitakala Sarah a protocila
ofi. ,At to znamena cokoli...

To je ono, pomyslel si Winterman. Ne Ze by ¢etl, co Ma-
lena Hagkova piSe, ale mél dojem, Ze to jméno se pofad vy-
skytuje v novinach jako zapomenuta vanoéni vyzdoba, ktera
stale visi na lustru ve spoletném obyvacim pokoji.
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»Takova mrilava chudokrevni patlalka jako Haskova neni
schopn4 vnimat Perseovu milostnou lyriku,* usoudila Sa-
rah. ,Je obrovska ostuda, Ze tak cenéna encyklopedie, jako je
Trummanova, ji nechala psat o Anatolovi, to neni profesio-

X

nalni.

Jak to?*

., Protoze se v mladi znali

,Perseus a Haskova?“

Sarah pokréila rameny.

»Urité ho chtéla, to chtély viechny.

Winterman vydal mrucivy zvuk, ktery mohl znamenat
cokoli, se zamérem ptimét Sarah, aby mluvila d4l, coz rada
udinila.

yPatfili na univerzité ke stejnému kruhu, k takovému vol-
nému uskupeni knihomold, ktefi ¢etli a psali basné, pili vino
a ochmatavali se fekla Sarah. ,Cetl jste Anatolovy basné&*

»Jesté jsem se do nich nestihl...*

yTakze jesté mate nadgji, Wintermane?“

»Predpokladam to.
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