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Prolog

Polykám vodu a cítím chuť smrti. Jako bouřkový mrak rozpínající 
se po bezchybně modré obloze prosakuje z rány krev a její rudý 
závoj se rozpouští v chlórované vodě, do které jsem se ponořila 
v bláhové naději, že bych snad ještě mohla něco udělat.

Stisknu rty, hlavu držím vzpřímenou a  bojuju s  nekonečnem 
vody, která mě za oblečení táhne dolů a  vyžaduje od mého tře-
soucího se těla víc síly, než dokáže vydat. Nohy mi povolují a já se 
potápím. 

S úlekem pevně zavírám oči, jen abych je o chvíli později znovu 
otevřela. Oslepující paprsek bazénového reflektoru proniká tmou 
a zalévá scénu strašidelným bílým světlem. Vidím tuhé končetiny, 
skelné oči a neživý obličej. Ta tvář působí cize, a přesto ji znám 
skoro stejně dobře jako svoji vlastní. 

Pronikavě křičím, ale zvuk mého hlasu je tlumený. Z  úst mi 
vycházejí vzduchové bubliny, stoupají vzhůru a  jedna po druhé 
praskají. 

Lapám po dechu a s kašláním se vynořím nad hladinu. Sípavě 
se nadechnu, jako když se v noci probudím ze zlého snu, ale místo 
očekávané úlevy mě znovu přemůže chuť krve a chlóru.
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Polykám, ale začínám se dávit. Tisknu si ruku na ústa, abych 
přemohla nevolnost, která slibuje očištění mého těla. Nesmím 
zvracet. Ne tady. Ne teď. 

Odhodlaně se znovu vrhám do bazénu a zoufale se snažím chy-
tit ruku, která se bezvládně vznáší ve vodě. Namlouvám si, že je 
stále teplá. 

Znovu křičím. Tentokrát ne ze šoku, ale o pomoc. Křičím tak 
hlasitě, až mě pálí v krku a vibrují mi ušní bubínky, potom prople-
tu naše prsty a táhnu tělo za sebou ke schůdkům. 

„Všechno bude v pořádku. Zůstaň se mnou,“ šeptám. „Všechno 
bude v pořádku.“ 

V dálce se rozsvítí světlo a vyplní vysoká okna, z nichž je ve dne 
výhled do zahrady a na moře, na idylickou scenérii, kterou tohle 
místo nabízí – pokud tady na někoho nečíhá smrt. 

Pak ji uvidím. Tmavou siluetu s rozcuchanými vlasy. Má na sobě 
jeden z těch županů, které nejsou ani praktické, ani užitečné. 

„Proboha, co se stalo? Kdo je to?“ slyším její drsný, ospalý hlas. 
Vítr ke mně nese její slova, zatímco látka županu se s každým 
krokem vlní, jako by ji chtěla opustit a zakrýt tu hrozivou sce-
nérii. 

„Pomoz mi! Rychle!“ křičím a dotazy nechávám bez odpovědi. 
Její výraz prozrazuje, že už ví, co se stalo, jen si to ještě nechce 
přiznat. 

Skoro očekávám hysterický záchvat, ale místo toho se vrhne 
k okraji bazénu, klekne si a natáhne ke mně ruku. Podaří se nám 
vytáhnout tělo z vody a položit ho na mokré dlaždice z přírodního 
kamene. Zatlačím prsty tam, kde si myslím, že je krční tepna. 

„Nahmatáš puls?“ ptá se dutým hlasem. 
Ano, ale nejsem si jistá, jestli to není můj vlastní. Protože ho 

cítím v konečcích prstů a nejen tam, ale i  všude jinde. V hrudi. 
V hlavě. Dokonce i v uších. Za to může adrenalin. 

„Já… já nevím, já… já… nejsem si… nejsem si jistá.“ 
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Odstrčí mě stranou a  opakovaně mu tlačí na břicho, jako by 
hnětla těsto. Takhle se vrací k životu někdo, kdo se utopil? Nevím. 
Neměly bychom zkusit spíš tlakovou srdeční masáž? Střídat ji s dý-
cháním z úst do úst? Nebo mu násilím otevřít čelisti a strčit prst 
do krku? 

Řešení je pravděpodobně nasnadě. Ale mám pocit, že mě šok 
připravil o jakoukoli schopnost jasně uvažovat a v mojí mysli nezů-
stalo nic než bolestivá nevědomost. 

„Probuď se!“ žadoní, jako by její slova ještě mohl slyšet. Jeho oči 
však zůstávají dál upřené na noční oblohu. 

Po modrých rtech mu nestéká žádná voda. Neozývá se žádné 
sténání ani lapání po dechu. Jedinými známkami života je její 
dech, můj puls a bublání bazénového čerpadla. 

„Probuď se!“ žádá znovu, ale tentokrát tišeji. Zhroutí se na bez-
vládné tělo, zaboří obličej do ohybu jeho krku a vzlyká. Ten bolest-
ný a zoufalý zvuk mi proniká až do morku kostí. 

Jemně se dotknu jejího ramene a  chci jí nabídnout útěchu. 
Vzhlédne, ale nedokáže vyjádřit svoje myšlenky slovy. To však není 
nutné. Je zřejmé, co se jí honí hlavou. Slzy mi stékají po tvářích, 
když nahlas říkám to, co už obě víme. 

„Je pozdě.“





1. ČÁST
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Soukromý ostrov Waldnerových, Baltské moře – současnost

11 Cecilia

Ukažte mi svůj dům a  já vám řeknu, kdo jste. Nepotrvá to déle 
než pár minut. Letmý pohled sem. Letmý pohled tam. A už vím, 
s kým mám co do činění. Většinu svých klientů vidím maximálně 
půl hodiny, obvykle ještě méně. Podají mi ruku, potřesou tou mojí 
a popovídáme si o počasí, o tom, kde skladují toaletní papír a jak 
zvládají recyklaci. To je všechno. 

Nicméně, když pak jedu domů – pokud se tak můj malý pokoj 
ve sdíleném bytě vůbec dá nazvat –, vím o těchto lidech víc než 
jejich přátelé. 

Vím, na jakou teplotu si nastavují topení, jak moc je jejich ma-
trace proleželá, jestli si třídí ponožky a jaký používají prací pro-
středek. 

Vklouznu do jejich životů a na omezenou dobu si je přivlast-
ním. Je docela snadné stát se někým jiným, když žijete v  jeho 
domě. To je taky jeden z důvodů, proč tuhle práci tolik miluju. 
Kvůli úniku i návratu domů, stejnou měrou. 

Je pravda, co někteří lidé říkají: místo, které nazýváte domov, je 
místem, kde sídlí vaše duše. Samozřejmě že ne zjevně. Je to skryté 
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v detailech. V krémech na ruce rozházených všude možně, v drob-
cích v kuchyňských zásuvkách, v pečlivě složených šátcích. 

Co o  vás asi vypovídá, když ve skutečnosti nemáte domov? Pokud 
žijete v kufru? 

Snažím se potlačit cynickou otázku, která mě už nějakou dobu 
trápí. 

Ale existuje i jiný druh domova. Místo, které nemá duši, ale zato 
má svůj účel. Místo, které vám zaručí obdiv. Domov jako je tenhle. 

Dům trůní na ostrově jako brána do jiného světa – zalitý oslni-
vým sluncem, obklopený samotou moře. 

„Páni.“ Ačkoli moje služby si teď rezervují téměř výhradně vel-
mi bohatí klienti a v minulosti, zejména v posledních měsících, 
jsem pobývala v mnoha domech rodiny Waldnerových, tenhle je 
svou velikostí a polohou něčím skutečně výjimečným. Jejich syn 
Johannes, který je mým přítelem už dobré dva měsíce – čemuž 
skoro nemůžu uvěřit –, svá tvrzení rozhodně nepřeháněl. 

„Je tohle opravdu jediný dům na ostrově?“ ptám se, i když už to 
vím, jen… Je prostě nepředstavitelné, že někteří lidé vlastní celé 
ostrovy, zatímco jiní si sotva mohou dovolit pokoj ve sdíleném bytě. 

Blonďák s přátelským výrazem, v bílé košili a tmavě modré če-
pici s  kšiltem se usměje. Představil se jako Daniel, kapitán lodi 
rodiny Waldnerových. 

„Ano, je. Všechno, co tu vidíte, patří Waldnerovým. Od domu až 
po umělé pláže, tady i na druhém konci ostrova. Perfektní, když 
si člověk potřebuje odpočinout a najít klid.“ Zní to skoro, jako by 
mluvil z vlastní zkušenosti. 

„Klidu je tu rozhodně spousta,“ souhlasím a můj pohled bloudí 
po moři, které nás obklopuje a zdá se nekonečné. 

„Řekl bych, že klid a samota jsou jediné věci, kterých je tu víc 
než dost.“ Zasměje se a  já se k němu přidám. „Určitě se o  tom 
v příštích několika dnech sama přesvědčíte.“ Vypne motor a loď 
jemně klouže vlnami směrem k molu. 



15

„To je všechno, co s sebou máte?“ ptá se a nedůvěřivě pohléd-
ne na můj malý příruční kufřík, když o chvíli později přistaneme 
u  úzkého mola a  máme zase pevnou půdu pod nohama. Místo 
odpovědi zvednu telefon a zeptám se: „Tady není signál?“ 

Když mi Johannes navrhl, abych jim na chvíli pohlídala dům 
a spojila to s romantickým víkendem, o chybějícím signálu se ne-
zmínil. 

„Uvidíš. Je to tam naprosto úžasné a  velmi romantické. Podle mě 
neexistuje lepší místo ke společnému trávení času, než je tenhle ostrov,“ 
řekl. Možná tím myslel naprostou izolaci bez jakéhokoli kontak-
tu s jinými lidmi a neustálého zvonění mobilů. To dávalo smysl, 
protože podle mého názoru jeho hloupý telefon zvonil až příliš 
často. 

„Tady dole ne. Ale nahoře budete mít normální signál na volá-
ní. A taky internet. Proto je tu satelitní anténa. Není to nijak zvlášť 
rychlé, ale funguje to.“ Daniel se trpělivě usmívá. „Takže tohle je 
opravdu všechno?“ zeptá se znovu. 

„Ano,“ odpovím a strčím si telefon do kapsy. Nikdy si toho s se-
bou moc neberu. Částečně proto, že ve skutečnosti toho ani moc 
nevlastním. A částečně proto, že vím, že všechno, co budu potře-
bovat už v domě je. 

Daniel se trochu zamračí. „Dobře. V pořádku. Doprovodím vás 
nahoru, abych vám ukázal dům. Vchod je hned tamhle.“ Sledu-
ju očima jeho ukazováček, ale vidím jen skalnaté pobřeží a zářivě 
žlutou ceduli, jejíž nápis odtud nedokážu přečíst. Teprve když si 
sundám sluneční brýle, rozeznávám asi padesát metrů vzdálené 
schodiště, vytesané do skály. 

„Docela strmé,“ zamumlám. 
„No, nechtěl bych tam jít opilý.“ Než se vydá na cestu s mým 

kufrem v ruce, mrkne na mě. 
Přehodím si přes rameno malý batoh a vleču se za ním. Slun-

ce nemilosrdně praží a pálí mě do stehen, která mi jen částečně 
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zakrývají kratičké šortky. Vítr téměř nefouká, a než vstoupím na 
první schod, cítím, jak mi po páteři stéká kapka potu. 

U  paty schodiště je velká žlutá cedule, která černým písmem 
sděluje, že se jedná o  soukromý pozemek. Všimnu si taky velké 
bezpečnostní kamery umístěné tak, aby cesta i schodiště byly v je-
jím zorném poli a jejího blikajícího červeného světla. 

Na chvíli se podívám do objektivu, pak se otočím a vydám se za 
Danielem po schodech nahoru.

„Takže vy jste hlídačka domů?“ 
„Přesně tak,“ říkám. „Bydlím v domech nebo bytech jiných lidí, 

když jsou na dovolené, na služební cestě nebo žijí přechodně jin-
de. Starám se o všechno, co je potřeba udělat – sekání trávníku, 
krmení domácích mazlíčků, zalévání rostlin a pravidelné splacho-
vání toalet, aby se potrubí neucpávalo,“ dodávám, protože tady, 
v Německu, zná pojem „hlídání domu“ jen málokdo. 

Co už ale nezmíním, je to, že tu nejsem jenom v roli hlídačky. 
Nemám chuť na zvědavé otázky ani divné pohledy, takže nechám 
na Johannesovi, aby to Danielovi vysvětlil, až sem s ním zítra poje-
de s vědomím, že tady na něj budu čekat. 

„To je zajímavé!“ Od něj to znělo jako od většiny lidí – jako by 
hlídání domu bylo něco, o co stojí usilovat. V podstatě je to ale jen 
důsledek toho, že mám jen málo důvodů, kvůli kterým by se mi 
vyplatilo někde zůstat. Pro moji kamarádku Jing, která dřív taky 
hlídala domy, byla tahle práce spíš únik ze studentského bytu než 
ze života obecně. 

„Pak jste očividně mojí nástupkyní. Až doteď jsem sem vždycky 
chodil spláchnout záchod a zkontrolovat, co se děje, já.“ Otočí se 
ke mně a křečovitě se usměje. 

Že bych ho připravila o práci? Kdo ví, jak dlouho jeho kontrolní 
návštěvy trvaly. V  prázdném domě, jako je tenhle, bez sousedů, 
se dá pravděpodobně zůstat celé dny, ne-li týdny, aniž by si toho 
majitelé všimli. Jasně, bývají tam kamery. Ale u Waldnerových se 
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zdá, že jsou instalovány podle pevného schématu, čehož jsem si 
všimla během svých předchozích pobytů v  jejich domech. Do-
hled je u brány, kolem pozemku a u  vchodových dveří. Uvnitř 
domů je jen jedna kamera, ve vstupním prostoru. Takže pokud 
víte, kde jsou, můžete je bez problémů obejít a bezpečně se do-
stat do domu, aniž by vás někdo viděl. Samozřejmě nechci toho 
chudáka z ničeho obviňovat, takže se jen usměju a rychle ukon-
čím konverzaci. Vždycky mi bylo příjemnější ticho než únavné 
pokusy udržet komunikaci s cizím člověkem. Kromě toho výstup 
po schodech je v tomhle horku dost namáhavý i bez povídání. 

Když konečně dorazíme nahoru, srdce mi buší, jako by mi chtě-
lo vyskočit z hrudi, a nohy mám těžké a malátné. 

Daniel vypadá taky dost zdrchaně. Je zadýchaný, na čele se mu 
leskne pot a na bílé košili s krátkým rukávem se mu vytvořily velké 
tmavé skvrny. 

„To je ale výstup,“ lapám po dechu a užívám si čerstvý vítr, který 
se tu nahoře prohání mezi stromy a příjemně mi cuchá vlasy. 

„To je. Ale stojí to za to, slibuju.“ Tentokrát se jeho úsměv zdá 
být upřímný. Oplácím mu ho a vyrážím za ním po dlážděné cestě, 
která vede kolem malého bungalovu – pravděpodobně domku 
pro hosty – a bazénu směrem k hlavnímu domu. 

Průčelí třípatrové budovy zdobí propracované štukování a ele-
gantní pilastry. Nahlížím do vysokých oken a uvnitř rozeznávám 
obrysy nábytku: komody, zdobené židle a… nějaký pohyb. Jen ne-
určitý stín, ale něco tam určitě bylo. Naprosto jistě. 

Zarazím se. „Viděl jste to?“ 
V tu chvíli se změní směr větru a opře se mi do hrudníku, jako 

by se mě snažil přesvědčit, abych se otočila. Jemné chloupky na 
pažích se mi zježí. 

„Co máte na mysli?“ ptá se Daniel, stále ještě trochu zadýchaný. 
„Myslím, že tam uvnitř se něco pohnulo,“ říkám a ukážu smě-

rem k domu.
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Přiloží si dlaň k čelu, aby si zakryl oči před sluncem, a pohle-
dem sleduje můj natažený prst.

„Aha.“ Mávne rukou. „Dnes je docela větrno. Stavil jsem se tu 
krátce dnes ráno, abych všechno připravil, a přitom jsem otevřel 
okna. Takže se nejspíš jedna ze záclon pohnula průvanem. Není 
důvod se jakkoli znepokojovat.“ 

Chvíli váhám, cítím, jak mi tělem proudí adrenalin a srdce mi 
zase divoce buší, ale pak pokračuju v chůzi. 

„Dáte si sklenici vody?“ zeptám se, když o chvíli později dojde-
me ke vchodu. 

„Rád,“ odpovídá, když ho míjím a stoupám po třech schodech 
k masivním vstupním dveřím. Zpocenýma rukama prohrabávám 
batoh a hledám klíče. 

„Musejí tady někde být,“ mumlám. 
„Pojďte.“ Daniel se protlačí kolem mě, vytáhne z  kapsy klíč 

a otevře dveře. „Prosím, běžte dál.“
Jako vždy, když vcházím do neznámého prostoru, je moje 

vzrušení skoro hmatatelné. Miluju návštěvy u  jiných lidí. Mi-
luju překračovat práh a nasávat jedinečnou vůni, která se line 
každým domem. Miluju, když s botami u dveří nechávám za se-
bou svůj starý život a zcela se ponořím do světa někoho jiného. 
A svět Waldnerových je tím, o kterém mnozí sní, když nemůžou 
spát. 

Nevím, kam se mám dívat dřív. Na třpytivý lustr visící uprostřed 
vstupní haly s vysokým stropem? Nebo na široké dřevěné schodiště 
po své pravé ruce s hlubokými schody a zdobeným zábradlím? Na 
tmavý dřevěný nábytek podél levé stěny, nebo snad na ozdobné liš-
ty a pestrobarevné dlaždicové podlahy? Tenhle dům se od mnoha 
jiných, ve kterých jsem v minulosti pobývala, liší tím, že vás nevítá 
moderností, křiklavým designovým nábytkem a architektonickými 
experimenty, ale kouzlem anglického panského sídla – impozant-
ním, tradičním a útulným.
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Užasle zírám a hltám interiér očima. Vysoká, prosvětlená vstup-
ní hala se dvěma obíhajícími galeriemi nabízí výhled na každé 
patro. 

Jako v transu si vyzouvám sandály. Mozaiková podlaha je ledo-
vě studená, a když procházím kolem tmavého schodiště halou, 
která se otevírá vlevo do široké chodby spojující všechny poko-
je v přízemí, přeběhne mi po těle mráz. Okamžitě rozeznávám 
čtvery dveře. Napravo vidím jen úzké vysoké okno s výhledem na 
moře a další dveře pod schody, které pravděpodobně vedou do 
sklepa. 

„Pojďte, tohle je srdce domu.“ Daniel prochází dvoukřídlými 
dveřmi, které se otevírají do prostorného obývacího pokoje. Za-
hlédnu impozantní domácí bar, vedle něj dveře, které pravděpo-
dobně vedou do dalšího pokoje, prostornou rohovou pohovku 
a velký tmavý krb, který dává tušit příjemné večery. Jakmile však 
pohlédnu skrz prosklenou stěnu ven, okamžitě na útulné zaří-
zení pokoje zapomenu. Výhled, který se přede mnou otevírá, je 
naprosto úchvatný. Obrovská terasa, svěží zelený trávník, bazén 
a přízemní domek pro hosty a napravo nekonečně modré moře. 
Jedno z  oken na terasu je opravdu mírně pootevřené, dovnitř 
proudí teplý vzduch a záclony sahající až na podlahu lehce po-
vlávají. 

Vydechnu úlevou. Takže to opravdu byla jen záclona, ​​která se 
pohnula ve vánku. V domě tedy nikdo není. 

Přistoupím k oknu a podívám se ven. „Tady skutečně absolut-
ně nic a nikdo není,“ mumlám si pro sebe. I když to pro mě není 
žádné velké překvapení, teprve teď si skutečně uvědomuju, jak 
odlehlé tohle místo je. Ale pochybuju, že by mě na to cokoli 
dokázalo připravit. Větší kontrast s městským bytem snad ani ne-
existuje. 

Mimoděk si vzpomenu na svůj pokoj ve sdíleném bytě. Protože 
mám neustále práci, která na sebe navazuje, nemám vlastní byt, 
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ale jen malý pokoj, abych zde mohla mít hlášené trvalé bydliště, 
uložila si pár věcí a měla kde přespat v případě nouze. Z protější 
strany ulice mi může nahlížet do okna nejméně třicet cizích lidí, 
a i se zataženými závěsy má člověk neustále pocit, že ho někdo 
sleduje. 

„Nenechte se zmást,“ řekne Daniel najednou vážným, možná 
i trochu zlověstným tónem. Pomalu se ke mně přibližuje a zastaví 
se až tehdy, když cítím jeho tělesné teplo a vůni jeho silného deo-
dorantu. 

„Co tím myslíte?“ 
„Vidíte to?“ Neurčitě ukáže někam za mě. V dálce rozpoznávám 

loď. Elegantní, s vysokým stěžněm a bílými plachtami. „Nenechte 
se zmást tou samotou. Venku je Baltské moře a na něm spousta 
lodí, člunů a rybářů.“ 

„Proto je na molu bezpečnostní kamera? Aby sem lidé nemohli 
jen tak přijít?“ 

„Ano, přesně tak. Slouží hlavně jako odstrašující prostředek.“ 
Ztiší hlas. „Víte… tady nahoře máte pocit, jako byste byla upro-
střed ničeho, daleko od jakékoli civilizace. Ale není tomu tak. 
Lidé jsou prostě zvědaví. Takže si můžete být jistá, že každý, kdo 
tam dole projede, se podívá nahoru.“ Znovu gestem ukáže smě-
rem k moři. „Rozumíte, co tím myslím?“ 

Ano, tenhle dům je jako světlo, které… přitahuje můry. 
„Radíte mi, abych tu nechodila nahá a měla zatažené závěsy,“ 

odpovídám s úsměvem a otáčím se k němu. 
Když se usměje, kolem očí se mu objeví jemné vrásky. „Přesně 

tak.“ 
Naše pohledy se na okamžik setkají, pak si rukou projede potem 

nasáklé vlasy a s očekáváním se na mě podívá. „Takže teď vám rych-
le ukážu dům, ano?“ 

Zaváhám. I když je Daniel milý, raději bych teď byla sama. Těch 
prvních pár minut, kdy se seznamuju s domem a kdy dům poznává 
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mě, je posvátných. Ale poté, co mi sem odnesl zavazadla, mi ne-
přijde slušné ani dobré jeho nabídku odmítnout. Navíc mu stále 
dlužím sklenici vody. 

„Jasně, proč ne?“ slyším se říkat, než znovu sáhnu po telefonu. 
Přišlo mi už několik zpráv. 

JING: Hej, právě jsem si uvědomila, že mi pořád dlužíš 150 eur. 
Myslíš na to, že mi to máš převést? 

Copak jsem to už neudělala? 

Vyťukám a pak napíšu ještě Johannesovi: 

Dorazila jsem. Je to neuvěřitelné. Vůbec jsi nepřeháněl! Líbám! 

Pak otevřu seznam poznámek a instrukcí, které mi poslala Bian-
ca, asistentka Waldnerových, a  kývnu na Daniela. Rozhodně si 
nenechám ničím a nikým tenhle víkend zkazit. Na pár dní budu 
jiným člověkem a  svoje starosti nechám u  vchodu stejně jako 
boty.
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