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Tuto knihu venujem Calovi Hooverovi.
Som tvoja matka a lubim ta, preto mdm niekedy
silné nutkanie chrdnit ta pred svetom.
Zdroven mdm vSak silné nutkanie chrdnit svet pred tebou.
Pretoze jedného dna ho obrdtis hore nohami.
Uz sa neviem dockat.



.....

som kpila v sekacoch alebo v garazovych vypredajoch. Dve som
dostala od otca na sedemnéste narodeniny. A iba jednu som ukradla.

Ta ukradnutd mam asi najmenej rada. Potiahla som ju Drewovi
Waldrupovi hned po tom, ako sa so mnou rozisiel. Chodili sme spo-
lu dva mesiace a prvykrat som mu dovolila, aby mi zasiel rukou pod
tricko. Myslela som na to, aky je to prijemny pocit, a on sa na mna
vtedy pozrel a vyhlasil: ,,Asi s tebou uz nechcem chodit, Merit.“

Zatial o ja som si uzivala jeho ruku na prsniku, jemu behalo
hlavou, zZe sa ho uz nikdy nechce dotkntt. Pokojne som sa od ne-
ho odtiahla a vstala. Napravila som si tricko, podisla ku kniznici
a schmatla najvacsiu trofej, akd tam mal. Nepovedal ani slovo.
Napadlo mi, ze ak ma odkopol vo chvili, ked mal ruku pod mojim
trickom, zasltzim si aspon trofe;.

Ta trofej z okresnych futbalovych majstrovstiev moju zbierku
vlastne odstartovala. Odvtedy som vzdy, ked sa mi prihodilo nie¢o
zIé, obchadzala garazové vypredaje alebo sekace a nejakd si kupila.

Nespravila som test na vodi¢ak? Prvé miesto vo vrhu gulou.

Nikto ma nepozval na Skolsky ples? Hviezdne obsadenie v jed-
noaktovke.

Otec poziadal svoju milenku o ruku? Trofej pre Sampidna
detskej ligy.
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Tt prvu trofej som si vzala pred dvoma rokmi. Momentélne ich
méam dvanast, hoci od rozchodu s Drewom Waldrupom som toho
zlého zazila viackrat nez iba dvanast raz. Neverili by ste vSak, aké
tazké je najst trofeje, o ktoré nikto nestoji. A preto som préave te-
raz v miestnom starozitnictve a obzeram si trofej za siedme miesto
v sttazi krasy. Tuzim po nej uz pol roka, odkedy som ju prvykrat
zbadala. Je vysoka takmer pol metra a pochadza z dallaskej sutaze
krasy Cizmy a krdsky z roku tisicdevitstosedemdesiatdva.

Paci sa mi najmé pre ten smiesny nazov sutaze, no aj vdaka po-
zlatenej postavicke navrchu. M4 na sebe plesové Saty, Celenku a na
nohach Cizmy s ostrohami. Cela trofej posobi nacisto absurdne.
A to nehovorim o cene osemdesiatpét dolarov. No Setrim na nu od
prvého okamihu, ¢o o nej viem, a kone¢ne mam na nu dost penazi.

Vezmem tlovok a otoc¢im sa, aby som presla k pokladnici. V tej
chvili si na poschodi v§imnem chalana. Naklana sa ponad zébrad-
lie a hl'adi na mna. Nendtene si rukou podopiera bradu. Oc¢ividne
to robi uz nejaky cas. Len ¢o sa nam stretna pohlady, usmeje sa.

Usmev mu opitujem, ¢o sa na miia vobec nepodoba. Nemam
vo zvyku flirtovat a uz vobec neviem, ¢o mam robif, ked' niekto
flirtuje so mnou. Tento chalan ma vS§ak mily ismev a ani sa ne-
nachddzame na tom istom poschodi, preto ma to neprivedie do
rozpakov.

,Co tu robis?“ zvola.

Pochopitelne, obzriem sa, aby som si overila, ¢i to patrilo mne.
Mozno sa nepozera na mna a rozprava sa s niekym za mnou. Iba-
ze okrem mamicky, ktora sa odvazila vojst do starozitnictva so
svojim malym synom, nablizku nikto iny nie je. A Zena aj jej syn st
k ndm otoceni chrbtom, preto sa na to zrejme naozaj pytal mna.

Opit sa nanho pozriem a on na mna stale hladi a usmieva sa.
,»Kupujem si trofej!“

Usmev mé pekny, no je prilis daleko na to, aby som vedela, Ci
by ma tento chalan pritahoval. Pritazlivé je uz len jeho sebave-
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domie. Ma ledabolo ostrihané tmavé vlasy, trochu strapaté, no
janemam o hovorit, kedZe som sa naposledy Cesala vCera rano.
Ma na sebe sivi mikinu s kapucnou a rukavy vyhrnuté nad lak-
te. Ruku, ktorou si podopiera bradu, mu pokryvaju tetovania,
ale odtialto ich nerozoznam. Javi sa mi primlady a prili§ poteto-
vany na to, aby si v pracovny den rano prezeral starozitnosti, no
ani v tomto smere nemam ¢o hovorit. Teraz by som mala sediet
v skole.

Otocim sa a tvarim sa, ze si prezeram tovar, no citim na se-
be jeho pohlad. Snazim sa to ignorovat, hoci podchvilou k nemu
ukradomky zaletim pohladom a overujem si, ¢i tam stale je. Je.

Mozno tu pracuje, a preto tu postava, aj ked to nevysvetluje,
preco na mna ustavicne ziza. Ak si takto predstavuje flirtovanie,
je to dost zvlastne. Zial, pritahuje ma prave to, ¢o je nekonvend-
né a zvlastne. Preto sa cely Cas, Co sa prechadzam po obchode,
tvarim, ze si ho nev§imam, hoci v skuto¢nosti si ho v§imam az
privelmi. Citim jeho pohlad s kazdym krokom. Pohlady by nemali
mat takd vahu, no s vedomim, Ze ma pozoruje, sa mi kraca Coraz
tazsie. Dokonca aj zalddok mi ofazieva.

Uz som si tu pozrela vSetko, ale este nechcem odist, pretoze si
tato hru uzivam.

Chodim na malicka strednd skolu v malickom meste. A ked
vravim malicka, je to este silné slovo. V kazdom rocniku je prie-
merne dvadsat deciek. Nie v triede. V ro¢niku.

V nasom maturitnom ro¢niku je dvadsatdva Studentov. Dva-
nast dievCat a desat chlapcov. S 6smimi z tychto desiatich chlap-
cov chodim do triedy od piatich rokov. To podstatne zuzuje vyber
na randenie. Je tazké povazovat za pritazlivého niekoho, s kym
od svojich piatich rokov travite takmer kazdy den.

Netusim vsak, kto je tento chalan, ktory zo mna nespusta zrak.
Uz teraz ma pritahuje viac ako ktokolvek iny v celej $kole iba pre-
to, lebo ho nepoznam.
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Zastavim sa pri ulicke, na ktort ma dobry vyhlad, a naoko sa
velmi zaujimam o jednu z tabuliek s ndpisom vystavenych na po-
licke. Je stara, biela a je na nej napis HRIADEL a sipka ukazujica
doprava. Pobavi ma to. Vedla nej je dalSia stard cedula, oCividne
z benzinovej pumpy. Stoji na nej LUBRIKANT. Ktovie, ¢i niekto
tieto tabule so sexualnym podtextom umiestnil vedla seba zamer-
ne alebo iba ¢irou nahodou. Keby som mala dost financii, zacala
by som zbierat cedule so sexualnymi narazkami a rozvesala by
som si ich po izbe. No stac¢i mi uz zbieranie trofeji, ktoré ide po-
riadne do penazi.

Chlapcek, ktory sa prechadza po obchode s mamou, teraz stoji
len kusok odo mna. Mdze mat Styri alebo pat rokov, asi tolko,
¢o moj mladsi brat Moby. Mama tohto chlapceka ho minimélne
desat raz upozornila, aby sa nicoho nedotykal, no on aj tak vezme
z policky sklené prasiatko. Preco deti tak prifahuju krehké veci?
Prezera si ho s rozziarenymi oCami. Pac¢i sa mi, Zze zvedavost je
unho silnejsia nez ochota poslichat mamine prikazy. ,,Mami, mo-
Zem si to vziat?“

Jeho mama sa prehrabuje v starych ¢asopisoch v stojane v uli¢-
ke. Ani sa neoto¢i, aby sa pozrela, na ¢o sa pyta. Len povie: ,,Nie.”

Chlapcovi pohasnt o¢i, zachmuri sa a chce vratit prasiatko na
policku. Vy§Smykne sa mu vSak z malych racok a rozbije sa mu pri
nohéch.

,Nehyb sa,” poviem mu a prisko¢im k nemu skor nez jeho ma-
ma. Zohnem sa a pustim sa do zbierania tlomkov.

Mama ho zdvihne a postavi o kisok dalej, mimo dosahu skla.
»Nevravela som ti, aby si sa nicoho nedotykal, Nate?!“

Zaletim pohladom ku chlapcatu, ktoré sa diva na rozbité pra-
siatko, akoby préave prislo o najlepsSicho priatela. Jeho mama si
pritisne ruku na celo, akoby bola ustata a otravend, a potom sa
prida ku mne a pomo6ze mi s Crepinami.

,On za to nemdze,” poviem jej. ,,To ja.”
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Zena sa obzrie na svojho syna a ten zasa na miia, akoby roz-
myslal, & je to skaska. Zmurknem natiho skér, nez sa jeho mama
oto¢i ku mne, a pokracujem: ,,Nevidela som ho. Buchla som don-
ho a jemu to prasiatko vypadlo z ruky.”

Zatvari sa prekvapene a mozno aj trochu previnilo, lebo pred-
pokladala, Ze to urobil jej syn. ,Och,” vyjde z nej. Dalej zbiera
vacsie kusky. Muz, ktory stal pri pokladnici, ked som sem vosla,
sa z ni¢oho ni¢ objavi s metlou a lopatkou.

»Dokonc¢im to,”“ povie a potom ukéze na népis na stene: ROZ-
BIJES, KUPIS.

Zena chyti syna za ruku a odide. Chlap¢a sa obzrie ponad ple-
ce a usmeje sa na mna. Ten ismev stoji za to, Ze som to vzala na
seba. Pozriem sa na muza s metlou. ,,Kolko to stalo?*

,,Styridsat’devét’ dolarov. No natuctujem vam len tridsat.”

Vzdychnem si. Uz si nie som taka ista, ¢i tsmev toho malého
chlapca stél za tridsat dolarov. Vratim trofej zo sttaze krasy na
policu a vyberiem si int, ovela lacnejsiu a nie az taka atraktivnu.
Odnesiem ju k pokladnici a zaplatim za rozbité prasiatko a trofej
za prvé miesto v bowlingu. Ked mi muz poda vrecusko a drobné,
zamierim k dveram. V tej chvili si spomeniem na chalana, ktory
ma pozoroval spoza zébradlia na poschodi. Zablidim tam pohla-
dom, no uz ho niet. Z nejakého dévodu je mi fazsie na srdci.

Vyjdem z obchodu, prejdem cez cestu a zamierim k jednému
zo stolov pri fontane. Cely Zivot zijem v Hopkins County, no na
namestie chodievam iba zriedka. Neviem preco, pretoze moju las-
ku k nemu este posilnili zvlastne znacky na priechode pre chod-
cov. Je na nich obrazok muza prechadzajtceho cez ulicu s nohou
zdvihnutou vysoko vo vzduchu. Pésobi to prehnane, ako vystrih-
nuté zo Sou komedialnej skupiny Monty Python.

Mesto tam pred par rokmi dalo nainstalovat aj dve toalety, kto-
ré zvonku vyzeraju ako vel'ké zrkadlové kocky, no ked ste vnutri,
vidite von. Je az znepokojujtce, Ze ¢lovek moze sediet na zachode
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a popritom sledovat povedzme prechadzajice autd. Mna vsak ne-
zvyCajné veci prifahuja ako magnet, takze som asi jedna z nemno-
hych T'udi, ktori st na tieto zvlastne verejné toalety naozaj hrdi.

,Pre koho je ta trofej?“

Spominala som uz, ze ma pritahuja zvlastnosti?

Chalan zo starozitnictva sa vynoril vedla mna a ja mézem
s uplnou istotou vyhlésit, ze je velmi pritazlivy. Ma jedinec¢né
svetlomodré oci, takze uputaju ako prvé. Vyrazne kontrastuju
s olivovohnedou pokozkou a tmavymi vlasmi. Chvilu sa mu na
ne pozeram. Pochybujem, Ze som uz niekedy videla také Cierne
vlasy skombinované s takymi modrymi ocami. Trochu ma to vy-
rusuje.

Stale sa na mna usmieva, tak ako v starozitnictve. Ktovie, ¢i sa
takto usmieva stale. Dufam, ze nie. Pacilo by sa mi, keby mal ten-
to usmev vyhradeny iba pre mna. Ukaze hlavou na tasku v mojej
ruke a ja precitnem. Pytal sa ma na trofe;j.

»Aha. T4 je pre mna.”

Nakloni hlavu, o¢ividne sa na tom bavi. Alebo mozZno Zasne.
Neviem to urcif. Vyhovuje mi vSak oboje. ,,Zbieras trofeje, ktoré
si nevyhrala?“

Prikyvnem a on sa tlmene zasmeje. Skoro ako keby si ten
smiech chcel nechat pre seba. Strci si ruky do zadnych vreciek.
»Preco nie si v $kole?*

Netusila som, Ze na mne vidno, Ze eSte chodim na strednud
skolu. Polozim tasku na stolik a vyzujem si sandéle. ,Je pekne.
Nechcelo sa mi tréat v triede.” Podidem k beténovej fontane, kto-
ra v skutocnosti vobec nie je fontanou. Je to iba beténova plocha
v tvare hviezdy. Prady vody striekaju z otvorov po obvode a sme-
ruju do stredu. Stipim na jeden otvor a Cakam na prud vody.

Je posledny oktébrovy tyzden, takze je uz prili§ chladno na
to, aby sa deti hrali vo vode ako v lete. No nie je az tak chladno,
aby som si nemohla namocit nohy. Paci sa mi, ked’ mi voda prudi
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na chodidla. A ked'ze si nemdézem dovolif pedikdru, je to druha
najlepsia moznost.

Chalan ma chvilu pozoruje, no pomaly si na to zvykam. Akoby
sa z neho staval moj o Cosi pritazlivejsi tien. Nepozerdm sa na-
nho, no periférne vidim, Ze si vyzuva topanky. Postavi sa vedla
mna a takisto polozi chodidlo na otvor.

Lepsie sa prizriem tetovaniam na jeho ruke. Nemylila som sa -
ma ich len na tej lavej. Na pravej nijaké nevidim. Zato tetovania
na lavej ruke vyzeraju uplne inak, nez som ocakavala. St to na-
hodné, nijako nesuavisiace obrazky. Napriklad na vonkajsej strane
zapidstia ma maly hriankovac, z ktorého trcéi krajec chleba. Pri
lakti vidim zatvaraci $pendlik. Na predlakti sa vynima napis Si na
rade, doktor. PohTadom mu prechadzam po ruke a on sa diva na
svoje nohy. Uz-uz sa ho chcem opytat na meno, ked mi prad vody
neCakane udrie do chodidla. So smiechom ho odtiahnem a obaja
pozorujeme vodu, ako strieka do stredu.

Prad zasiahne aj jeho chodidlo, no on ho neodtiahne. Len nan
hladi, az kym sa voda nezastavi a nevystrekne z vedlajsieho otvo-
ru. Zdvihne zrak, ale tentoraz sa na mna neusmeje. Tvari sa vaz-
ne a mne zovrie hrud. Ked otvori Gsta, aby prehovoril, dychtivo
pocivam kazdé jeho slovo.

,»Z0 vietkych miest, kde by sme mohli byt, sme prave tu. V rovna-
kom Case.” V hlase ma pobavenie, no na tvari zmétok. Pokruti hlavou
a podide ku mne. Potetovanou rukou mi zachyti uvolneny pramen
vlasov. Je to intimne a necakané gesto, tak ako tato chvila, no nepre-
kaza mi to. Chcem, aby to urobil znova, ibaze on ruku spusti.

Nepamaitam si, ze by sa na mna niekto pozeral tak ako on v tejto
chvili. Akoby bol mnou uchvateny. Pravdaze, vobec sa nepozname,
a nech uz je toto ¢aro medzi nami akékolvek, pravdepodobne pomi-
nie v okamihu, ked’ sa zaCneme rozpravat. Zrejme sa ukaze, ze je
somar, alebo ma bude povazovat za divnd, bude to trapne a odlah-
ne nam, ked' si kazdy pdjde svojou cestou. Takto zvycajne prebieha-
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ju moje stretnutia s chalanmi. No teraz, ked ho vébec nepoznam,
iba jeho prenikavy pohlad, mézem si predstavovat, aky je dokonaly.
Tvarim sa, ze je inteligentny, zdvorily, vtipny a umelecky zaloZeny.
Pretoze taky by bol, keby bol dokonaly. S predstavou, ze ma tieto
vlastnosti, sa uspokojim dovtedy, kym tu bude stat predo mnou.

Priblizi sa ku mne o dalsi krok a zrazu mam pocit, Ze som
prehltla srdce, pretoze mi bije aZ v krku. Pohladom mi skizne na
usta. Som si istd, ze ma chce pobozkat. Diafam v to. Je to zvlastne,
lebo sme si vymenili len par viet. Chcem vsak, aby ma pobozkal,
kym si ho predstavujem dokonalého, pretoze potom aj jeho bozk
bude dokonaly.

Prstami sa mi zlahka dotkne zapéstia, no mne sa zda, akoby
mi pevne zvieral plica. Zimomriavky mi behaji po ruke zarovno
s jeho prstami, ktorymi mi mieri ku krku.

Netusim, ako sa vobec udrzim na svojich roztrasenych nohach.
Zaklanam hlavu a on ma dsta len kasok od tych mojich, akoby
véhal. Usmeje sa a zasepka: ,,Pochovaj ma.”

Netusim, o tym chce povedat, no paci sa mi to. Aj to, ako sa
vzapéti nase pery jemne spoja. Mala som pravdu. Je to dokonalé.
Také dokonalé, ze je to ako vystrihnuté zo starych filmov, v kto-
rych hlavny muzsky hrdina chyti Zenu za chrbat a pri bozku ju
prehne dozadu. Je to presne také.

Pritahuje ma k sebe a jazykom mi prechadza po perach. A rov-
nako ako vo filmoch, najprv mam ruky spustené pozdiz tela, az
kym si neuvedomim, ako vel'mi sa mi to paci, a nakoniec mu bozk
opétujem. Chuti ako matova zmrzlina a je to dokonalé, pretoze
tento okamih sa Splhé vysoko na mojom rebricku najlepsich oka-
mihov, hned za nou. Je to takmer komické - neznamy chlapec ma
bozkava, akoby to bolo jeho posledné Zelanie na zozname toho,
¢o musi v Zivote stihnif. Co ho k tomu vlastne viedlo?

Oboma rukami mi chyti tvar, akoby sme dnes uz neplanovali
nikam ist. Bozkdva ma nenéhlivo a ocividne je mu ukradnuté, kto
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nas vidi, pretoze stojime uprostred ndmestia a uz na nas dvaja
ludia zatrubili.

Oviniem mu ruku okolo krku a nechdm ho pokracovat tak dI-
ho, ako chce, pretoze teraz aj tak nemienim nikam ist. A keby som
plany mala, kvoli nemu by som ich bez vahania zrusila.

Vo chvili, ked mi rukou zajde do vlasov, mi spod chodidla za-
¢ne $pliechat voda. Tlmene zhiknem, pretoze som to necakala.
Zasmeje sa, no neprestava ma bozkavat. Uz sme premoceni, pre-
toze nohou nezakryvam cely chrli¢, no ani jednému z nés to ne-
prekaza. Len to zvySuje neuveritelnost tohto bozku.

A okrem toho aj zvonenie jeho telefénu. Dalo sa Cakaf, Ze nas
nieco vyrusi. Ako inak. Bolo to az prili§ dokonalé.

Odtiahne sa, pohlad ma spokojny a zaroven nenasytny. Vytiah-
ne telefén z vrecka a pozrie nan. ,,Stratila si mobil alebo si zo mna
strielas?*

Pokréim plecami, vobec netusim, ¢o tym mysli. Tym, Ze som
mu dovolila pobozkat ma? Alebo tym, Ze mu niekto prave v tej
chvili zavolal? Zasmeje sa a prilozi si telefén k uchu. L Ano?«

Usmev mu povidne a nahradi ho zmiteny vyraz. ,Kto vol4?“
Chvilu caka, potom si odtiahne telefén od ucha a pozrie sa nan.
Potom presunie pohlad na mna. ,,Vazne. Je to kanadsky zartik?*

Neviem, ¢i hovori so mnou alebo s osobou na druhej strane
linky, tak len znova pokr¢im plecami. Prilozi si telefén k uchu
a o krok odo mna odstupi. ,,Kto vola?“ zopakuje. Nervézne sa za-
smeje a chyti sa za zatylok. ,, Ale... ved stoji$ priamo predo mnou.”

Razom mi zmizne farba z tvare. Vsetka farba v mojom tele -
v tejto smiesnej chvili s tymto nahodnym chlapcom - sa mi zlieva
k nohdm a zanechéva vo mne pocit podradnej képie Honor Vos-
sovej. Mojej sestry dvojcata, ktorda mu ocividne vola.

Zakryjem si tvar rukou a oto¢im sa, vezmem si topanky
a tasku. Dufam, ze sa od neho vzdialim ¢o najviac, kym nezisti,
ze dievca, ktoré prave pobozkal, nie je Honor.
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Nemozem tomu uverif. Prave som sa bozkavala so sestrinym
priatelom.

Samozrejme, nie vedome. Marilo sa mi, ze nedavno zacala
s niekym chodit, pretoze bola Casto prec, no ako som mala vediet,
ze zo vsetkych chalanov na svete je jej frajerom prave on? Utekam
pre¢, no pocujem, ako za mnou bezi. ,,Hej!“ zvola.

Preto ma v tom staroZitnictve pozoroval! Myslel si, ze som ona.
Preto sa ma spytal, preCo nie som v $kole! Ak pozna Honor do-
stato¢ne dobre na to, aby ju bozkaval, vie, Zze ona by skolu nikdy
nevynechala.

Konecne to chapem. Neslo o ndhodné spojenie dvoch nezné-
mych Tudi. Jednoducho si ma pomylil so svojou frajerkou a mne
hlupani to nedoslo.

Chyti ma za laket. Nemam int moznost ako sa k nemu otocit,
pretoze mu musim povedat, Ze o tomto sa Honor nesmie dozve-
diet. Ked sa nam stretnt pohlady, uz sa na mna nepozera tak
ocarene. Zadiva sa na svoj telefén, potom na mna, opét na telefén
a potom: ,,Prepac,” hovori. ,,Myslel som si, ze si...“

»Myslel si si zle,“ odseknem, aj ked’ za to vlastne nemohol.

S Honor sme jednovajecné dvojcata, no keby ju naozaj dobre
poznal, vedel by, Ze v takom stave, v akom som teraz ja, by sa na
verejnosti nikdy neukazala. Nemam mejkap, vlasy mam strapaté
a na sebe oblecenie zo vCera.

Strci si telefon spét do vrecka, no ten sa znova rozzvoni. Ked
ho vytiahne, zazriem, Ze na displeji blikd Honorino meno. Vytrh-
nem mu mobil z ruky a prijmem hovor. ,,Ahoj.”

,Merit?“ zasmeje sa Honor. ,,Co sa deje? Preco si so Saganom?“

So Saganom? Dokonca aj meno ma dokonalé.

,Nie som. Len som... ho ndhodou stretla. Myslel si, ze som ty,
no potom si zavolala a... povedzme, ze ho to dost zmiatlo,” vra-
vim a hladim pritom priamo na Sagana. Upiera na mna pohlad
a ani sa nepokusa vziaf mi telefon.
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Honor sa znova zasmeje. ,,Super. Kiezby som videla, ako sa
teraz tvari!“

, 10 hej. Stélo by to za to,” odvetim s kamennou tvarou. ,,No
mala si svojho priatela varovat, ze mas dvojca.“ Vratim telefén
Saganovi. Civnem o par krokov. Drzi mobil v ruke a nedokaze
zo mna spustit zrak. ,Nepovedz jej, ¢o sa pred chvilou stalo,”
zasepkam. ,,Nikomu. Nikdy.”

Véahavo prikyvne. Len ¢o mi potvrdi, Ze to Honor nepovie, otocim
sa a odidem. Hadam uz ni¢ nemoze byt trapnejsie nez toto. Nic.
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Nacisto som sa pomiatla.

Ale, boze, bolo to tak krasne ne¢akané! Jeho naliehavost ma si-
ce zaskocila, no len ¢o ma pobozkal, bola som hotova. Chutil ako
mata, bol taky teply a potom na nds zacala striekat voda a nacisto
mi to omamilo zmysly. Chcela som sa tym predavkovat. Chcela
som to vSetko. Chcela som citit vSetko. Vdaka tomu ne¢akanému
bozku som prekypovala zivotom prvy raz od... vlastne ani neviem
odkedy.

Presne preto mi vobec nedocvaklo, ze si ma pomylil s Honor.
Zatial ¢o pre mna ten nahodny bozk znamenal vela, prenho to
nebolo ni¢ nové. Takto pravdepodobne bozkava Honor stéle.

A to je zvlastne, pretoze sa zdal... zdravy. Cize vobec nie je
Honorin typ.

Ked uz hovorime o Honor...

Zapnem smerovku a po druhom zazvoneni chytim telefon.
Je zvlastne, ze mi vola. Nikdy si nevolame. Zastavim na stopke
a ohlasim sa do telefénu: ,,Ahoj.”

,»Si este so Saganom?“ zaujima sa Honor.

Zatvorim oci a nadychnem sa. Po tom bozku mi nacisto dosiel
kyslik. ,,Nie.“

Vzdychne si. ,,To je cudné. Neberie mi telefon. Skisim mu zno-
va zavolat.”
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,Okej.”

Chystam sa zlozit, ked sa spyta: ,,Inak, preco nie si v $§kole?*

Vzdychnem si. ,Nebolo mi dobre, odisla som.”

»Aha. Fajn. Uvidime sa vecer.”

,Honor, po¢kaj,“ zastavim ju. ,Co je... je nie¢o Saganovi?“

,Co tym mysl{§?“

»Vies. Si s nim, pretoZe... umiera?“

Po chvili ml¢ania sa podrazdene ohradi: ,Jezisi, Merit! Jasné,
ze nie. Niekedy si fakt poriadne neprijemna.“ Linka stichne. Po-
zriem sa na disple;j.

Nechcela som ju urazit. Vazne ma zaujima, ¢i s nim chodi
z tohto dévodu. Odkedy v trinastich randila s Kirkom, nemala
jediného priatela s priemernou dizkou Zivota. Doteraz sa z toho
nespamatala.

Kirk bol mily chalan, ktory zil na farme. Jazdil na traktore, ba-
lil seno, vedel, ako sa vypina elektricky istic, a raz dokonca opra-
vil prevodovku auta, s ktorou si moj otec nedokéazal poradit sam.

Asi mesiac pred nasimi patnastymi narodeninami a dva tyzdne
po tom, ¢o Honor prisla s Kirkom o panenstvo, ho otec nasiel le-
zat na pastvine, takmer v bezvedomi a zakrvaveného. Kirk spadol
z traktora a ten mu presiel po pravej ruke. Hoci zranenie nebolo
také vazne, aby ho ohrozilo na zivote, jednému lekarovi neslo do
hlavy, preco vlastne Kirk z toho traktora spadol. Ukazalo sa, Ze
dostal zachvat, ktory mu sposobil nador na mozgu.

,Mozno mu rastol uz od detstva,”“ uvazoval lekar.

O tri mesiace Kirk zomrel. Pocas toho obdobia sa Honor od
neho takmer nepohla. Bola prvym a poslednym dievcatom, ktoré
miloval, a poslednou osobou, ktora Kirk videl, nez naposledy vy-
dychol.

KedZe Honorina prva laska zomrela na nador v mozgu, vyvinula
sa u nej nezdrava posadnutost. Zistila, ze nedokaze lubit ziadneho
chlapca, ktory je zdravy a zZivot mu zrejme neskrati ni¢ nezvycajné.
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Vécsinu dni a noci travi Cetovanim na férach pre nevyliecitelne cho-
rych a zakazdym sa Sialene zamiluje do niekoho, kto ma priemernt
dizku Zivota Sest mesiacov alebo aj menej. Hoci nase mesto je trochu
malé na to, aby v iom Honor nasla dostatok napadnikov s podlome-
nym zdravim, Dallas je vzdialeny iba necelé dve hodiny jazdy autom.
Pri takom mnozstve nemocnic, kde sa liec¢ia smrtelne chori, sa vyskyt-
li aspon dvaja chlapci. Posledné tyzdne na tomto svete stravili s Honor
po boku, odhodlanou byt poslednym ¢lovekom, ktorého vidia, a po-
slednym dievcatom, ktoré Itbia predtym, ako naposledy vydychnu.

Pre jej posadnutost byt ve¢ne milovana smrtelne chorymi ma
teda zaujima, Co ju pritiahlo k Saganovi. Na zéklade jej vztahov
nie je nezvycajné predpokladat, Ze aj on je vazne chory, no ocivid-
ne som preto podla nej neprijemna.

Zabo¢im na prijazdovu cestu a ulavi sa mi, ze som tu sama. Ak
teda nepocitam stalu obyvatelku nasho suterénu. Vezmem tasku
s trofejou. Keby som v tom starozitnictve tusila, ze ma caka naj-
ponizujicejsi zazitok v mojom sedemnastro¢nom zivote, vykupila
by som vsetky trofeje. Musela by som sice zaplatit otcovou kredit-
kou urcenou na nidzové pripady, no stalo by to za to.

Prejdem cez dvor a zadivam sa na napis na informacnej tabuli.
Odkedy sme sa sem nastahovali, neuplynul den, aby ho moj brat
Utah neaktualizoval rovnako rychlo a s takou presnosfou, s akou
sa venuje vsetkym ostatnym aspektom svojho zivota.

Kazdy den vstava priblizne o 6.20, osprchuje sa 0 6.30, 0 6.55
pripravi dve zelené smoothie, jedno pre seba a jedno pre Honor.
(Ak ich nahodou neurobila ako prva.) O 7.10 je uz obleCeny a ide
aktualizovat denné posolstvo na informacnej tabuli. Kazdé rano
priblizne o 7.30 vychrli na ndsho mladSieho brata otravnua po-
vzbudzujucu re¢ a vyberie sa do Skoly alebo, ak je vikend, si ide
zacviCif do posilnovne. Tam Styridsatpéat mindat chodi na bezia-
com pase nastavenom na drovni ¢islo pat, potom urobi sto vzpo-
rov a dvesto skracovaciek.
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Utah neméa rad spontannost. Utah neocakéava neocakavané.
Ocakava len ocakavané. Neocakavané je mu proti srsti.

Nepacilo sa mu, ked sa nasi rodi¢ia pred niekolkymi rokmi
rozviedli. Ani to, ked sa otec znovu ozenil. A uz vobec nie, ked
nam oznamili, Ze nasa macocha je tehotna.

Nasho nevlastného brata, ktory néasledne prisiel na svet, vsak
v skuto¢nosti mé rad. Mobyho Vossa je tazké nemilovat. Nie pre
jeho povahu, skor preto, lebo ma Styri roky. A Stvorro¢né deti su
vSeobecne obltUbené.

Dnes napis na tabuli hlasa: ,Nemozete si hmkat a pri tom si
drzat nos.“

Je to tak. Skasila som to, ked som si to dnes rano precitala,
a dokonca to skiisam aj teraz, ked’ kra¢am k dvojitym cédrovym
vchodovym dveram.

S istotou mézem vyhlasit, Ze byvame v najnezvycajnejSom do-
me v celom meste. Vravim dom, pretoze to urcite nie je domov.
Tento dom mé sedem najnezvycajnejsich obyvatelov. Zvonku by
nikto nehadal, Ze nasa sedemclennéa rodina zahfia ateistu, roz-
vracacku rodin, byvalti manzelku trpiacu tazkou agorafébiou a ti-
nedzerku, ktorej zvlastna posadnutost hranici s nekrofiliou.

Ani zvnitra by nikto ni¢ nespoznal. Clenovia tejto rodiny st
poriadni tajnostkari.

Nas dom sa nachadza hned pri miestnej asfaltke v mikrosko-
pickom mestecku v severovychodnom Texase. Dom, v ktorom
byvame, bol kedysi tunaj$im najnavstevovanejsim kostolom,
no stal sa nasim domom. M6j otec Barnaby Voss kipil tento
novovzniknuty kostol a zatvoril jeho brany pre veriacich na ne-
urcito. To vysvetluje, preco mame pred vchodom informacnad
tabulu.

Otec je ateista, i ked to nie je dovod, preco sa rozhodol kupit
zhabany svétostanok a vytrhntft ho z rik veriacich. Kdeze, v tejto
zalezitosti nemal Boh Ziadne slovo.
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