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Túto knihu venujem Calovi Hooverovi. 

Som tvoja matka a ľúbim ťa, preto mám niekedy 

silné nutkanie chrániť ťa pred svetom. 

Zároveň mám však silné nutkanie chrániť svet pred tebou.

 Pretože jedného dňa ho obrátiš hore nohami.

Už sa neviem dočkať.
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1

Mám pôsobivú zbierku trofejí, ktoré som nevyhrala. Väčšinu z nich 
som kúpila v  sekáčoch alebo v garážových výpredajoch. Dve som 
dostala od otca na sedemnáste narodeniny. A iba jednu som ukradla.

Tú ukradnutú mám asi najmenej rada. Potiahla som ju Drewovi 
Waldrupovi hneď po tom, ako sa so mnou rozišiel. Chodili sme spo-
lu dva mesiace a prvýkrát som mu dovolila, aby mi zašiel rukou pod 
tričko. Myslela som na to, aký je to príjemný pocit, a on sa na mňa 
vtedy pozrel a vyhlásil: „Asi s tebou už nechcem chodiť, Merit.“

Zatiaľ čo ja som si užívala jeho ruku na prsníku, jemu behalo 
hlavou, že sa ho už nikdy nechce dotknúť. Pokojne som sa od ne-
ho odtiahla a vstala. Napravila som si tričko, podišla ku knižnici 
a  schmatla najväčšiu trofej, akú tam mal. Nepovedal ani slovo. 
Napadlo mi, že ak ma odkopol vo chvíli, keď mal ruku pod mojím 
tričkom, zaslúžim si aspoň trofej.

Tá trofej z  okresných futbalových majstrovstiev moju zbierku 
vlastne odštartovala. Odvtedy som vždy, keď sa mi prihodilo niečo 
zlé, obchádzala garážové výpredaje alebo sekáče a nejakú si kúpila.

Nespravila som test na vodičák? Prvé miesto vo vrhu guľou.
Nikto ma nepozval na školský ples? Hviezdne obsadenie v jed-

noaktovke.
Otec požiadal svoju milenku o  ruku? Trofej pre šampióna 

 detskej ligy.
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8  |  Colleen Hooverová

Tú prvú trofej som si vzala pred dvoma rokmi. Momentálne ich 
mám dvanásť, hoci od rozchodu s Drewom Waldrupom som toho 
zlého zažila viackrát než iba dvanásť ráz. Neverili by ste však, aké 
ťažké je nájsť trofeje, o ktoré nikto nestojí. A preto som práve te-
raz v miestnom starožitníctve a obzerám si trofej za siedme miesto 
v súťaži krásy. Túžim po nej už pol roka, odkedy som ju prvýkrát 
zbadala. Je vysoká takmer pol metra a pochádza z dallaskej súťaže 
krásy Čižmy a krásky z roku tisícdeväťstosedemdesiatdva.

Páči sa mi najmä pre ten smiešny názov súťaže, no aj vďaka po-
zlátenej postavičke navrchu. Má na sebe plesové šaty, čelenku a na 
nohách čižmy s  ostrohami. Celá trofej pôsobí načisto absurdne. 
A to nehovorím o cene osemdesiatpäť dolárov. No šetrím na ňu od 
prvého okamihu, čo o nej viem, a konečne mám na ňu dosť peňazí.

Vezmem úlovok a otočím sa, aby som prešla k pokladnici. V tej 
chvíli si na poschodí všimnem chalana. Nakláňa sa ponad zábrad-
lie a hľadí na mňa. Nenútene si rukou podopiera bradu. Očividne 
to robí už nejaký čas. Len čo sa nám stretnú pohľady, usmeje sa.

Úsmev mu opätujem, čo sa na mňa vôbec nepodobá. Nemám 
vo zvyku flirtovať a už vôbec neviem, čo mám robiť, keď niekto 
flirtuje so mnou. Tento chalan má však milý úsmev a ani sa ne-
nachádzame na tom istom poschodí, preto ma to neprivedie do 
rozpakov.

„Čo tu robíš?“ zvolá.
Pochopiteľne, obzriem sa, aby som si overila, či to patrilo mne. 

Možno sa nepozerá na mňa a rozpráva sa s niekým za mnou. Iba-
že okrem mamičky, ktorá sa odvážila vojsť do starožitníctva so 
svojím malým synom, nablízku nikto iný nie je. A žena aj jej syn sú 
k nám otočení chrbtom, preto sa na to zrejme naozaj pýtal mňa.

Opäť sa naňho pozriem a on na mňa stále hľadí a usmieva sa. 
„Kupujem si trofej!“

Úsmev má pekný, no je príliš ďaleko na to, aby som vedela, či 
by ma tento chalan priťahoval. Príťažlivé je už len jeho sebave-
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domie. Má ledabolo ostrihané tmavé vlasy, trochu strapaté, no 
ja nemám čo hovoriť, keďže som sa naposledy česala včera ráno. 
Má na sebe sivú mikinu s kapucňou a rukávy vyhrnuté nad lak-
te. Ruku, ktorou si podopiera bradu, mu pokrývajú tetovania, 
ale odtiaľto ich nerozoznám. Javí sa mi primladý a príliš poteto-
vaný na to, aby si v pracovný deň ráno prezeral starožitnosti, no 
ani v tomto smere nemám čo hovoriť. Teraz by som mala sedieť 
v škole.

Otočím sa a  tvárim sa, že si prezerám tovar, no cítim na se-
be jeho pohľad. Snažím sa to ignorovať, hoci podchvíľou k nemu 
ukradomky zaletím pohľadom a overujem si, či tam stále je. Je.

Možno tu pracuje, a preto tu postáva, aj keď to nevysvetľuje, 
prečo na mňa ustavične zíza. Ak si takto predstavuje flirtovanie, 
je to dosť zvláštne. Žiaľ, priťahuje ma práve to, čo je nekonvenč-
né a zvláštne. Preto sa celý čas, čo sa prechádzam po obchode, 
tvárim, že si ho nevšímam, hoci v  skutočnosti si ho všímam až 
priveľmi. Cítim jeho pohľad s každým krokom. Pohľady by nemali 
mať takú váhu, no s vedomím, že ma pozoruje, sa mi kráča čoraz 
ťažšie. Dokonca aj žalúdok mi oťažieva.

Už som si tu pozrela všetko, ale ešte nechcem odísť, pretože si 
túto hru užívam.

Chodím na maličkú strednú školu v maličkom meste. A keď 
vravím maličká, je to ešte silné slovo. V každom ročníku je prie-
merne dvadsať deciek. Nie v triede. V ročníku.

V našom maturitnom ročníku je dvadsaťdva študentov. Dva-
násť dievčat a desať chlapcov. S ôsmimi z týchto desiatich chlap-
cov chodím do triedy od piatich rokov. To podstatne zužuje výber 
na randenie. Je ťažké považovať za príťažlivého niekoho, s kým 
od svojich piatich rokov trávite takmer každý deň.

Netuším však, kto je tento chalan, ktorý zo mňa nespúšťa zrak. 
Už teraz ma priťahuje viac ako ktokoľvek iný v celej škole iba pre-
to, lebo ho nepoznám.
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10  |  Colleen Hooverová

Zastavím sa pri uličke, na ktorú má dobrý výhľad, a naoko sa 
veľmi zaujímam o jednu z tabuliek s nápisom vystavených na po-
ličke. Je stará, biela a je na nej nápis HRIADEĽ a šípka ukazujúca 
doprava. Pobaví ma to. Vedľa nej je ďalšia stará ceduľa, očividne 
z benzínovej pumpy. Stojí na nej LUBRIKANT. Ktovie, či niekto 
tieto tabule so sexuálnym podtextom umiestnil vedľa seba zámer-
ne alebo iba čírou náhodou. Keby som mala dosť financií, začala 
by som zbierať cedule so sexuálnymi narážkami a  rozvešala by 
som si ich po izbe. No stačí mi už zbieranie trofejí, ktoré ide po-
riadne do peňazí.

Chlapček, ktorý sa prechádza po obchode s mamou, teraz stojí 
len kúsok odo mňa. Môže mať štyri alebo päť rokov, asi toľko, 
čo môj mladší brat Moby. Mama tohto chlapčeka ho minimálne 
desať ráz upozornila, aby sa ničoho nedotýkal, no on aj tak vezme 
z poličky sklené prasiatko. Prečo deti tak priťahujú krehké veci? 
Prezerá si ho s rozžiarenými očami. Páči sa mi, že zvedavosť je 
uňho silnejšia než ochota poslúchať mamine príkazy. „Mami, mô-
žem si to vziať?“

Jeho mama sa prehrabuje v starých časopisoch v stojane v ulič-
ke. Ani sa neotočí, aby sa pozrela, na čo sa pýta. Len povie: „Nie.“

Chlapcovi pohasnú oči, zachmúri sa a chce vrátiť prasiatko na 
poličku. Vyšmykne sa mu však z malých rúčok a rozbije sa mu pri 
nohách.

„Nehýb sa,“ poviem mu a priskočím k nemu skôr než jeho ma-
ma. Zohnem sa a pustím sa do zbierania úlomkov.

Mama ho zdvihne a postaví o kúsok ďalej, mimo dosahu skla. 
„Nevravela som ti, aby si sa ničoho nedotýkal, Nate?!“

Zaletím pohľadom ku chlapčaťu, ktoré sa díva na rozbité pra-
siatko, akoby práve prišlo o  najlepšieho priateľa. Jeho mama si 
pritisne ruku na čelo, akoby bola ustatá a otrávená, a potom sa 
pridá ku mne a pomôže mi s črepinami.

„On za to nemôže,“ poviem jej. „To ja.“ 
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Žena sa obzrie na svojho syna a ten zasa na mňa, akoby roz-
mýšľal, či je to skúška. Žmurknem naňho skôr, než sa jeho mama 
otočí ku mne, a pokračujem: „Nevidela som ho. Buchla som doň-
ho a jemu to prasiatko vypadlo z ruky.“

Zatvári sa prekvapene a možno aj trochu previnilo, lebo pred-
pokladala, že to urobil jej syn. „Och,“ vyjde z nej. Ďalej zbiera 
väčšie kúsky. Muž, ktorý stál pri pokladnici, keď som sem vošla, 
sa z ničoho nič objaví s metlou a lopatkou.

„Dokončím to,“ povie a potom ukáže na nápis na stene: ROZ-
BIJEŠ, KÚPIŠ. 

Žena chytí syna za ruku a odíde. Chlapča sa obzrie ponad ple-
ce a usmeje sa na mňa. Ten úsmev stojí za to, že som to vzala na 
seba. Pozriem sa na muža s metlou. „Koľko to stálo?“

„Štyridsaťdeväť dolárov. No naúčtujem vám len tridsať.“ 
Vzdychnem si. Už si nie som taká istá, či úsmev toho malého 

chlapca stál za tridsať dolárov. Vrátim trofej zo súťaže krásy na 
policu a vyberiem si inú, oveľa lacnejšiu a nie až takú atraktívnu. 
Odnesiem ju k pokladnici a zaplatím za rozbité prasiatko a trofej 
za prvé miesto v bowlingu. Keď mi muž podá vrecúško a drobné, 
zamierim k dverám. V tej chvíli si spomeniem na chalana, ktorý 
ma pozoroval spoza zábradlia na poschodí. Zablúdim tam pohľa-
dom, no už ho niet. Z nejakého dôvodu je mi ťažšie na srdci.

Vyjdem z obchodu, prejdem cez cestu a zamierim k jednému 
zo stolov pri fontáne. Celý život žijem v Hopkins County, no na 
námestie chodievam iba zriedka. Neviem prečo, pretože moju lás-
ku k nemu ešte posilnili zvláštne značky na priechode pre chod-
cov. Je na nich obrázok muža prechádzajúceho cez ulicu s nohou 
zdvihnutou vysoko vo vzduchu. Pôsobí to prehnane, ako vystrih-
nuté zo šou komediálnej skupiny Monty Python.

Mesto tam pred pár rokmi dalo nainštalovať aj dve toalety, kto-
ré zvonku vyzerajú ako veľké zrkadlové kocky, no keď ste vnútri, 
vidíte von. Je až znepokojujúce, že človek môže sedieť na záchode 
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a popritom sledovať povedzme prechádzajúce autá. Mňa však ne-
zvyčajné veci priťahujú ako magnet, takže som asi jedna z nemno-
hých ľudí, ktorí sú na tieto zvláštne verejné toalety naozaj hrdí.

„Pre koho je tá trofej?“
Spomínala som už, že ma priťahujú zvláštnosti?
Chalan zo starožitníctva sa vynoril vedľa mňa a  ja môžem 

s úplnou istotou vyhlásiť, že je veľmi príťažlivý. Má jedinečné 
svetlomodré oči, takže upútajú ako prvé. Výrazne kontrastujú 
s olivovohnedou pokožkou a tmavými vlasmi. Chvíľu sa mu na 
ne pozerám. Pochybujem, že som už niekedy videla také čierne 
vlasy skombinované s takými modrými očami. Trochu ma to vy-
rušuje.

Stále sa na mňa usmieva, tak ako v starožitníctve. Ktovie, či sa 
takto usmieva stále. Dúfam, že nie. Páčilo by sa mi, keby mal ten-
to úsmev vyhradený iba pre mňa. Ukáže hlavou na tašku v mojej 
ruke a ja precitnem. Pýtal sa ma na trofej.

„Aha. Tá je pre mňa.“
Nakloní hlavu, očividne sa na tom baví. Alebo možno žasne. 

Neviem to určiť. Vyhovuje mi však oboje. „Zbieraš trofeje, ktoré 
si nevyhrala?“

Prikývnem a  on sa tlmene zasmeje. Skoro ako keby si ten 
smiech chcel nechať pre seba. Strčí si ruky do zadných vreciek. 
„Prečo nie si v škole?“

Netušila som, že na mne vidno, že ešte chodím na strednú 
školu. Položím tašku na stolík a vyzujem si sandále. „Je pekne. 
Nechcelo sa mi trčať v triede.“ Podídem k betónovej fontáne, kto-
rá v skutočnosti vôbec nie je fontánou. Je to iba betónová plocha 
v tvare hviezdy. Prúdy vody striekajú z otvorov po obvode a sme-
rujú do stredu. Stúpim na jeden otvor a čakám na prúd vody.

Je posledný októbrový týždeň, takže je už príliš chladno na 
to, aby sa deti hrali vo vode ako v lete. No nie je až tak chladno, 
aby som si nemohla namočiť nohy. Páči sa mi, keď mi voda prúdi 
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na chodidlá. A keďže si nemôžem dovoliť pedikúru, je to druhá 
najlepšia možnosť.

Chalan ma chvíľu pozoruje, no pomaly si na to zvykám. Akoby 
sa z neho stával môj o čosi príťažlivejší tieň. Nepozerám sa na-
ňho, no periférne vidím, že si vyzúva topánky. Postaví sa vedľa 
mňa a takisto položí chodidlo na otvor.

Lepšie sa prizriem tetovaniam na jeho ruke. Nemýlila som sa – 
má ich len na tej ľavej. Na pravej nijaké nevidím. Zato tetovania 
na ľavej ruke vyzerajú úplne inak, než som očakávala. Sú to ná-
hodné, nijako nesúvisiace obrázky. Napríklad na vonkajšej strane 
zápästia má malý hriankovač, z  ktorého trčí krajec chleba. Pri 
lakti vidím zatvárací špendlík. Na predlaktí sa vyníma nápis Si na 
rade, doktor. Pohľadom mu prechádzam po ruke a on sa díva na 
svoje nohy. Už-už sa ho chcem opýtať na meno, keď mi prúd vody 
nečakane udrie do chodidla. So smiechom ho odtiahnem a obaja 
pozorujeme vodu, ako strieka do stredu.

Prúd zasiahne aj jeho chodidlo, no on ho neodtiahne. Len naň 
hľadí, až kým sa voda nezastaví a nevystrekne z vedľajšieho otvo-
ru. Zdvihne zrak, ale tentoraz sa na mňa neusmeje. Tvári sa váž-
ne a mne zovrie hruď. Keď otvorí ústa, aby prehovoril, dychtivo 
počúvam každé jeho slovo.

„Zo všetkých miest, kde by sme mohli byť, sme práve tu. V rovna-
kom čase.“ V hlase má pobavenie, no na tvári zmätok. Pokrúti hlavou 
a podíde ku mne. Potetovanou rukou mi zachytí uvoľnený prameň 
vlasov. Je to intímne a nečakané gesto, tak ako táto chvíľa, no nepre-
káža mi to. Chcem, aby to urobil znova, ibaže on ruku spustí.

Nepamätám si, že by sa na mňa niekto pozeral tak ako on v tejto 
chvíli. Akoby bol mnou uchvátený. Pravdaže, vôbec sa nepoznáme, 
a nech už je toto čaro medzi nami akékoľvek, pravdepodobne pomi-
nie v okamihu, keď sa začneme rozprávať. Zrejme sa ukáže, že je 
somár, alebo ma bude považovať za divnú, bude to trápne a odľah-
ne nám, keď si každý pôjde svojou cestou. Takto zvyčajne prebieha-
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jú moje stretnutia s chalanmi. No teraz, keď ho vôbec nepoznám, 
iba jeho prenikavý pohľad, môžem si predstavovať, aký je dokonalý. 
Tvárim sa, že je inteligentný, zdvorilý, vtipný a umelecky založený. 
Pretože taký by bol, keby bol dokonalý. S predstavou, že má tieto 
vlastnosti, sa uspokojím dovtedy, kým tu bude stáť predo mnou.

Priblíži sa ku mne o  ďalší krok a  zrazu mám pocit, že som 
prehltla srdce, pretože mi bije až v krku. Pohľadom mi skĺzne na 
ústa. Som si istá, že ma chce pobozkať. Dúfam v to. Je to zvláštne, 
lebo sme si vymenili len pár viet. Chcem však, aby ma pobozkal, 
kým si ho predstavujem dokonalého, pretože potom aj jeho bozk 
bude dokonalý.

Prstami sa mi zľahka dotkne zápästia, no mne sa zdá, akoby 
mi pevne zvieral pľúca. Zimomriavky mi behajú po ruke zarovno 
s jeho prstami, ktorými mi mieri ku krku.

Netuším, ako sa vôbec udržím na svojich roztrasených nohách. 
Zakláňam hlavu a on má ústa len kúsok od tých mojich, akoby 
váhal. Usmeje sa a zašepká: „Pochovaj ma.“

Netuším, čo tým chce povedať, no páči sa mi to. Aj to, ako sa 
vzápätí naše pery jemne spoja. Mala som pravdu. Je to dokonalé. 
Také dokonalé, že je to ako vystrihnuté zo starých filmov, v kto-
rých hlavný mužský hrdina chytí ženu za chrbát a pri bozku ju 
prehne dozadu. Je to presne také.

Priťahuje ma k sebe a jazykom mi prechádza po perách. A rov-
nako ako vo filmoch, najprv mám ruky spustené pozdĺž tela, až 
kým si neuvedomím, ako veľmi sa mi to páči, a nakoniec mu bozk 
opätujem. Chutí ako mätová zmrzlina a  je to dokonalé, pretože 
tento okamih sa šplhá vysoko na mojom rebríčku najlepších oka-
mihov, hneď za ňou. Je to takmer komické – neznámy chlapec ma 
bozkáva, akoby to bolo jeho posledné želanie na zozname toho, 
čo musí v živote stihnúť. Čo ho k tomu vlastne viedlo?

Oboma rukami mi chytí tvár, akoby sme dnes už neplánovali 
nikam ísť. Bozkáva ma nenáhlivo a očividne je mu ukradnuté, kto 
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nás vidí, pretože stojíme uprostred námestia a už na nás dvaja 
ľudia zatrúbili.

Oviniem mu ruku okolo krku a nechám ho pokračovať tak dl-
ho, ako chce, pretože teraz aj tak nemienim nikam ísť. A keby som 
plány mala, kvôli nemu by som ich bez váhania zrušila.

Vo chvíli, keď mi rukou zájde do vlasov, mi spod chodidla za-
čne špliechať voda. Tlmene zhíknem, pretože som to nečakala. 
Zasmeje sa, no neprestáva ma bozkávať. Už sme premočení, pre-
tože nohou nezakrývam celý chrlič, no ani jednému z nás to ne-
prekáža. Len to zvyšuje neuveriteľnosť tohto bozku.

A okrem toho aj zvonenie jeho telefónu. Dalo sa čakať, že nás 
niečo vyruší. Ako inak. Bolo to až príliš dokonalé.

Odtiahne sa, pohľad má spokojný a zároveň nenásytný. Vytiah-
ne telefón z vrecka a pozrie naň. „Stratila si mobil alebo si zo mňa 
strieľaš?“

Pokrčím plecami, vôbec netuším, čo tým myslí. Tým, že som 
mu dovolila pobozkať ma? Alebo tým, že mu niekto práve v tej 
chvíli zavolal? Zasmeje sa a priloží si telefón k uchu. „Áno?“

Úsmev mu povädne a nahradí ho zmätený výraz. „Kto volá?“ 
Chvíľu čaká, potom si odtiahne telefón od ucha a pozrie sa naň. 
Potom presunie pohľad na mňa. „Vážne. Je to kanadský žartík?“

Neviem, či hovorí so mnou alebo s osobou na druhej strane 
linky, tak len znova pokrčím plecami. Priloží si telefón k  uchu 
a o krok odo mňa odstúpi. „Kto volá?“ zopakuje. Nervózne sa za-
smeje a chytí sa za zátylok. „Ale… veď stojíš priamo predo mnou.“

Razom mi zmizne farba z tváre. Všetka farba v mojom tele – 
v tejto smiešnej chvíli s týmto náhodným chlapcom – sa mi zlieva 
k nohám a zanecháva vo mne pocit podradnej kópie Honor Vos-
sovej. Mojej sestry dvojčaťa, ktorá mu očividne volá.

Zakryjem si tvár rukou a  otočím sa, vezmem si topánky 
a tašku. Dúfam, že sa od neho vzdialim čo najviac, kým nezistí, 
že dievča, ktoré práve pobozkal, nie je Honor.
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Nemôžem tomu uveriť. Práve som sa bozkávala so sestriným 
priateľom.

Samozrejme, nie vedome. Marilo sa mi, že nedávno začala 
s niekým chodiť, pretože bola často preč, no ako som mala vedieť, 
že zo všetkých chalanov na svete je jej frajerom práve on? Utekám 
preč, no počujem, ako za mnou beží. „Hej!“ zvolá.

Preto ma v tom starožitníctve pozoroval! Myslel si, že som ona. 
Preto sa ma spýtal, prečo nie som v škole! Ak pozná Honor do-
statočne dobre na to, aby ju bozkával, vie, že ona by školu nikdy 
nevynechala.

Konečne to chápem. Nešlo o náhodné spojenie dvoch nezná-
mych ľudí. Jednoducho si ma pomýlil so svojou frajerkou a mne 
hlupani to nedošlo.

Chytí ma za lakeť. Nemám inú možnosť ako sa k nemu otočiť, 
pretože mu musím povedať, že o tomto sa Honor nesmie dozve-
dieť. Keď sa nám stretnú pohľady, už sa na mňa nepozerá tak 
očarene. Zadíva sa na svoj telefón, potom na mňa, opäť na telefón 
a potom: „Prepáč,“ hovorí. „Myslel som si, že si…“

„Myslel si si zle,“ odseknem, aj keď za to vlastne nemohol.
S Honor sme jednovaječné dvojčatá, no keby ju naozaj dobre 

poznal, vedel by, že v takom stave, v akom som teraz ja, by sa na 
verejnosti nikdy neukázala. Nemám mejkap, vlasy mám strapaté 
a na sebe oblečenie zo včera.

Strčí si telefón späť do vrecka, no ten sa znova rozzvoní. Keď 
ho vytiahne, zazriem, že na displeji bliká Honorino meno. Vytrh-
nem mu mobil z ruky a prijmem hovor. „Ahoj.“

„Merit?“ zasmeje sa Honor. „Čo sa deje? Prečo si so Saganom?“
So Saganom? Dokonca aj meno má dokonalé.
„Nie som. Len som… ho náhodou stretla. Myslel si, že som ty, 

no potom si zavolala a… povedzme, že ho to dosť zmiatlo,“ vra-
vím a hľadím pritom priamo na Sagana. Upiera na mňa pohľad 
a ani sa nepokúša vziať mi telefón.
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Honor sa znova zasmeje. „Super. Kiežby som videla, ako sa 
teraz tvári!“

„To hej. Stálo by to za to,“ odvetím s kamennou tvárou. „No 
mala si svojho priateľa varovať, že máš dvojča.“ Vrátim telefón 
Saganovi. Cúvnem o pár krokov. Drží mobil v ruke a nedokáže 
zo mňa spustiť zrak. „Nepovedz jej, čo sa pred chvíľou stalo,“ 
zašepkám. „Nikomu. Nikdy.“

Váhavo prikývne. Len čo mi potvrdí, že to Honor nepovie, otočím 
sa a odídem. Hádam už nič nemôže byť trápnejšie než toto. Nič.
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2

Načisto som sa pomiatla.
Ale, bože, bolo to tak krásne nečakané! Jeho naliehavosť ma sí-

ce zaskočila, no len čo ma pobozkal, bola som hotová. Chutil ako 
mäta, bol taký teplý a potom na nás začala striekať voda a načisto 
mi to omámilo zmysly. Chcela som sa tým predávkovať. Chcela 
som to všetko. Chcela som cítiť všetko. Vďaka tomu nečakanému 
bozku som prekypovala životom prvý raz od… vlastne ani neviem 
odkedy.

Presne preto mi vôbec nedocvaklo, že si ma pomýlil s Honor. 
Zatiaľ čo pre mňa ten náhodný bozk znamenal veľa, preňho to 
nebolo nič nové. Takto pravdepodobne bozkáva Honor stále.

A  to je zvláštne, pretože sa zdal… zdravý. Čiže vôbec nie je 
Honorin typ.

Keď už hovoríme o Honor…
Zapnem smerovku a  po druhom zazvonení chytím telefón. 

Je zvláštne, že mi volá. Nikdy si nevoláme. Zastavím na stopke 
a ohlásim sa do telefónu: „Ahoj.“

„Si ešte so Saganom?“ zaujíma sa Honor.
Zatvorím oči a nadýchnem sa. Po tom bozku mi načisto došiel 

kyslík. „Nie.“
Vzdychne si. „To je čudné. Neberie mi telefón. Skúsim mu zno-

va zavolať.“
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„Okej.“
Chystám sa zložiť, keď sa spýta: „Inak, prečo nie si v škole?“
Vzdychnem si. „Nebolo mi dobre, odišla som.“
„Aha. Fajn. Uvidíme sa večer.“
„Honor, počkaj,“ zastavím ju. „Čo je… je niečo Saganovi?“
„Čo tým myslíš?“
„Vieš. Si s ním, pretože… umiera?“ 
Po chvíli mlčania sa podráždene ohradí: „Ježiši, Merit! Jasné, 

že nie. Niekedy si fakt poriadne nepríjemná.“ Linka stíchne. Po-
zriem sa na displej.

Nechcela som ju uraziť. Vážne ma zaujíma, či s  ním chodí 
z  tohto dôvodu. Odkedy v  trinástich randila s  Kirkom, nemala 
jediného priateľa s priemernou dĺžkou života. Doteraz sa z toho 
nespamätala.

Kirk bol milý chalan, ktorý žil na farme. Jazdil na traktore, ba-
lil seno, vedel, ako sa vypína elektrický istič, a raz dokonca opra-
vil prevodovku auta, s ktorou si môj otec nedokázal poradiť sám.

Asi mesiac pred našimi pätnástymi narodeninami a dva týždne 
po tom, čo Honor prišla s Kirkom o panenstvo, ho otec našiel le-
žať na pastvine, takmer v bezvedomí a zakrvaveného. Kirk spadol 
z traktora a ten mu prešiel po pravej ruke. Hoci zranenie nebolo 
také vážne, aby ho ohrozilo na živote, jednému lekárovi nešlo do 
hlavy, prečo vlastne Kirk z toho traktora spadol. Ukázalo sa, že 
dostal záchvat, ktorý mu spôsobil nádor na mozgu.

„Možno mu rástol už od detstva,“ uvažoval lekár.
O tri mesiace Kirk zomrel. Počas toho obdobia sa Honor od 

neho takmer nepohla. Bola prvým a posledným dievčaťom, ktoré 
miloval, a poslednou osobou, ktorú Kirk videl, než naposledy vy-
dýchol.

Keďže Honorina prvá láska zomrela na nádor v mozgu, vyvinula 
sa u nej nezdravá posadnutosť. Zistila, že nedokáže ľúbiť žiadneho 
chlapca, ktorý je zdravý a život mu zrejme neskráti nič nezvyčajné. 
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Väčšinu dní a nocí trávi četovaním na fórach pre nevyliečiteľne cho-
rých a zakaždým sa šialene zamiluje do niekoho, kto má priemernú 
dĺžku života šesť mesiacov alebo aj menej. Hoci naše mesto je trochu 
malé na to, aby v ňom Honor našla dostatok nápadníkov s podlome-
ným zdravím, Dallas je vzdialený iba necelé dve hodiny jazdy autom. 
Pri takom množstve nemocníc, kde sa liečia smrteľne chorí, sa vyskyt-
li aspoň dvaja chlapci. Posledné týždne na tomto svete strávili s Honor 
po boku, odhodlanou byť posledným človekom, ktorého vidia, a po-
sledným dievčaťom, ktoré ľúbia predtým, ako naposledy vydýchnu.

Pre jej posadnutosť byť večne milovaná smrteľne chorými ma 
teda zaujíma, čo ju pritiahlo k Saganovi. Na základe jej vzťahov 
nie je nezvyčajné predpokladať, že aj on je vážne chorý, no očivid-
ne som preto podľa nej nepríjemná.

Zabočím na príjazdovú cestu a uľaví sa mi, že som tu sama. Ak 
teda nepočítam stálu obyvateľku nášho suterénu. Vezmem tašku 
s trofejou. Keby som v tom starožitníctve tušila, že ma čaká naj-
ponižujúcejší zážitok v mojom sedemnásťročnom živote, vykúpila 
by som všetky trofeje. Musela by som síce zaplatiť otcovou kredit-
kou určenou na núdzové prípady, no stálo by to za to.

Prejdem cez dvor a zadívam sa na nápis na informačnej tabuli. 
Odkedy sme sa sem nasťahovali, neuplynul deň, aby ho môj brat 
Utah neaktualizoval rovnako rýchlo a s takou presnosťou, s akou 
sa venuje všetkým ostatným aspektom svojho života.

Každý deň vstáva približne o 6.20, osprchuje sa o 6.30, o 6.55 
pripraví dve zelené smoothie, jedno pre seba a jedno pre Honor. 
(Ak ich náhodou neurobila ako prvá.) O 7.10 je už oblečený a ide 
aktualizovať denné posolstvo na informačnej tabuli. Každé ráno 
približne o  7.30 vychrlí na nášho mladšieho brata otravnú po-
vzbudzujúcu reč a vyberie sa do školy alebo, ak je víkend, si ide 
zacvičiť do posilňovne. Tam štyridsaťpäť minút chodí na bežia-
com páse nastavenom na úrovni číslo päť, potom urobí sto vzpo-
rov a dvesto skracovačiek.
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Utah nemá rád spontánnosť. Utah neočakáva neočakávané. 
Očakáva len očakávané. Neočakávané je mu proti srsti.

Nepáčilo sa mu, keď sa naši rodičia pred niekoľkými rokmi 
rozviedli. Ani to, keď sa otec znovu oženil. A už vôbec nie, keď 
nám oznámili, že naša macocha je tehotná.

Nášho nevlastného brata, ktorý následne prišiel na svet, však 
v skutočnosti má rád. Mobyho Vossa je ťažké nemilovať. Nie pre 
jeho povahu, skôr preto, lebo má štyri roky. A štvorročné deti sú 
všeobecne obľúbené.

Dnes nápis na tabuli hlása: „Nemôžete si hmkať a pri tom si 
držať nos.“

Je to tak. Skúsila som to, keď som si to dnes ráno prečítala, 
a dokonca to skúšam aj teraz, keď kráčam k dvojitým cédrovým 
vchodovým dverám.

S istotou môžem vyhlásiť, že bývame v najnezvyčajnejšom do-
me v celom meste. Vravím dom, pretože to určite nie je domov. 
Tento dom má sedem najnezvyčajnejších obyvateľov. Zvonku by 
nikto nehádal, že naša sedemčlenná rodina zahŕňa ateistu, roz-
vracačku rodín, bývalú manželku trpiacu ťažkou agorafóbiou a tí-
nedžerku, ktorej zvláštna posadnutosť hraničí s nekrofíliou.

Ani zvnútra by nikto nič nespoznal. Členovia tejto rodiny sú 
poriadni tajnostkári.

Náš dom sa nachádza hneď pri miestnej asfaltke v mikrosko-
pickom mestečku v severovýchodnom Texase. Dom, v ktorom 
bývame, bol kedysi tunajším najnavštevovanejším kostolom, 
no stal sa naším domom. Môj otec Barnaby Voss kúpil tento 
novovzniknutý kostol a zatvoril jeho brány pre veriacich na ne-
určito. To vysvetľuje, prečo máme pred vchodom informačnú 
tabuľu.

Otec je ateista, i keď to nie je dôvod, prečo sa rozhodol kúpiť 
zhabaný svätostánok a vytrhnúť ho z rúk veriacich. Kdeže, v tejto 
záležitosti nemal Boh žiadne slovo.
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