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Lepšie je vládnuť v pekle ako posluhovať v nebi.

John Milton, Stratený raj

Poznanie je smrteľný nepriateľ,
ak si nikto neurčí pravidlá;

osud ľudstva
je v rukách šialencov.

King Crimson, Epitaf





UPOZORNENIE

Karel Hrubin neexistuje. Je to vymyslená postava. No jeden z jeho 
vzorov sa volá Václav Smil, čo je vlastne „obľúbené čítanie Billa Ga-
tesa“, a podľa revue Science tento „autor je nepochybne najväčší expert 
na svete v oblasti energie“. A za postavou Miltona Gaila ľahko spo-
znáte jeden z týchto vzorov. Napriek tomu si uvedomte, že toto je ro-
mán a že romány napokon nie sú nič iné ako klamstvá, ktoré hovoria 
pravdu – ako to zdôraznil Mario Vargas Llosa, peruánsky spisovateľ 
a politik, v roku 2010 ocenený Nobelovou cenou za literatúru.
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PROLÓG

PRED PORUCHOU

Výstavný areál IFEMA, severovýchodné predmestie Madridu, 
28. apríl 2025, 12 hodín 7 minút.

– DÁMY A PÁNI, srdečne privítajte profesora Karla Hrubina!
V sále zaznel obrovský potlesk, lebo muž, ktorý práve vchádzal 

na scénu, bol známy na celom svete pre svoje príspevky v oblasti 
energie, demografie a verejných politík. Pokladali ho za jedného 
z najväčších odborníkov na tieto otázky, zaraďovali ho medzi naj-
vplyvnejších mysliteľov 21. storočia a zároveň to bol autor kníh, kto- 
ré predstavovali obľúbené čítanie Billa Gatesa, ako to on sám pre-
zradil.

Moderátor sa pripojil k potlesku deväťsto osôb zhromaždených 
vo veľkom auditóriu.

Kanadský vedec českého pôvodu, ktorý vyučoval na univerzite 
v Manitobe, vykročil k pultu s veľkým nápisom CIEĽ 2050. Karel 
Hrubin s hustou sivou hrivou, so statnou postavou, s orlím profilom 
a so žiarivými tmavými zrenicami vyzeral naozaj pôsobivo. Postavil 
sa pod silné biele svetlo zamierené na pult, upravil si výšku mikrofó-
nu a usmial sa. Chystal sa vyvolať u poslucháčov búrlivé reakcie a ne-
chať sa zaplavovať ich prejavmi nadšenia, ako to fungovalo dovtedy.
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– Dobrý deň, – začal hlasom, ktorý prezrádzal, že im asi nebude 
oznamovať dobré správy. – Pred piatimi minútami som bol s vami 
v publiku a očarený som počúval predchádzajúce príspevky. – Hrubin 
si pohľadom premeral zhromaždenie. – Od nadšenia som len-len že 
nevyskočil zo sedadla.

V publiku zavládlo ticho a ohromenie: profesor Karel Hrubin 
nebol známy svojím zmyslom pre humor.

– No dobre, nestrácajme čas, – pokračoval už akosi pochmúrne. 
– Všetci tí, ktorí v tejto sále veria zázračným riešeniam pre budúcnosť 
a pre klímu, všetci tí, ktorí túžia po rýchlej energetickej premene, a najmä 
po svete bez uhlíka do roku 2050, vravím vám, všetci tí budú sklamaní. 
Lebo vám ukážem, že SA TO NESTANE. Že sú to rozprávky pre 
nevedomé deti. A tie nevedomé deti, dámy a páni, TO STE VY, – do-
dal urastený muž, čím vyvolal v publiku vlnu nedôvery. – Vy všetci a tí 
vonku, ktorí sa nechávajú ovplyvňovať veľkými titulkami v novinách 
a lákavými podcastmi. Hovorím vám: nikto z vás sa nikdy neusadí na 
Marse, nikto z vás, ani tí najmladší, sa nedožije dvesto rokov, nikto 
z vás nebude jesť plody čistého poľnohospodárstva pestované skôr 
na malých pozemkoch ako na obrovských lánoch, a najmä NIKTO 
Z VÁS SA NEZAOBÍDE BEZ ROPY A BEZ PLYNU. V proti-
klade s tým, čo hovorí toľko ľudí, TO SA NESTANE.

Poslucháči boli znovu ohromení.
– Najprv však niekoľko súvislostí, – pokojne pokračoval Hrubin. 

– Dnes je na tejto planéte viac ľudí, ktorí majú slušnú životnú úro­
veň, dobré zdravie, lepšiu nádej na dlhší vek a možnosť nasýtiť sa, ako 
v ktoromkoľvek inom čase v dejinách. A za to vďačíme najmä rozvoju 
svetového obchodu a nadbytku energie.

Hrubin si orlím pohľadom premeral publikum. Priložil si k ús- 
tam pohár s vodou: potreboval si ovlažiť hlasivky, keďže už odišiel  
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z univerzity do dôchodku a žil osamotene kdesi v lese, obklopený 
psami, knihami a monitormi, a na verejnosti vystupoval čoraz zried-
kavejšie. Muž, o ktorom Bill Gates povedal, že „čakal na každú z jeho 
kníh, ako iní čakajú na budúce Star Wars“, vyrastal na Českomorav-
skej vysočine, kde sa od rodičov dozvedel o podstate a využívaní 
energie – v tomto prípade dreva, s ktorým každý deň pracoval a ktoré 
slúžilo na zohriatie rodinného domu a počas dlhých zím aj na vare-
nie. Bol to pragmatický a múdry muž, predovšetkým dobre informo-
vaný, na rozdiel od značného množstva takzvaných expertov prítom- 
ných v sále.

– Všimnite si, že za posledné desaťročia sa nám podarilo vý­
znamne zredukovať podvýživu vo svete: v roku 1950 sme mali poskyt-
núť správnu výživu 890 miliónom ľudí, v roku 2019 takmer siedmim 
miliardám! A za tento zázrak, lebo to zázrak je, vďačíme jedinej veci: 
energii. Nadbytku energie. Ako zdôraznil ekológ Howard Odum 
v sedemdesiatych rokoch: „Všetky pokroky v dejinách sú spojené s vý-
nimočnými prínosmi energie a prestanú, keď tieto prínosy zmiznú.“

Hrubin sa prísne pozrel na poslucháčov.
– Hojnosť energie je základ, ba dokonca podmienka pokroku. Na-

priek tomu väčšina moderných ekonómov – tých ľudí, ktorí ovplyv-
ňujú naše politiky väčšmi ako akýkoľvek iný typ expertov – vo svojich 
teóriách bežne zabúda na energiu, ignoruje životnú dôležitosť energie 
v procese výroby všetkých materiálov a všetkej elektriny nevyhnutne 
potrebnej na prežitie civilizácie, akou je tá naša.

Ekonómovia v prítmí sály sa zamračili.
– A je tu ďalší pozoruhodný fakt, – dôrazne pokračoval Hrubin. 

– V posledných dvesto rokoch sme rozvinuli nevídané pochopenie 
fyzického sveta, prírody, vesmíru a všetkých foriem života, od améb 
po ľudské telo a gény. Sú to také presné vedomosti, že dnes by mal 
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odborník v kvantovej mechanike veľký problém dešifrovať stránku, 
čo vytvoril odborník v imunológii, a naopak. To je napokon jeden 
z dôvodov, prečo väčšina ľudí – čiže väčšina z vás – má veľký problém 
pochopiť, AKO NAOZAJ FUNGUJE SVET. Preto sa dajú ľahko 
ovplyvniť fantazijnými teóriami ako aj nerealistickými riešeniami, aké 
navrhujú mnohí bádatelia i politické strany…

Muž, ktorého jeden profesor aplikovanej fyziky z Harvardu ozna-
čil za „zabijaka sprostostí“, naznačil prestávku. V sále vládlo absolútne 
ticho. Už ich mal.

– Iný dôvod spočíva v tom, – odložil pohár s vodou, – že ste od-
pojení od komplexných procesov vedúcich k produkcii dostatočnej 
potravy na zabezpečenie potrieb 90 % ľudstva, k výrobe závratného 
množstva ocele, cementu, plastov, prístrojov, strojov, komponentov 
a dopravných prostriedkov, bez ktorých by sa naša civilizácia zo dňa na 
deň zrútila. Dokonca aj vaše telefóny, počítače a autá sú pre väčšinu 
z vás čierne skrinky. Jednoducho žijete vo svete, o ktorom neviete, na 
akých základoch reálne stojí!

A teda mi povedzte: AKO BY STE MOHLI VEDIEŤ PO-
CHOPIŤ SKUTOČNÉ VÝZVY A NAJMÄ ŤAŽKOSTI, KTO-
RÉ NÁS ČAKAJÚ?

V sále sa ozvalo nesúhlasné mrmlanie. Všetci tí univerzitní pro-
fesori, mediálni poradcovia, hovorcovia a pseudošpecialisti znášali zle, 
že ich jeden z nich pokladá za ignorantov.

– Klimatická zmena je realita! – pevne vyhlásil Hrubin. – V sku-
točnosti sa meranie CO2 v atmosfére začalo v roku 1950 a odvtedy vyše 
storočie poznáme existujúci vzťah medzi zvyšovaním CO2 a otepľo-
vaním. Napriek tomu sme vedome ignorovali tieto upozornenia a po-
kračovali vo zvyšovaní závislosti od fosílnych energií – ropy, plynu, 
uhlia –, v dôsledku čoho čoraz väčšia časť ľudstva žije v materiálnych 
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podmienkach, ktoré vystavujú našu planétu takému dramatickému 
stresu, ktorý doslova ohrozuje naše prežitie!

Muž v zákulisí sa usmial.
Karla Hrubina dobre poznal.
Tak ako Bill Gates aj on ho opakovane čítal. A až do istého bodu 

súhlasil so starým vedcom. Až do istého bodu.
Lebo ak miliardár Milton Gail uznával, že planéta bude raz ne-

obývateľná, nazdával sa, že on má riešenie. Veľmi radikálne riešenie. 
Bol to muž, ktorý ako prvý vyslal do vesmíru znovu použiteľné rakety, 
ktorý zaplavoval ulice miest svojimi elektrickými autami a ktorý sa 
teraz pripravoval zaplniť mestá a domovy svojimi autonómnymi vo-
zidlami a robotmi, muž, ktorý zhromaždil také bohatstvo, ako nikto 
pred ním v histórii. Áno, Milton Gail bol všetko toto, ba ešte viac.

– Dámy a páni, nedajte sa oklamať ilúziami, – pokračoval Karel Hru-
bin od rečníckeho pultu. – Aj keď sú v móde výrazy ako „dekarboni-
zácia“, „prechod na obnoviteľné zdroje energie“ a „uhlíková neutrali-
ta“, všetky tieto formulky nie sú nič iné ako zbožné želanie. Lebo znovu 
opakujem: sama existencia našej civilizácie spočíva na jedinom pilieri: 
na energii. Hojnosť energie je to, čo vysvetľuje, že dokážeme uživiť 
veľkú časť ľudstva, premiestňovať sa a cestovať, zapĺňať naše domy 
prístrojmi pre domácnosť, že vlastníme smartfóny, že každý boží deň 
navigujeme na internete, že naše nemocnice, vodárne a elektrárne 
fungujú… Sme teda civilizácia, v ktorej kvalita života, prosperita a jed­
noduché prežitie závisia od spaľovania obrovského množstva fosílnych 
energií. A hoci napredujú alternatívy so znižovaním emisií oxidu 
uhličitého, úplná dekarbonizácia svetového hospodárstva do roku 
2050 JEDNODUCHO NIE JE MOŽNÁ. Alebo si povedzme, že 
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by mala byť možná, že by sme sa mali vrátiť k podmienkam života 
pred industriálnou civilizáciou, to však nikto v tejto sále ani vonku 
nie je ochotný prijať.

Vnútorne sa usmial nad ohromením, čo spôsobil, a nad nesúhlas-
ným mrmlaním v publiku.

– Okrem toho ešte tri miliardy ľudí očakávajú, že dosiahnu našu 
životnú úroveň, čo predpokladá, že ich spotreba energie sa v budúcich 
desaťročiach zdvojnásobí, ba dokonca strojnásobí. Chcú naše pohod-
lie, našu kvalitu života. A kto by im to mohol vyčítať? Je nesmier-
ne dôležité pochopiť, čomu čelíme, ak chceme nájsť skutočné riešenia 
a nerozprávať si len vymyslené príbehy.

V sále zaznel potlesk zmiešaný s piskotom, no Hrubin si už na 
to zvykol: bol tam na to, aby uzemnil tých nenapraviteľných idealis-
tov. V tej chvíli vyzeral ako starý veliteľský orol, ktorý hľadí dolu na 
úbohé vtáčence.

Ukázal sa usmiaty moderátor: Kanaďan rozohrial publikum a pri-
pravil terén pre naozajstnú star toho dňa. Zdvihol ruky, aby ich upo-
kojil.

– Dámy a páni, prosím, prosím! Privítajme srdečne nášho nasle-
dujúceho hosťa! Všetci ho totiž poznáte: každý na tejto planéte pozná 
jeho meno. Je to ten najfascinujúcejší, najneuveriteľnejší, najkontroverz­
nejší vynálezca na svete: muž, ktorý naštartoval dobývanie vesmíru a vý-
robu elektrických vozidiel, ktorý bez váhania zaútočí na všetko, čo sa 
pohne na jeho sociálnej sieti Orbit, a ktorého počúva prezident Spo-
jených štátov amerických. Dámy a páni, privítajte, ako sa patrí, pána 
MILTONA GAILA, KTORÝ SEM PRIŠIEL ZO SEATTLU!

Sála zaburácala. Či už ho milovali alebo nenávideli, Gail bol ten 
dôvod, pre ktorý by sa v tej chvíli deväťsto prítomných nebolo chcelo 
nachádzať niekde inde.
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Gail so zdvihnutými rukami, v džínsoch a v tričku s výrazným 
nápisom OKUPOVAŤ MARS vyskočil na scénu ako tiger z ďalekej 
džungle a vrhol sa k pultu, akoby nechcel stratiť ani sekundu. Posunul 
vyššie mikrofón a víťazoslávne si prezrel zhromaždenie.

– Ďakujem ti, Karel! – začal. – Je od teba pekné, že si mi zane-
chal dobré správy! – Sála sa rozosmiala. Každému sa odrazu uľavilo. 
Napokon, budú mať právo na trochu optimizmu a humoru.

– Neprekvapí vás, ak vám poviem, že nesúhlasím so slávnym 
predrečníkom. Panebože, ľudkovia, takmer ma to dostalo!

Opäť smiech, ale už menej početný. Hoci názory Karla Hrubina 
nevyvolávali jednoznačný súhlas, napriek tomu to bol uznávaný vedec.

– S Karlom súhlasím v tom, že tradiční politici, tradičné syndi-
káty a tradiční ekonómovia sú už prežitkom: z dnešného sveta nechá­
pu vôbec nič. Stále sa držia tej trošky moci, čo im ešte zostáva. No 
ja vám vravím…

Gail zmĺkol a pozrel sa hore – osvetlenie na okamih zablikalo. 
Výstredný miliardár sa usmial.

– Vidíte, to zapríčinil Karel, keď hovorí o energii…
Ďalší smiech.
– Na rozdiel od neho ja vám hovorím, ja vám tvrdím: RIEŠE-

NIA SÚ. Lebo svet sa krúti čoraz rýchlejšie a za menej ako dve de-
saťročia ho zmeníme. Áno, dve desaťročia! Vďaka umelej inteligencii, 
nanotechnológiám a biotechnológiám veda dnes ponúka riešenia, 
ktoré sa na úrovni planéty prijmú rýchlo a masívne. Áno, kolonizuje-
me Mars! Áno, budeme žiť dvesto rokov! Ak to nebudem ja, budú to 
moje a vaše deti. Áno, zachránime planétu bez toho, aby sme museli 
v takej miere obetovať náš životný štýl, naše pohodlie, našu potravi-
novú bezpečnosť a náš obchod! Áno, zrealizujeme všetky tie zázraky 
vo veľmi krátkom čase! ÁNO, ÁNO, ÁNO!
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V tej chvíli všetci v publiku vstali ako jeden muž a búrlivo tlieska-
li. Miliardár sa usmial. Pred vstupom na scénu sa v zákulisí stretol so 
starým česko-kanadským vedcom a ten sa ho spýtal: „Ponúknete im 
svoje zvyčajné balamutenie, Milton? Naozaj veríte tomu, čo hovorí-
te?“ – „Dôležité nie je to, čomu verím ja, Karel,“ odpovedal miliardár. 
„Dôležité je to, čomu veria oni.“  Teraz čakal, kým prestanú tlieskať.

V tej chvíli všetko zhaslo.

– To má na svedomí Karel, – zažartoval do mikrofónu, no ten už ne-
fungoval.

Milton Gail pokojne čakal. Úplná tma. V sále sa postupne ukazo-
vali svetlá telefónov, tancovali v tme ako na nejakom bláznivom kon-
certe Taylor Swift. Po niekoľkých minútach zľava ktosi kráčal k nemu 
so svietiacim mobilom v ruke.

– Pán Gail, poďte, odvediem vás do vašej lóže.
– Čo sa robí?
– Celková porucha. Pokúšajú sa zapojiť generátory. Poďte za mnou.
Bolo to v Madride, 28. apríla 2025, 12 hodín a 35 minút.
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1
PORUCHA

NEODHADZUJTE HYGIENICKÉ VLOŽKY DO WC

EMMA BOSCHOVÁ si nevšimla upozornenie, čo sa jej vôbec 
netýkalo. Zohla sa ku kohútiku v rade umývadiel. Nechala si tiecť 
na ruky studenú vodu. Práve si ich chcela osušiť, keď zhaslo svetlo.

Po niekoľkých sekundách úplnej tmy sa zažalo tlmené červenkas-
té svetlo ako na konci sveta, zrejme zafungovali generátory vo veži. 
Zamračila sa.

Čo to má byť?
Znovu zapla sušič, ale nespustil sa. Ako-tak si usušila ruky a vy-

šla z toaliet. Kancelárie Estelar/StarCo zaberali celé štyridsiate piate 
poschodie veže Cristal na 259C paseo vo štvrti Castellana. Najvyš-
šia veža v Španielsku. Sklená špička, obdivná ukážka architektonic-
kej veľkosti, akých vo svete existujú tisíce, podobne ako jej susedia, 
ďalšie veže v obchodnej štvrti Cuatro Torres. Stavba, ktorej hladké 
steny sa leskli v poludňajšom slnku, mala päťdesiatdva poschodí, čo 
bolo ďaleko od šialených stavieb v Ázii či v New Yorku. Bola v nej 
popredná poradenská spoločnosť KPMG, kancelárie Mastercard, 
Commerzbank, Banco do Brasil, Cola-Cola. A pravdaže aj Estela-
ru, španielskej filiálky StarCo, medzinárodnej spoločnosti Miltona 
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Gaila, známejšej pod názvami jej odbočiek: Volta (elektrické vozidlá), 
OpenSky (vesmír), Starhub (satelity), Brain (mozgové implantáty, 
AI) a Orbit (sociálna sieť).

Keď Emma Boschová vyšla z toaliet, poobzerala sa. Bolo tam 
stále veľmi živo, no tentoraz sa jej zdalo, že vníma akési odlišné roz-
rušenie. Nervóznejšie, horúčkovitejšie. Cez sklenené steny mohla po-
zorovať takmer celé poschodie, a tak videla, ako personál pobehuje 
všetkými smermi, niektorí sa ohromene zhromažďujú pri počítačoch 
a tlačiarňach. Vládol tam chaos. Z miesta, kde stála, počula výkriky 
prichádzajúce z kancelárií. Akoby sa spustil požiarny alarm, ale ni-
jaký alarm sa neozýval.

Potom skonštatovala ďalšiu anomáliu: zhasli aj neóny a lampy. 
Dokonca aj v kanceláriách najviac vzdialených od sklených okien, cez 
ktoré prechádzali vodopády slnečných lúčov. Veľkými krokmi zamie-
rila k svojej kancelárii – všetko tam bolo predimenzované – a cítila 
napätie, čo ju obklopovalo.

– Čo sa to robí? – spytovala sa cestou.
A vtedy si to uvedomila: obrazovky na stenách, ktoré v reálnom 

čase poskytovali množstvo informácií – o situácii na trhu, novinky 
z firiem StarCo z celého sveta, obrázky veľkovýroby gigafactory, šé-
fovu prednášku a veľké titulky informačných kanálov –, boli tmavé.

– Nemáme šťavu! – povedal ktosi.
– Celkový výpadok! – pridal sa niekto iný.
Odrazu zastala vo dverách svojej kancelárie. Boli otvorené. Ryü 

Sakamoto, zástupca riaditeľa, a Jeroen Groeneveld, ktorý ako tridsať-
sedemročný viedol oddelenie komunikácie, sa vzrušene rozprávali 
a čakali na ňu. Keď vošla, prestali hovoriť a pozreli sa na seba. Tro-
chu ju to podráždilo: táto dôvernosť medzi dvomi mužmi nebola nič 
nové, akoby to, že im rozkazuje mladšia žena, ich nútilo vzájomne sa 
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podporovať. Tridsaťdvaročná Emma Boschová bola generálnou riadi-
teľkou Estelaru, najmladšou v podnikoch Miltona Gaila. Chvíľu ich 
od dverí pozorovala, potom rázne vošla do miestnosti.

– OK, poviete mi, o čo tu ide?
– A ty to nevieš? – premeral si ju Jeroen Groeneveld.
Podráždene sa naňho pozrela.
– Keby som to vedela, nepýtala by som sa.
Vzápätí oľutovala, že sa vyjadrila tak tvrdo, no Groeneveld, ktorý 

vo februári prišiel z Bruselu a často sa uňho prejavovala mizogýnia, 
ju znervózňoval.

– Bola som na toaletách, keď zhaslo svetlo, – vysvetľovala.
– V tom prípade vieš asi toľko, čo my, – vyhlásil Ryü Sakamo-

to. – Výpadok prúdu. Vo všetkých kanceláriách.
Jej zástupca prišiel pred tromi rokmi z Osaky a bol známy svojou 

chladnokrvnosťou v každej situácii. V stresových momentoch oce-
ňovala túto jeho vlastnosť, ktorá kompenzovala jej výkyvy nálady, no 
v ten deň by bola uprednostnila niekoho trochu… akčnejšieho. Do- 
vnútra vtrhol zadýchaný zamestnanec StarCo.

– Celá veža je bez elektriny! Musel som ísť po schodoch! Ani 
výťahy nefungujú! A uviazlo v nich množstvo ľudí!

– Ďakujem, Unai, – povedala a obrátila sa k dvom kolegom. 
Premerala si ich jedného po druhom. – Tak teda, volali ste a zistili, 
čo sa robí?

Sakamoto ukázal na svoj telefón.
– Ani mobily nefungujú. Nijaký WhatsApp, nijaká sieť, už nič. 

Také čosi som ešte nezažil…
Zdola sa ozývalo trúbenie. Emma podišla k oknám, pozrela sa 

dolu. Na križovatke La Castellana a Avenue Monforte-de-Lemos sa 
vytvorila obrovská zápcha, nevídané nakopenie niekoľkých stoviek 
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vozidiel, prehriatych motorov, plechov a predných skiel lesknúcich 
sa na slnku, vystresovaných vodičov, a to všetko sa ťahalo asi v dĺžke 
jedného kilometra.

– Netýka sa to len veže, – vysvetľoval Sakamoto, keď k nej podi-
šiel. – Aj semafory sa vypli. Zasiahlo to celú štvrť a možno ešte viac. 
– Ach, – zvolal odrazu, – pozrite sa na tých chlapíkov pod nami!

Pozrela sa dolu. Akýsi umývač okien na lane mával, aby si ho 
všimli. Ukazoval na svoj elektrický ovládač. Po mnohých výrazných 
gestách nakoniec pochopil, že vypadol prúd a že im nefungujú ani 
telefóny. Muž rezignovane prikývol. Utieral si čelo. Aj z takej vzdia-
lenosti mu Emma videla na lícach kvapky potu: pražil sa na slnku, 
hoci nebolo tak horúco, ako býva v auguste.

Potom prešla pohľadom po fasádach susedných veží, akoby oča-
kávala, že tam bude transparent hlásajúci TO JE KONIEC SVETA 
alebo PREČ S KAPITÁLOM A UHĽOVODÍKMI, podpísaný 
Extinction Rebellion, radikálnym ekologickým hnutím.

– Nedá sa zistiť, čo sa robí? – spýtala sa.
– Je tu Starhub, – poznamenal Groeneveld. – Možno naše sa-

telity fungujú. Milton ich použil na bojiskách na Ukrajine. A naše 
prístroje na zemi majú všetky batériu. Ak sa táto porucha týka celej 
štvrti Cuatro Torres či ešte ďalších, musia o tom hovoriť v správach.

Pozrela sa na mladého blondína v bledomodrej košeli s peknou, 
akoby namaľovanou tvárou. Všimla si, že povedal Milton… Akoby 
Gaila osobne poznal. Takmer si vzdychla. No mal pravdu.

– Výborný nápad, – povedala. – Prečo na to nikto nepomyslel 
skôr? – dodala pomerne nazlostene.

– Emma, porucha nastala sotva pred štvrťhodinou, – šepol zá-
stupca neuveriteľne pokojne.

*  *  *
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Keď sa napojili na satelity na nízkej orbite, ukázala sa im celá vážnosť 
situácie: Antena 3, Telecinco a Cuatro ďalej vysielali, niekedy na čier-
nom pozadí, a ich novinári nehovorili o ničom inom. Všetky programy 
využívali vzrušujúce správy a špeciálne vysielania: v celej krajine nastal 
výpadok elektriny, no porucha zasiahla aj Portugalsko a časť Fran-
cúzska. Neuveriteľné! A nikto netušil, kedy sa prúd obnoví. O príčine 
poruchy sa síce nevedelo, ale novinári sa zhodli v jednom: také čosi 
ešte nevideli. Ten 28. apríl 2025 sa mal zapísať do dejín.

Postupne prichádzali nové a nové informácie: zastavené metro 
a vlaky, zrušené stovky letov, kancelárie a obchody ponorené do tmy 
v celej krajine, kaviarne a reštaurácie zatvárali, lebo nemohli účtovať 
zákazníkom, na uliciach veľkého mesta totálny zmätok, tisíce áut 
v zápchach.

Poniektorí opustili autá a na autobusových zastávkach sa tvorili 
nekonečné rady. Vyjadrili sa aj minister dopravy a prezident, vyzýva-
li spoluobčanov, aby zostali doma, vysvetľovali, že nikdy predtým sa 
elektrická sieť takto nezrútila, spresňovali, že za necelých päť sekúnd 
vypadlo pätnásť gigawattov. Emma si predstavila, že „pätnásť gigawat- 
tov“ nikomu nič nehovorí. Ľudí viac vystrašil zmätený výraz politikov, 
akoby odrazu boli zničené všetky ich záchytné body, akoby prestali 
fungovať všetky triky ostrieľaných politikov.

Ovládla ju závratná myšlienka: nejaký výpadok elektriny, a všet­
ko sa zastaví? Dve celé krajiny paralyzované? Navyše dve moderné 
krajiny s pokrokovou infraštruktúrou a technikou. Takto to bude vy­
zerať, keď sa raz všetko zrúti, povedala si.

Z výšky ich štyridsiateho piateho poschodia mohli pozorovať ľudí 
mrviacich sa ako v mravenisku, do ktorého kopol nejaký obor. Emma 
si pomyslela, že to, čo majú pred očami, je obraz extrémne zraniteľnej 
spoločnosti.
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Zraniteľnosť prenikla do srdca moderných spoločností, uvažovala 
ďalej. Pokrok a rast sa dejú za cenu globálnej, existenciálnej a čoraz väč­
šej neistoty. Celý svet sa vyvíja akoby na vlásku, vydaný napospas obrov­
skej poruche alebo jadrovej konfrontácii, možno s výnimkou niekoľkých 
nedostupných miest na planéte. To je šialenstvo, uzavrela. Vedela, že 
miliardárov zo špičkových technológií, Zuckerbergov, Huffmanov, 
Miltonov Gailov znepokojuje apokalypsa: šéf Facebooku si zmenil 
svoj dom na Havaji na pevnosť, iní si budovali bunkre, kupovali ma-
jetky na Novom Zélande, robili si zásoby zlata, zbraní, jodidu drasel- 
ného.

Zraniteľnosť…
Striaslo ju.
Otec…
Osemdesiatosemročný José Ignacio Bosch bol vdovec a žil sám 

v usadlosti pri Sigüenze: Moratilla de Henares na kastílskom vidieku 
sto kilometrov severovýchodne od Madridu. Každý deň ho navšte-
vovala opatrovateľka, lebo bol doma odkázaný na dýchací prístroj. Jej 
otec patril do kategórie pacientov závislých od mechanickej ventilácie, 
čiže musel používať prístroj viac ako dvadsať hodín denne.

Emma si spomenula, že žena, ktorá sa oňho starala, si vzala voľ-
no. Otec svoju dcéru ubezpečoval, že jeden týždeň si celkom dobre 
poradí aj sám. Vedela, že hovorí pravdu. Lebo hoci telo neslúžilo ot-
covi tak ako predtým, jeho duch zostal priezračný ako voda v prame-
ni, z ktorého čerpal vodu, ako to robila jeho matka a starý otec pred 
ním. Dokonca ju používal aj na umývanie. Jej otec ako starý anarchista 
pokladal vodu za spoločný majetok slúžiaci všetkým, ktorý nemal byť 
nikdy predmetom obchodovania a v nijakom prípade sa ňou nemalo 
plytvať. Kedy sa to vo svete zvrtlo až tak, že aj vzduch, čo dýchame, je 
na predaj? To sa niekedy spytoval jej otec.
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Emma si spomenula na deň, keď mu oznámila, že bude pracovať 
pre StarCo. Otec vtedy zareagoval veľmi drsne. Namiesto aby jej za-
blahoželal, vyhlásil, že podľa neho StarCo je ďalší výkvet amerického 
imperializmu, tak ako McDonald, Apple a Coca-Cola. Nekompro-
misne, ako to mal vo zvyku, jej vyčítal, že zapredala svoju dušu. Ľudia, 
pre ktorých mala pracovať, podľa neho kradli budúcnosť mladým, rui-
novali malé obchody, plienili umelcov a skutočných tvorcov, aby živili 
stroje, ktoré mohli pokladať za inteligentné len kreténi a ktorých kaž-
dodenné používanie oslabuje mladé mozgy. Ju obvinil z prostitúcie. 
Doslova. Ten výraz by bol medzi nimi vyvolal nenapraviteľný rozpor, 
keby sa jej nebol vzápätí ospravedlnil, že ho použil.

Pre ňu bolo hrozné pomyslieť si, že jej otec by uprednostnil skôr 
život v Sovietskom zväze, ako by uznal, že za svoje pohodlie a kvalitu 
života vďačí práve voľnému obchodu a slobode podnikania. Nieke-
dy uvažovala, či jej odlišné politické názory nevychádzajú z potreby 
uniknúť jeho ťaživému tieňu, archetypu otca.

Preto sa Emma neznepokojovala, keď jej oznámil, že jeho opat-
rovateľka si berie týždeň voľna.

Až do tohto dňa…
Lebo otcov dýchací prístroj nemohol fungovať bez elektriny. 

Pravdaže, tak ako podobné prístroje, bol vybavený pomocnou baté-
riou, no len na krátky či obmedzený čas.

No čo sa stane, ak sa výpadok predĺži? Či ešte horšie: ak nikto 
nepomyslel na nabitie batérie?

Rozmýšľala, že Iberdrola a Endesa mali v prípade výpadku po-
vinnosť upozorniť klientov, ako bol jej otec, telefónom či esemeskou. 
Túto gigaporuchu však nikto nepredpokladal. A v každom prípade 
telefóny boli aj tak mimo prevádzky.

Zraniteľnosť…
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Odrazu sa začala báť. Vyťukala číslo. Ako čakala, nič sa neozva- 
lo. Rozmýšľala. Kým sa elektrina neobnoví, nemala tu čo robiť.

– Idem pozrieť otca, – povedala.
– Čože? – poznamenal Groeneveld.
– Je chorý a sám. A nemôžem sa mu dovolať.
Ryü prikývol. Poznal zdravotný stav starého Boscha.
– Ak sa ti podarí dostať z tohto bordelu, – Groeneveld mal nos 

prilepený na sklo a hľadel dolu.
Zamierila po chodbách k výťahom, no uvedomila si, že ani tie 

nefungujú. Dvadsaťsedem kabín stojí! Koľko osôb je uväznených 
vnútri?

Vybrala sa po schodisku.
Štyridsaťpäť poschodí plus dve do podzemných garáží, keď ste 

v šiestom mesiaci tehotenstva: pre každého iného by to bol problém. 
No Emma ďalej športovala, dávala si pozor na to, čo prijímalo jej telo, 
a vlastne viedla rovnaký život ako predtým. Napriek tomu schádzala 
po schodoch s pomocnými červenými svetlami opatrnejšie, ako by to 
bola urobila pred tehotenstvom. Dolu sa vybrali aj iní zamestnanci vo 
veži, šli si zafajčiť a vyčkať, kým sa výpadok skončí, prípadne dúfali, 
že vonku bude sieť.

Trvalo jej dobrých dvadsať minút, kým zišla do podzemnej ga-
ráže, ku koncu už spomalila.

Jej Volta, posledný model, ju čakala vzadu pri nabíjačkách. Za-
dýchaná prešla cez parkovisko, cítila členky.

Sadla si za volant, naštartovala.
Skontrolovala stav batérie: 50 %. Dosť na cestu k otcovi.
Vyšla z parkovacieho miesta a Volta sa pohla ticho ako mačka 

k východovej rampe. Keď k nej prišla, našťastie skonštatovala, že 
v momente poruchy bola otvorená a tak aj zostala.
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2
EMMA

EMMA mierila na severovýchod po A2. Už mala za sebou mestá 
Torrejón de Ardoz, Alcalá de Henares a Guadalajara, práve prechá-
dzala pláňou, kým slnko jej svietilo do chrbta.

Tri minúty po devätnástej.
V istej chvíli si myslela, že sa jej nepodarí vymotať z madrid-

ského chaosu. Trvalo trištvrte hodiny, kým vyšla z úplne zapchatých 
podzemných ciest obchodnej štvrte a napokon sa dostala na denné 
svetlo. Ďalšie tri hodiny zdolávala niekoľko kilometrov k mimoúrov-
ňovej križovatke M-30. Takto bude vyzerať spoločnosť, keď sa vrátime 
do džungle. Keď už nebudú nijaké zákony, pravidlá ani polícia, ktorá by 
ju prinútila rešpektovať ich. Každý bude odkázaný sám na seba, bude 
presadzovať vlastný zákon, zákon silnejšieho, alebo sa podrobí ešte 
silnejšiemu ako on. Počas tých niekoľkých hodín mohla tento socio-
logický pokus pozorovať rovno pred sebou: boli takí ako ona, čo si 
vynútili prechod, presadili svoju moc; a potom boli bojazliví, neod-
hodlaní, ktorí sa radšej vzdali a rezignovali.

Pustila si rádio, čo fungovalo vtedy, ak ste mali baterky alebo ako 
ona batériu nabitú pred poruchou. Zápalisté hlasy vzbudzovali do-
jem, akoby boli všetci nadrogovaní, kým vystupujúci politici sa nútili 
pôsobiť upokojujúco, no zrádzali ich nezvyčajné vibrácie hlasiviek. 
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Správy šíriace sa na vlnách pripomínali starý dobrý katastrofický film 
s Charltonom Hestonom, starý, ale stále cool: železnice evakuovali 
vyše tridsaťtisíc osôb z vlakov, ktoré stáli niekde na vidieku; palivom 
urgentne zásobovali pomocné generátory v nemocniciach a v iných 
životne dôležitých centrách krajiny; hovorca vedení vysokého napä-
tia oznamoval, že elektrina sa čiastočne obnovila v oblastiach Kata-
lánska, Aragónska, Baskicka, Galície, Navarry, Andalúzie, Astúrie… 
Čiastočne, čo to má znamenať? spytovala sa Emma, keď sa neúspešne 
pokúšala niekoľkokrát dovolať otcovi.

Hnevala sa na seba, že v otcovom dome nedala nainštalovať za-
pojenie cez Starhub. Taká hlúposť! No Gail vyžadoval od svojich 
zamestnancov absolútnu oddanosť a nikdy si na to nenašla čas. „Ak 
nepracuješ priveľa, nepracuješ dosť,“ to bolo heslo firmy.

Sľubujem, že sa to zmení, ocko, hovoril akýsi hlas v jej vnútri, bol to 
pocit viny – veľmi dobre to vedela –, a možno sa ozvalo aj svedomie, 
no to bolo v podstate to isté. Bude mu viac k dispozícii, viac pri ňom; 
nájde si čas, aby ho navštívila; bude spať v jeho malom dome bez kli-
matizácie, no s múrmi hrubými ako nejaká pevnosť, a so skromným 
zariadením, v úzkej a tvrdej posteli z detstva, ktorá vŕzgala pri najmen-
šom pohybe, bude mu pri ohni alebo v lete na priedomí pri zapada-
júcom slnku rozprávať o svojom živote. Zmieria sa. Ocení jej úspech. 
A už nikdy v živote ho nenechá samého v takejto situácii.

Zahĺbená do myšlienok si najskôr nevšimla, že asi sto metrov 
za ňou ide čierna Volta. Rovnakou rýchlosťou, čiže trochu nad limi-
tom, a nikdy nezrýchli ani sa nepriblíži, akoby boli spojené nevidi-
teľným lanom.

No čo, od svojich začiatkov má Volta v Španielsku už štyridsať-
päťtisíc vozidiel. Dve Volty na diaľnici, to nie je nič prekvapujúce.

*  *  *
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Pri nasledujúcom výjazde vyšla zo šesťprúdovej diaľnice. Pustila sa 
po malej vidieckej ceste vedúcej do Sigüenzy.

Pozrela sa do spätného zrkadla.
Videla, že čierna Volta bliká doprava a odbočuje za ňou. No a čo? 

V Sigüenze predsa mohlo byť aj niekoľko majiteľov Volty. A možno 
zažili tie isté problémy, keď opúšťali hlavné mesto.

Za kruhovým objazdom cesta mierila rovnakým smerom ako svet-
lo zapadajúceho slnka. Emma pocítila, že terén stúpa, a cesta začala 
opisovať zákruty medzi vyprahnutými kopcami s mladým porastom 
a so zelenými dubmi.

Na nasledujúcej zákrute musela spomaliť, lebo sa ocitla za kamió-
nom naloženým klietkami s ovocím a so zeleninou. Vo vzduchu bolo 
cítiť pach benzínu a krmiva a Emma zatvorila okno. Čoskoro sa Volta 
znovu ukázala. Prilepila sa jej na zadný nárazník a trpezlivo vyčkávala, 
kedy bude mať príležitosť predbehnúť ju.

Emma ju pozorovala v spätnom zrkadle. Okná mala tieňované, 
na prednom skle sa odrážalo medené svetlo súmraku a veľký oblak 
v tvare kovadliny, takže Emma nemohla vidieť, kto je vnútri.

O sto metrov ďalej využila príležitosť a predbehla kamión, videla  
ho vzďaľovať sa v spätnom zrkadle, no čierna Volta ho takisto pred-
behla.

Keď vošla do Sigüenzy, bolo 19 hodín 38 minút. Za čerpacou sta-
nicou Repsol zahla vľavo a pokračovala popri obrobených poliach 
a prasacích farmách, od ktorých sa dostal dovnútra prenikavý zápach 
napriek zatvoreným oknám. Potom sa cesta znovu začala vlniť medzi 
skalnatými stráňami, kam sa upierali lúče zapadajúceho slnka.

Usadlosť jej otca neoznačovala nijaká tabuľa. Bolo v nej celkom 
sedemnásť obydlí vrátane toho otcovho. Podobne to vyzeralo v iných 
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usadlostiach okolo Sigüenzy, počet obyvateľov sa každým rokom 
zmenšoval.

Spomalila: bola už takmer v cieli a kľukatiaca sa cesta bola v zlom 
stave, takže jej nezáležalo na tom, či príde o dve či tri minúty skôr.

Väčšmi ako cesta ju však zaujímal stav jej otca. Predstavila si, ako 
bez života a so sinavou tvárou leží pri prístroji s vybitou batériou. 
Cyanóza. To slovo malo zlovestnú kovovú farbu. Potom ďalšia myš-
lienka zahnala tú predchádzajúcu: bolo to niečo súvisiace so StarCo, 
čo nepovedala svojmu otcovi ani nikomu inému, čo by nebola pove-
dala ani svojej najlepšej priateľke – keby bola takú mala. To niečo by 
bolo podporilo otca v boji proti technológiám, bolo by potvrdilo to 
šialenstvo, aké pripisoval novým miliardárom, podľa neho schopným 
zahrávať sa s osudom ľudstva, ako keby hrali šach. Emma to niečo no-
sila v sebe. A v deprimujúcich chvíľach nebola ďaleko od toho, aby mu 
dala za pravdu. Ona sama mala pri niektorých aktéroch vo vyspelých 
technológiách – pri tých, ktorí naozaj menili svet, ktorí písali novú 
stránku v dejinách ľudstva – nejasný pocit, zmes moci a zraniteľnos-
ti, opojenia technológiami a strachu zo straty kontroly. Niekoľkokrát 
mala tento pocit, že aj tí najambicióznejší spomedzi nich – takí ako 
Mark Zuckerberg, Sam Altman či Milton Gail – prežívali pri týchto 
prevratných udalostiach úzkosť.

Zdalo sa, že odteraz sa u všetkých, hoci sú skrytí pred pohľad-
mi za mikrofónmi, prejavuje akýsi tajný nepokoj pred smerovaním, 
ktoré už nikto nemôže zastaviť. Akoby si napokon uvedomili – hoci 
priveľmi neskoro, v podobe akejsi novej a u nich paradoxnej pokory, 
že evolúcia či revolúcia, ktorú spustili, uniká ich kontrole.

Vošla do novej zákruty a pozrela sa do spätného zrkadla.
Čierny tieň.
Volta…
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Nevšimla si, že sa k nej priblížila.
Čo tam robí? Predsa nemala čo hľadať na tejto ceste, ktorá vied-

la iba k otcovmu domu. Očividne ju sledovali. No prečo? Vyslali ju 
z firmy?

Čierna limuzína zrýchlila a Emma pocítila na hrudi menšiu pa-
niku. Jej eskorta bola ani nie štyri metre za ňou, akoby sa ju chystala 
predbehnúť.

Spoznala model Z, jeden z najdrahších, ultra luxusnú limuzínu 
a jedno z najvýkonnejších elektrických vozidiel na trhu.

Obidve vozidlá sa pohybovali popri železnici Madrid-Sigüenza, 
cesta viedla trochu vyššie a od trate ju oddeľovalo kovové zábradlie, 
vyschnuté koryto potoka a násyp. Zablikali na ňu svetlá. Prečo sa bo­
jím? spytovala sa. Určite to bude vozidlo z firmy. Stalo sa niečo, čo 
vyžaduje jej prítomnosť. Pomyslela si na otca. Už bola takmer uňho. 
Predovšetkým chcela vedieť, ako sa má.

Ďalšie zablikanie, tentoraz spojené so zatrúbením.
Prudko zabrzdila. Dobre: tak si to teda vyjasnime. Potom zájde 

k otcovi.
Zastala na zaprášenej ceste. Volta Z za ňou. Stále ešte nevidela, 

kto v nej je.
Emma vystúpila.
Na Volte sa otvorili obidvoje predné dvere. Boli tam dvaja muži 

v oblekoch a v tmavých okuliaroch. Za iných okolností by sa bola 
usmiala, tak jej to pripomínalo scénu z nejakého filmu. V americkom 
sídle StarCo to už videla. Bezpečnostná služba. Ticho na tomto od-
ľahlom mieste rušilo len klopkanie ich mestských kožených podrážok 
na asfalte. Bolo úplné bezvetrie.

– Emma Boschová? Posiela nás pán Gail, – povedal v angličti-
ne jeden z nich.
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Vzdychla si. V prípade nejakého problému mal Milton vo zvyku 
dať vyhľadať riaditeľa a požiadať ho, aby problém okamžite riešil. 
Keď si Gail vzal niečo do hlavy, neváhal a zobudil vás uprostred noci, 
alebo o tretej nadránom zorganizoval schôdzu v niektorom podniku 
a vytiahol šéfov z postele; on sám spával veľmi málo.

– Čo sa robí?
– Chce vedieť, či ste v poriadku.
– Môžete mu povedať, že som.
Obrátila sa, chcela si ísť sadnúť do auta.
– Želá si, aby ste išli s nami.
Zvrtla sa a vzdychla.
– Najprv musím vidieť otca, – odvetila. – Možno je v nebezpečen-

stve. Je to iba niekoľko minút. Idem do Moratilla de Henares, sotva 
kilometer odtiaľto.

– Pani Boschová, musím naliehať.
Muž sklonil hlavu. Slnečné okuliare sa mu zošmykli na koniec 

nosa a pozrel sa jej rovno do očí. Zrenice mu svietili v krvavom svetle 
zapadajúceho slnka. Nebolo v nich nič prívetivé.

– Ľutujem, najprv musím vidieť otca.
Ten, čo jej prikazoval, nebol nijaký sviatočný poskok.
– Pani Boschová…
Bol to tón jeho hlasu, alebo to bolo v jeho pohľade? V tej chvíli 

ju prenikla pochybnosť.
– Pracujete pre StarCo? Máte preukaz?
Nijaká odpoveď.
Dvaja muži ju nespúšťali z očí. Srdce sa jej prudko rozbúchalo.
– Počujte… ja… ja… nechcem ísť s vami…
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