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Lepsie je viddnut v pekle ako posluhovat v nebi.
John Milton, Strateny raj

Poznanie je smrtelny nepriatel,

ak si nikto neurci pravidld;

osud ludstva

Je v rukdch Sialencov.

King Crimson, Epitaf






UPOZORNENIE

Karel Hrubin neexistuje. Je to vymyslena postava. No jeden z jeho
vzorov sa vold Viclav Smil, o je vlastne ,,oblubené ¢itanie Billa Ga-
tesa“, a podla revue Science tento ,autor je nepochybne najvacsi expert
na svete v oblasti energie“. A za postavou Miltona Gaila I'ahko spo-
zndte jeden z tychto vzorov. Napriek tomu si uvedomte, Ze toto je ro-
man a Ze romdny napokon nie sd ni¢ iné ako klamstvd, ktoré hovoria
pravdu — ako to zdoraznil Mario Vargas Llosa, peruinsky spisovatel
a politik, v roku 2010 oceneny Nobelovou cenou za literatiru.






PROLOG
PRED PORUCHOU

Vyistavny aredl IFEMA, severovychodné predmestie Madridu,
28. april 2025, 12 hodin 7 miniit.

—~ DAMY A PANTI, srdecne privitajte profesora Karla Hrubina!

V sile zaznel obrovsky potlesk, lebo muz, ktory prave vchadzal
na scénu, bol zndmy na celom svete pre svoje prispevky v oblasti
energie, demografie a verejnych politik. Pokladali ho za jedného
z najvicsich odbornikov na tieto otdzky, zaradovali ho medzi naj-
vplyvnejsich myslitelov 21. storo¢ia a zdroveri to bol autor knih, kto-
ré predstavovali oblibené ¢itanie Billa Gatesa, ako to on sdm pre-
zradil.

Moderitor sa pripojil k potlesku devitsto osdb zhromazdenych
vo velkom auditériu.

Kanadsky vedec ¢eského poévodu, ktory vyucoval na univerzite
v Manitobe, vykro¢il k pultu s velkym ndpisom CIEL 2050. Karel
Hrubin s hustou sivou hrivou, so statnou postavou, s orlim profilom
a so Ziarivymi tmavymi zrenicami vyzeral naozaj posobivo. Postavil
sa pod silné biele svetlo zamierené na pult, upravil si vysku mikrofé-
nu a usmial sa. Chystal sa vyvolat u posluchdcov burlivé reakcie a ne-

chat sa zaplavovat ich prejavmi nadsenia, ako to fungovalo dovtedy.
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— Dobry den, — zacal hlasom, ktory prezradzal, Ze im asi nebude
oznamovat dobré spravy. — Pred piatimi mindtami som bol s vami
v publiku a o¢areny som poctval predchddzajice prispevky. — Hrubin
si pohl'adom premeral zhromazdenie. — Od nadsenia som len-len Ze
nevyskocil zo sedadla.

V publiku zavlidlo ticho a ohromenie: profesor Karel Hrubin
nebol zndmy svojim zmyslom pre humor.

— No dobre, nestracajme ¢as, — pokracoval uz akosi pochmurne.
— Vetci i, ktori v tejto sdle veria zazra¢nym rieSeniam pre budicnost
a pre klimu, vietci ti, ktori tGzia po rychlej energetickej premene, a najma
po svete bez uhlika do roku 2050, vravim vim, véetci ti budd sklamani.
Lebo vim ukizem, 7ze SA TO NESTANE. Ze st to rozpravky pre
nevedomé deti. A tie nevedomé deti, ddmy a pani, TO STE VY, — do-
dal urasteny muz, ¢im vyvolal v publiku vlnu nedévery. — Vy vietci a ti
vonku, ktori sa nechédvaju ovplyviiovat velkymi titulkami v novinich
a ldkavymi podcastmi. Hovorim vdm: nikto z vds sa nikdy neusadi na
Marse, nikto z vis, ani ti najmladsi, sa nedozije dvesto rokov, nikto
z vis nebude jest plody ¢istého polnohospodirstva pestované skor
na malych pozemkoch ako na obrovskych linoch, a najmi NIKTO
7 VAS SA NEZAOBIDE BEZ ROPY A BEZ PLYNU. V proti-
klade s tym, ¢o hovori tolko ludi, TO SA NESTANE.

Posluchéci boli znovu ohromeni.

— Najprv vsak niekol'ko savislosti, — pokojne pokracoval Hrubin.
— Dnes je na tejto planéte viac [udi, ktori maji slusnii Zivotnii tiro-
ven, dobré zdravie, lepsiu nddej na dihsi vek a moznost’ nasytit sa, ako
v ktoromkolvek inom ¢ase v dejindch. A za to vda¢ime najmi rozvoju
svetového obchodu a nadbytku energie.

Hrubin si orlim pohladom premeral publikum. Prilozil si k ds-
tam pohdr s vodou: potreboval si ovlazit hlasivky, kedZe uz odisiel
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z univerzity do dochodku a Zil osamotene kdesi v lese, obklopeny
psami, knihami a monitormi, a na verejnosti vystupoval ¢oraz zried-
kavejsie. Muz, o ktorom Bill Gates povedal, Ze ,,¢akal na kazdu z jeho
knih, ako inf ¢akaja na budice Star Wars*, vyrastal na Ceskomorav-
skej vysocine, kde sa od rodi¢ov dozvedel o podstate a vyuzivani
energie — v tomto pripade dreva, s ktorym kazdy deni pracoval a ktoré
slizilo na zohriatie rodinného domu a pocas dlhych zim aj na vare-
nie. Bol to pragmaticky a midry muz, predovsetkym dobre informo-
vany, na rozdiel od zna¢ného mnozstva takzvanych expertov pritom-
nych v sile.

— Vsimnite si, Ze za posledné desatrocia sa ndm podarilo wvy-
znamne Zredukovat podvyZivu vo svete:v roku 1950 sme mali poskyt-
nut spravnu vyzivu 890 miliénom ludi, v roku 2019 takmer siedmim
miliardam! A za tento zédzrak, lebo to zazrak je, vda¢ime jedinej veci:
energii. Nadbytku energie. Ako zdoraznil ekolég Howard Odum
v sedemdesiatych rokoch: , Vsetky pokroky v dejindch st spojené s vy-
nimo¢nymi prinosmi energie a prestand, ked' tieto prinosy zmiznad.*

Hrubin sa prisne pozrel na posluchicov.

— Hojnost energie je zdklad, ba dokonca podmienka pokroku. Na-
priek tomu vic§ina modernych ekonémov — tych Tudji, ktori ovplyv-
nuju nase politiky vacsmi ako akykolvek iny typ expertov — vo svojich
tedridch bezne zabuda na energiu, ignoruje zZivotna dolezitost energie
v procese vyroby vSetkych materidlov a vietkej elektriny nevyhnutne
potrebnej na preZitie civilizacie, akou je td nasa.

Ekonémovia v pritmi sily sa zamradili.

— A je tu dal3i pozoruhodny fakt, — dérazne pokracoval Hrubin.
— V poslednych dvesto rokoch sme rozvinuli nevidané pochopenie
tyzického sveta, prirody, vesmiru a vSetkych foriem Zivota, od améb

po ludské telo a gény. St to také presné vedomosti, Ze dnes by mal
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odbornik v kvantovej mechanike velky problém desifrovat strinku,
¢o vytvoril odbornik v imunolégii, a naopak. To je napokon jeden
z dovodov, preco vicsina Tudi — ¢ize vddsina z vds — ma velky problém
pochopit, AKO NAOZAJ FUNGUJE SVET. Preto sa daju l'ahko
ovplyvnit fantazijnymi teériami ako aj nerealistickymi rieSeniami, aké
navrhuji mnohi badatelia i politické strany...

Muz, ktorého jeden profesor aplikovanej fyziky z Harvardu ozna-
¢il za ,zabijaka sprostosti®, naznadil prestivku. V sile vlddlo absolutne
ticho. Uz ich mal.

— Iny dévod spociva v tom, — odlozil pohir s vodou, — Ze ste od-
pojeni od komplexnych procesov veducich k produkcii dostatocnej
potravy na zabezpecenie potrieb 90 % ludstva, k vyrobe zévratného
mnozstva ocele, cementu, plastov, pristrojov, strojov, komponentov
a dopravnych prostriedkov, bez ktoryich by sa nasa civilizdcia zo dra na
den zritila. Dokonca aj vase telefony, pocitace a autd su pre vicsinu
z vas Cierne skrinky. Jednoducho Zijete vo svete, o ktorom neviete, na
akych zikladoch red/ne stoj!

A teda mi povedzte: AKO BY STE MOHLI VEDIET PO-
CHOPIT SKUTOCNE VYZVY A NAJMA TAZKOSTI, KTO-
RE NAS CAKAJU?

V sile sa ozvalo nesthlasné mrmlanie. Vsetci ti univerzitni pro-
tesori, medidlni poradcovia, hovorcovia a pseudospecialisti zndsali zle,
ze ich jeden z nich poklada za ignorantov.

— Klimaticka zmena je realita! — pevne vyhlasil Hrubin. — V sku-
tocnosti sa meranie CO, v atmosfére zacalo v roku 1950 a odvtedy vyse
storo¢ie poznime existujici vztah medzi zvySovanim CO, a oteplo-
vanim. Napriek tomu sme vedome ignorovali tieto upozornenia a po-
kracovali vo zvySovani zavislosti od fosilnych energii — ropy, plynu,

uhlia —, v désledku ¢oho Coraz vicsia Cast ludstva Zije v materidlnych

14



PRASKLINY

podmienkach, ktoré vystavuji nasu planétu takému dramatickému

stresu, ktory doslova ohrozuje nase prezitie!

Muz v zdkulisi sa usmial.

Karla Hrubina dobre poznal.

Tak ako Bill Gates aj on ho opakovane ¢ital. A az do istého bodu
suhlasil so starym vedcom. A% do istého bodu.

Lebo ak miliardar Milton Gail uznaval, Ze planéta bude raz ne-
obyvatelnd, nazdaval sa, Ze on md rieSenie. Vel'mi radikilne rieSenie.
Bol to muz, ktory ako prvy vyslal do vesmiru znovu pouzitelné rakety,
ktory zaplavoval ulice miest svojimi elektrickymi autami a ktory sa
teraz pripravoval zaplnit mestd a domovy svojimi autonémnymi vo-
zidlami a robotmi, muz, ktory zhromazdil také bohatstvo, ako nikto

pred nim v histérii. Ano, Milton Gail bol vietko toto, ba eite viac.

— Dédmy a pani, nedajte sa oklamat iliziami, — pokracoval Karel Hru-
bin od re¢nickeho pultu. — Aj ked si v méde vyrazy ako ,,dekarboni-
zdcia“, ,prechod na obnovitelné zdroje energie® a ,,uhlikova neutrali-
ta“, vietky tieto formulky nie sii nic iné ako zbozné Zelanie. Lebo znovu
opakujem: sama existencia nasej civilizicie spociva na jedinom pilieri:
na energii. Hojnost energie je to, o vysvetluje, Ze dokdZeme uZivit
velku cast ludstva, premiestiiovat sa a cestovat, zapfﬁat’ nase domy
pristrojmi pre domdcnost, Ze vlastnime smartfény, Ze kazdy bozi denl
navigujeme na internete, Ze nase nemocnice, vodarne a elektrarne
fungujfl. .. Sme teda civilizdcia, v ktorej kvalita Zivota, prosperita a jed-
noduché prezitie zavisia od spalovania obrovského mnoZstva fosilnych
energii. A hoci napreduju alternativy so zniZovanim emisii oxidu

uhli¢itého, uplnd dekarbonizicia svetového hospodirstva do roku

2050 JEDNODUCHO NIE JE MOZNA. Alebo si povedzme, Ze
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by mala byt mozna, Ze by sme sa mali vratit k podmienkam Zivota
pred industridlnou civilizdciou, to vSak nikto v tejto sdle ani vonku
nie je ochotny prijat.

Vnutorne sa usmial nad ohromenim, ¢o sposobil, a nad nesthlas-
nym mrmlanim v publiku.

— Okrem toho este tri miliardy Iudi o¢akavaju, Ze dosiahnu nasu
Zivotnu roven, ¢o predpoklada, Ze ich spotreba energie sa v budicich
desatrociach zdvojndsobi, ba dokonca strojndsobi. Chct nase pohod-
lie, nagu kvalitu Zivota. A kto by im to mohol vy¢itat? Je nesmier-
ne dolezité pochopit, comu Celime, ak chceme ndjst skutocné riesenia
a nerozpravat si len vymyslené pribehy.

V sile zaznel potlesk zmiesany s piskotom, no Hrubin si uz na
to zvykol: bol tam na to, aby uzemnil tych nenapravitelnych idealis-
tov. V tej chvili vyzeral ako stary velitel'sky orol, ktory hladi dolu na
ubohé vticence.

Ukizal sa usmiaty moderator: Kanadan rozohrial publikum a pri-
pravil terén pre naozajstnu star toho dna. Zdvihol ruky, aby ich upo-
kojil.

— Dédmy a pani, prosim, prosim! Privitajme srde¢ne nasho nasle-
dujiceho hosta! Vsetci ho totiz poznite: kazdy na tejto planéte poznd
jeho meno. Je to ten najfascinujiicejsi, najneuveritel nejsi, najkontroverz-
nejsi vyndlezca na svete: muz, ktory nastartoval dobyvanie vesmiru a vy-
robu elektrickych vozidiel, ktory bez vihania zaitoéi na vietko, ¢o sa
pohne na jeho socidlnej sieti Orbit, a ktorého poctva prezident Spo-
jenych §tatov americkych. Ddmy a pdni, privitajte, ako sa patri, pina
MILTONA GAILA, KTORY SEM PRISIEL ZO SEATTLU!

Séla zaburacala. Ci uz ho milovali alebo nenavideli, Gail bol ten
dovod, pre ktory by sa v tej chvili devitsto pritomnych nebolo cheelo
nachddzat niekde inde.
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Gail so zdvihnutymi rukami, v dzinsoch a v tricku s vyraznym
nipisom OKUPOVAT MARS vysko&il na scénu ako tiger z dalekej
dzungle a vrhol sa k pultu, akoby nechcel stratit ani sekundu. Posunul
vyssie mikrofén a vitazosldvne si prezrel zhromazdenie.

- Dakujem ti, Karel! — zacal. - Je od teba pekné, Ze si mi zane-
chal dobré spravy! — Sila sa rozosmiala. Kazdému sa odrazu ulavilo.
Napokon, budd mat privo na trochu optimizmu a humoru.

— Neprekvapi vés, ak vim poviem, ze nesthlasim so sldvnym
predre¢nikom. Paneboze, Tudkovia, takmer ma to dostalo!

Opit smiech, ale uz menej pocetny. Hoci nazory Karla Hrubina
nevyvolavali jednoznaény stihlas, napriek tomu to bol uznavany vedec.

— S Karlom stahlasim v tom, ze #radicni politici, fradicné syndi-
katy a tradicni ekonémovia st uz prezitkom: z dnesného sveta necha-
pu vébec nic. Stale sa drzia tej trosky moci, Co im este zostiva. No
ja vdm vravim...

Gail zmlkol a pozrel sa hore — osvetlenie na okamih zablikalo.
Vystredny miliardar sa usmial.

— Vidite, to zapri¢inil Karel, ked hovori o energii...

Dalsi smiech.

— Na rozdiel od neho ja vam hovorim, ja vim tvrdim: RIESE-
NIA SU. Lebo svet sa kruti coraz rychlejsie a za menej ako dve de-
satrocia ho zmenime. Ano, dve desatrocia! Vdaka umelej inteligencii,
nanotechnolégidm a biotechnolégidm veda dnes pontka riesenia,
ktoré sa na Grovni planéty prijmu rychlo a masivne. Ano, kolonizuje-
me Mars! Ano, budeme %t dvesto rokov! Ak to nebudem ja, budd to
moje a vase deti. Ano, zachrdnime planétu bez toho, aby sme museli
v takej miere obetovat nas Zivotny $tyl, nase pohodlie, nasu potravi-
novii bezpecnost a nas obchod! Ano, zrealizujeme vietky tie zdzraky

vo velmi kritkom ¢ase! ANO, ANO, ANO!
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V tej chvili v8etci v publiku vstali ako jeden muz a burlivo tlieska-
li. Miliarddr sa usmial. Pred vstupom na scénu sa v zakulisi stretol so
starym Cesko-kanadskym vedcom a ten sa ho spytal: ,,Pontiknete im
svoje zvycajné balamutenie, Milton? Naozaj verite tomu, ¢o hovori-
te? — ,Dolezité nie je to, comu verim ja, Karel,“ odpovedal miliardar.
,2Dolezité je to, Comu veria oni.“ Teraz ¢akal, kym prestanu tlieskat.
V tej chvili vSetko zhaslo.

—To m4 na svedomi Karel, — zaZartoval do mikrofénu, no ten uz ne-
fungoval.

Milton Gail pokojne ¢akal. Uplna tma. V sile sa postupne ukazo-
vali svetld telefénov, tancovali v tme ako na nejakom blaznivom kon-
certe Taylor Swift. Po niekolkych mindtach zlava ktosi kracal k nemu
so svietiacim mobilom v ruke.

— Pin Gail, podte, odvediem vés do vasej 16ze.

— Co sa robi?

— Celkova porucha. Pokusaja sa zapojit generatory. Pod'te za mnou.

Bolo to v Madride, 28. aprila 2025, 12 hodin a 35 mindt.



PRVA CAST






1
PORUCHA

NEODHADZUJTE HYGIENICKE VLOZKY DO WC

EMMA BOSCHOVA si nev§imla upozornenie, ¢o sa jej vobec
netykalo. Zohla sa ku kohutiku v rade umyvadiel. Nechala si tiect
na ruky student vodu. Préve si ich chcela osusit, ked zhaslo svetlo.

Po niekolkych sekundach tplnej tmy sa zazalo timené Cervenkas-
té svetlo ako na konci sveta, zrejme zafungovali generdtory vo vezi.
Zamracila sa.

Co to md byr?

Znovu zapla susi¢, ale nespustil sa. Ako-tak si ususila ruky a vy-
$la z toaliet. Kanceldrie Estelar/StarCo zaberali celé $tyridsiate piate
poschodie veze Cristal na 259C paseo vo $tvrti Castellana. Najvys-
Sia veza v Spanielsku. Sklend $picka, obdivnd ukézka architektonic-
kej velkosti, akych vo svete existuju tisice, podobne ako jej susedia,
dalsie veze v obchodnej tvrti Cuatro Torres. Stavba, ktorej hladké
steny sa leskli v poludriaj$om slnku, mala patdesiatdva poschodi, ¢o
bolo daleko od sialenych stavieb v Azii ¢ v New Yorku. Bola v nej
popredna poradenska spolo¢nost KPMG, kancelarie Mastercard,
Commerzbank, Banco do Brasil, Cola-Cola. A pravdaze aj Estela-
ru, $panielskej filidlky StarCo, medzindrodnej spolo¢nosti Miltona
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Gaila, zndmejsej pod nézvami jej odbociek: Volta (elektrické vozidla),
OpenSky (vesmir), Starhub (satelity), Brain (mozgové implantity,
AlI) a Orbit (socidlna siet).

Ked Emma Boschovi vysla z toaliet, poobzerala sa. Bolo tam
stdle vel'mi Zivo, no tentoraz sa jej zdalo, Ze vinima akési odlisné roz-
rusenie. Nervéznejsie, horickovitejsie. Cez sklenené steny mohla po-
zorovat takmer celé poschodie, a tak videla, ako persondl pobehuje
vSetkymi smermi, niektori sa ohromene zhromazduju pri pocita¢och
a tlaciarnach. Vlidol tam chaos. Z miesta, kde stéla, po¢ula vykriky
prichddzajice z kanceldrii. Akoby sa spustil poziarny alarm, ale ni-
jaky alarm sa neozyval.

Potom skonstatovala dalsiu anomaliu: zhas/i aj nedny a lampy.
Dokonca aj v kanceldridch najviac vzdialenych od sklenych okien, cez
ktoré prechddzali vodopddy slne¢nych licov. Velkymi krokmi zamie-
rila k svojej kancelarii — véetko tam bolo predimenzované — a citila
napitie, ¢o ju obklopovalo.

— Co sa to robi? — spytovala sa cestou.

A vtedy si to uvedomila: obrazovky na stenich, ktoré v redlnom
Case poskytovali mnozstvo informdcii — o situdcii na trhu, novinky
z firiem StarCo z celého sveta, obrazky velkovyroby gigafactory, §é-
fovu prednisku a velké titulky informacnych kandlov —, boli tmavé.

— Nemidme $tavu! — povedal ktosi.

— Celkovy vypadok! — pridal sa niekto iny.

Odrazu zastala vo dverach svojej kancelarie. Boli otvorené. Ryt
Sakamoto, zdstupca riaditela, a Jeroen Groeneveld, ktory ako tridsat-
sedemro¢ny viedol oddelenie komunikicie, sa vzrusene rozpréavali
a Cakali na nu. Ked vodla, prestali hovorit a pozreli sa na seba. Tro-
chu ju to podrézdilo: tito dévernost medzi dvomi muzmi nebola ni¢

nové, akoby to, Ze im rozkazuje mladsia Zena, ich nutilo vzdjomne sa

22



PRASKLINY

podporovat. Tridsatdvaroénd Emma Boschova bola generédlnou riadi-
telkou Estelaru, najmlad$ou v podnikoch Miltona Gaila. Chvilu ich
od dveri pozorovala, potom rizne vosla do miestnosti.

— OK, poviete mi, o ¢o tu ide?

— A ty to nevie§? — premeral si ju Jeroen Groeneveld.

Podrazdene sa nartho pozrela.

— Keby som to vedela, nepytala by som sa.

Vzépiti olutovala, Ze sa vyjadrila tak tvrdo, no Groeneveld, ktory
vo februdri prisiel z Bruselu a ¢asto sa uiiho prejavovala mizogynia,
ju znervéziioval.

— Bola som na toaletich, ked zhaslo svetlo, — vysvetlovala.

—V tom pripade vie$ asi tolko, ¢o my, — vyhlasil Ryt Sakamo-
to. — Vypadok pradu. Vo vsetkych kancelaridch.

Jej zéastupca prisiel pred tromi rokmi z Osaky a bol znamy svojou
chladnokrvnostou v kazdej situdcii. V stresovych momentoch oce-
novala tuto jeho vlastnost, ktord kompenzovala jej vykyvy nélady, no
v ten deri by bola uprednostnila niekoho trochu... akcénejsieho. Do-
vnutra vtrhol zadychany zamestnanec StarCo.

— Celd veza je bez elektriny! Musel som ist po schodoch! Ani
vytahy nefunguji! A uviazlo v nich mnozstvo Iudji!

- Dakujem, Unai, — povedala a obritila sa k dvom kolegom.
Premerala si ich jedného po druhom. — Tak teda, volali ste a zistili,
¢o sa robi?

Sakamoto ukazal na svoj telefon.

— Ani mobily nefunguji. Nijaky WhatsApp, nijaka siet, uz nic.
Také ¢osi som este nezazil. ..

Zdola sa ozyvalo trubenie. Emma podisla k okndm, pozrela sa
dolu. Na krizovatke La Castellana a Avenue Monforte-de-Lemos sa
vytvorila obrovskd zdpcha, nevidané nakopenie niekolkych stoviek
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vozidiel, prehriatych motorov, plechov a prednych skiel lesknicich
sa na slnku, vystresovanych vodicov, a to vSetko sa tahalo asi v dizke
jedného kilometra.

— Netyka sa to len veze, — vysvetloval Sakamoto, ked k nej podi-
siel. — Aj semafory sa vypli. Zasiahlo to celd §tvrt a mozno este viac.
— Ach, — zvolal odrazu, — pozrite sa na tych chlapikov pod nami!

Pozrela sa dolu. Akysi umyvac okien na lane maval, aby si ho
v§imli. Ukazoval na svoj elektricky ovlddac. Po mnohych vyraznych
gestach nakoniec pochopil, Ze vypadol prid a Ze im nefungujd ani
telefény. Muz rezignovane prikyvol. Utieral si ¢elo. Aj z takej vzdia-
lenosti mu Emma videla na licach kvapky potu: prazil sa na slnku,
hoci nebolo tak hortico, ako byva v auguste.

Potom presla pohladom po fasidach susednych vezi, akoby oca-
kévala, Ze tam bude transparent hldsajici TO JE KONIEC SVETA
alebo PREC S KAPITALOM A UHLOVODIKMI, podpisany
Extinction Rebellion, radikdlnym ekologickym hnutim.

— Nedi sa zistit, o sa robi? — spytala sa.

—Je tu Starhub, — poznamenal Groeneveld. — Mozno nase sa-
telity funguja. Milton ich pouzil na bojiskdch na Ukrajine. A nase
pristroje na zemi maju vietky batériu. Ak sa tito porucha tyka celej
stvrti Cuatro Torres ¢ este dalsich, musia o tom hovorit v spravach.

Pozrela sa na mladého blondina v bledomodrej koseli s peknou,
akoby namalovanou tvirou. V§imla si, Ze povedal Milton... Akoby
Gaila osobne poznal. Takmer si vzdychla. No mal pravdu.

— Vyborny nipad, — povedala. — Preco na to nikto nepomyslel
skor? — dodala pomerne nazlostene.

— Emma, porucha nastala sotva pred $tvrthodinou, — Sepol za-
stupca neuveritelne pokojne.

% * *

24



PRASKLINY

Ked sa napojili na satelity na nizkej orbite, ukdzala sa im celd viZnost
situdcie: Antena 3, Telecinco a Cuatro dalej vysielali, niekedy na Cier-
nom pozadji, a ich novindri nehovorili o ni¢om inom. Vsetky programy
vyuzivali vzrusujice spravy a $pecidlne vysielania: v celej krajine nastal
vypadok elektriny, no porucha zasiahla aj Portugalsko a ¢ast Fran-
ctizska. Neuveritelné! A nikto netusil, kedy sa prad obnovi. O pri¢ine
poruchy sa sice nevedelo, ale novindri sa zhodli v jednom: také ¢osi
este nevideli. Ten 28. april 2025 sa mal zapisat do dejin.

Postupne prichddzali nové a nové informdcie: zastavené metro
a vlaky, zrusené stovky letov, kancelarie a obchody ponorené do tmy
v celej krajine, kaviarne a reStaurdcie zatvérali, lebo nemohli G¢tovat
zdkaznikom, na uliciach velkého mesta totilny zmitok, tisice dut
v zdpchach.

Poniektori opustili autd a na autobusovych zastavkach sa tvorili
nekonec¢né rady. Vyjadrili sa aj minister dopravy a prezident, vyzyva-
li spoluobcanov, aby zostali doma, vysvetlovali, Ze nikdy predtym sa
elektricka siet takto nezrutila, spresiiovali, Ze za necelych pit sekind
vypadlo pitndst gigawattov. Emma si predstavila, Ze ,,patnast gigawat-
tov* nikomu ni¢ nehovori. Ludi viac vystrasil zmateny vyraz politikov,
akoby odrazu boli zni¢ené vsetky ich zichytné body, akoby prestali
fungovat vsetky triky ostrielanych politikov.

Ovladla ju zavratnd myslienka: nejaky vypadok elektriny, a vset-
ko sa zastavi? Dve celé krajiny paralyzované? Navyse dve moderné
krajiny s pokrokovou infrastruktirou a technikou. Takzo to bude vy-
zerat, ked’ sa raz vsetko zriiti, povedala si.

Z vysky ich $tyridsiateho piateho poschodia mohli pozorovat ludi
mrviacich sa ako v mravenisku, do ktorého kopol nejaky obor. Emma
si pomyslela, Ze to, o maju pred o¢ami, je obraz extrémne zranitelnej

spolocnosti.
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Zranitelnost' prenikla do srdca modernych spolocnosti, uvazovala
dalej. Pokrok a rast sa dejii za cenu globdlnej, existencidlnej a coraz vic-
Sej neistoty. Cely svet sa vyvija akoby na vldsku, vydany napospas obrov-
skej poruche alebo jadrovej konfrontdcii, mozno s vynimkou niekolkych
nedostupnych miest na planéte. Tv je ialenstvo, uzavrela. Vedela, Ze
miliarddrov zo $pickovych technolégii, Zuckerbergov, Huffmanov,
Miltonov Gailov znepokojuje apokalypsa: $éf Facebooku si zmenil
svoj dom na Havaji na pevnost, ini si budovali bunkre, kupovali ma-
jetky na Novom Zélande, robili si zdsoby zlata, zbrani, jodidu drasel-
ného.

Zranitelnost...

Striaslo ju.

Otec...

Osemdesiatosemro¢ny José Ignacio Bosch bol vdovec a zil sim
v usadlosti pri Sigiienze: Moratilla de Henares na kastilskom vidieku
sto kilometrov severovychodne od Madridu. Kazdy deri ho navste-
vovala opatrovatelka, lebo bol doma odkazany na dychaci pristroj. Jej
otec patril do kategérie pacientov zavislych od mechanickej ventilacie,
Cize musel pouzivat pristroj viac ako dvadsat hodin denne.

Emma si spomenula, Ze Zena, ktord sa onho starala, si vzala vol-
no. Otec svoju dcéru ubezpecoval, Ze jeden tyzden si celkom dobre
poradi aj sim. Vedela, Ze hovori pravdu. Lebo hoci telo neslizilo ot-
covi tak ako predtym, jeho duch zostal priezraény ako voda v prame-
ni, z ktorého Cerpal vodu, ako to robila jeho matka a stary otec pred
nim. Dokonca ju pouzival aj na umyvanie. Jej otec ako stary anarchista
pokladal vodu za spolo¢ny majetok sluziaci vSetkym, ktory nemal byt
nikdy predmetom obchodovania a v nijakom pripade sa fiou nemalo
plytvat. Kedy sa to vo svete zvrtlo az tak, Ze aj vzduch, ¢o dychame, je
na predaj? To sa niekedy spytoval jej otec.
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Emma si spomenula na den, ked mu oznimila, Ze bude pracovat
pre StarCo. Otec vtedy zareagoval velmi drsne. Namiesto aby jej za-
blahozelal, vyhlisil, Ze podla neho StarCo je dalsi vykvet amerického
imperializmu, tak ako McDonald, Apple a Coca-Cola. Nekompro-
misne, ako to mal vo zvyku, jej vy<ital, Ze zapredala svoju dusu. Ludia,
pre ktorych mala pracovat, podla neho kradli budicnost mladym, rui-
novali malé obchody, plienili umelcov a skuto¢nych tvorcov, aby Zivili
stroje, ktoré mohli pokladat za inteligentné len kreténi a ktorych kaz-
dodenné pouzivanie oslabuje mladé mozgy. Ju obvinil z prostitucie.
Doslova. Ten vyraz by bol medzi nimi vyvolal nenapravitelny rozpor,
keby sa jej nebol vzapiti ospravedlnil, Ze ho pouzil.

Pre 1iu bolo hrozné pomysliet si, Ze jej otec by uprednostnil skor
Zivot v Sovietskom zvize, ako by uznal, Ze za svoje pohodlie a kvalitu
zivota vdadi prave volnému obchodu a slobode podnikania. Nieke-
dy uvazovala, ¢i jej odlisné politické nazory nevychddzaji z potreby
uniknut jeho tazivému tienu, archetypu otca.

Preto sa Emma neznepokojovala, ked jej ozndmil, Ze jeho opat-
rovatel'ka si berie tyzden volna.

Az do tohto dria. ..

Lebo otcov dychaci pristroj nemohol fungovat bez elektriny.
Pravdaze, tak ako podobné pristroje, bol vybaveny pomocnou baté-
riou, no len na kritky ¢i obmedzeny cas.

No <o sa stane, ak sa vypadok predlzi? Ci este horsie: ak nikto
nepomyslel na nabitie batérie?

Rozmygélala, Ze Iberdrola a Endesa mali v pripade vypadku po-
vinnost upozornit klientov, ako bol jej otec, telefénom ¢&i esemeskou.
Tato gigaporuchu vsak nikto nepredpokladal. 4 v kazdom pripade
telefony boli aj tak mimo previdzky.

Zranitelnost. ..
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Odrazu sa zacala bat. Vytukala ¢islo. Ako ¢akala, ni¢ sa neozva-
lo. Rozmyslala. Kym sa elektrina neobnovi, nemala tu ¢o robit.

— Idem pozriet otca, — povedala.

— Coze? — poznamenal Groeneveld.

—Je chory a sim. A nemdZem sa mu dovolat.

Ryt prikyvol. Poznal zdravotny stav starého Boscha.

— Ak sa ti podari dostat z tohto bordelu, — Groeneveld mal nos
prilepeny na sklo a hl'adel dolu.

Zamierila po chodbéch k vytahom, no uvedomila si, Ze ani tie
nefunguji. Dvadsatsedem kabin stoji! Kolko os6b je uviznenych
vnutri?

Vybrala sa po schodisku.

Styridsatpit poschodi plus dve do podzemnych garazi, ked ste
v $iestom mesiaci tehotenstva: pre kazdého iného by to bol problém.
No Emma dalej $portovala, davala si pozor na to, ¢o prijimalo jej telo,
a vlastne viedla rovnaky Zivot ako predtym. Napriek tomu schidzala
po schodoch s pomocnymi ¢ervenymi svetlami opatrnejsie, ako by to
bola urobila pred tehotenstvom. Dolu sa vybrali aj ini zamestnanci vo
vezi, $li si zafajcit a vyckat, kym sa vypadok skondi, pripadne dufali,
ze vonku bude siet.

Trvalo jej dobrych dvadsat minut, kym zi§la do podzemnej ga-
réze, ku koncu uz spomalila.

Jej Volta, posledny model, ju ¢akala vzadu pri nabijackich. Za-
dychand presla cez parkovisko, citila ¢lenky.

Sadla si za volant, nastartovala.

Skontrolovala stav batérie: 50 %. Dost na cestu k otcovi.

Vysla z parkovacieho miesta a Volta sa pohla ticho ako macka
k vychodovej rampe. Ked k nej prisla, nastastie skonstatovala, Ze

v momente poruchy bola otvorend a tak aj zostala.



EMMA

EMMA mierila na severovychod po A2. Uz mala za sebou mestd
Torrej6n de Ardoz, Alcald de Henares a Guadalajara, prave precha-
dzala planou, kym slnko jej svietilo do chrbta.

Tri minuty po devitndstej.

V istej chvili si myslela, Ze sa jej nepodari vymotat z madrid-
ského chaosu. Trvalo tristvrte hodiny, kym vysla z Gplne zapchatych
podzemnych ciest obchodnej stvrte a napokon sa dostala na denné
svetlo. Dalsie tri hodiny zdolavala niekolko kilometrov k mimotrov-
novej krizovatke M-30. Tukto bude vyzerat spolocnost, ked sa vrdtime
do dZungle. Ked' uz nebudii nijaké zdikony, pravidld ani policia, ktord by
Ju prinditila respektovar ich. Kazdy bude odkizany sim na seba, bude
presadzovat vlastny zdkon, zdkon silnejsieho, alebo sa podrobi este
silnejsiemu ako on. Pocas tych niekolkych hodin mohla tento socio-
logicky pokus pozorovat rovno pred sebou: boli taki ako ona, ¢o si
vynutili prechod, presadili svoju moc; a potom boli bojazlivi, neod-
hodlani, ktori sa radsej vzdali a rezignovali.

Pustila si radio, ¢o fungovalo vtedy, ak ste mali baterky alebo ako
ona batériu nabitd pred poruchou. Zipalisté hlasy vzbudzovali do-
jem, akoby boli vSetci nadrogovani, kym vystupujuci politici sa nutili

posobit upokojujico, no zridzali ich nezvycajné vibracie hlasiviek.
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Spravy siriace sa na vlnich pripominali stary dobry katastroficky film
s Charltonom Hestonom, stary, ale stile cool: Zeleznice evakuovali
vy$e tridsattisic osob z vlakov, ktoré stali niekde na vidieku; palivom
urgentne zasobovali pomocné generdtory v nemocniciach a v inych
zivotne dolezitych centrdch krajiny; hovorca vedeni vysokého napi-
tia oznamoval, Ze elektrina sa ¢iasto¢ne obnovila v oblastiach Kata-
lanska, Aragénska, Baskicka, Galicie, Navarry, Andaluzie, Asturie. ..
Ciastocne, ¢o to md znamenat? spytovala sa Emma, ked sa nedspesne
pokusala niekolkokrit dovolat otcovi.

Hnevala sa na seba, Ze v otcovom dome nedala nainstalovat za-
pojenie cez Starhub. Takéd hlupost! No Gail vyzadoval od svojich
zamestnancov absolutnu oddanost a nikdy si na to nenasla ¢as. ,Ak
nepracujes privela, nepracujes dost,“ to bolo heslo firmy.

Slubujem, Ze sa to zment, ocko, hovoril akysi hlas v jej vnitri, bol to
pocit viny — velmi dobre to vedela —, a mozno sa ozvalo aj svedomie,
no to bolo v podstate to isté. Bude mu viac k dispozicii, viac pri nnom;
najde si ¢as, aby ho navstivila; bude spat v jeho malom dome bez kli-
matizicie, no s mirmi hrubymi ako nejaka pevnost, a so skromnym
zariadenim, v Gzkej a tvrdej posteli z detstva, ktora vizgala pri najmen-
$om pohybe, bude mu pri ohni alebo v lete na priedomi pri zapada-
jucom slnku rozprévat o svojom Zivote. Zmieria sa. Oceni jej uspech.
A uz nikdy v Zivote ho nenechd samého v takejto situicii.

Zahlbend do myslienok si najskor neviimla, Ze asi sto metrov
za nou ide ¢ierna Volta. Rovnakou rychlostou, ¢ize trochu nad limi-
tom, a nikdy nezrychli ani sa nepriblizi, akoby boli spojené nevidi-
telnym lanom.

No &o, od svojich zatiatkov ma Volta v Spanielsku uz styridsat-
pittisic vozidiel. Dve Volty na dialnici, to nie je ni¢ prekvapujice.

% * *
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Pri nasledujicom vyjazde vysla zo Sestprudovej dialnice. Pustila sa
po malej vidieckej ceste vedicej do Sigiienzy.

Pozrela sa do spitného zrkadla.

Videla, Ze ¢ierna Volta blikd doprava a odbocuje za riou. No a ¢o?
V Sigtienze predsa mohlo byt aj niekolko majitelov Volty. A mozno
zazili tie isté problémy, ked opustali hlavné mesto.

Za kruhovym objazdom cesta mierila rovnakym smerom ako svet-
lo zapadajiceho slnka. Emma pocitila, Ze terén stipa, a cesta zacala
opisovat zdkruty medzi vyprahnutymi kopcami s mladym porastom
a so zelenymi dubmi.

Na nasledujicej zakrute musela spomalit, lebo sa ocitla za kamié-
nom nalozenym klietkami s ovocim a so zeleninou. Vo vzduchu bolo
citit pach benzinu a krmiva a Emma zatvorila okno. Coskoro sa Volta
znovu ukdzala. Prilepila sa jej na zadny nédraznik a trpezlivo vyckavala,
kedy bude mat prilezitost predbehnut ju.

Emma ju pozorovala v spitnom zrkadle. Oknd mala tieiované,
na prednom skle sa odrdzalo medené svetlo simraku a velky oblak
v tvare kovadliny, takze Emma nemohla vidiet, kto je vnutri.

O sto metrov dalej vyuzila prilezitost a predbehla kamidn, videla

ho vzdalovat sa v spitnom zrkadle, no ¢ierna Volta ho takisto pred-

behla.

Ked vosla do Siglienzy, bolo 19 hodin 38 minut. Za erpacou sta-
nicou Repsol zahla vlavo a pokracovala popri obrobenych poliach
a prasacich farmach, od ktorych sa dostal dovnitra prenikavy zdpach
napriek zatvorenym okndm. Potom sa cesta znovu zacala vlnit medzi
skalnatymi stranami, kam sa upierali lice zapadajiceho slnka.
Usadlost jej otca neoznacovala nijakd tabul'a. Bolo v nej celkom

sedemnast obydli vratane toho otcovho. Podobne to vyzeralo v inych
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usadlostiach okolo Siglienzy, pocet obyvatelov sa kazdym rokom
zmensoval.

Spomalila: bola uz takmer v cieli a klukatiaca sa cesta bola v zlom
stave, takzZe jej nezdlezalo na tom, ¢i pride o dve & tri minuty skor.

Vicsmi ako cesta ju vSak zaujimal stav jej otca. Predstavila si, ako
bez Zivota a so sinavou tvirou lezi pri pristroji s vybitou batériou.
Cyandza. To slovo malo zlovestni kovovi farbu. Potom dalsia mys-
lienka zahnala ti predchddzajicu: bolo to nieco suvisiace so StarCo,
¢o nepovedala svojmu otcovi ani nikomu inému, ¢o by nebola pove-
dala ani svojej najlepsej priatelke — keby bola takd mala. To nieco by
bolo podporilo otca v boji proti technolégidm, bolo by potvrdilo to
sialenstvo, aké pripisoval novym miliarddrom, podla neho schopnym
zahrdvat sa s osudom [udstva, ako keby hrali $ach. Emma to nieco no-
sila v sebe. A v deprimujucich chvilach nebola daleko od toho, aby mu
dala za pravdu. Ona sama mala pri niektorych aktéroch vo vyspelych
technolégiach — pri tych, ktori naozaj menili svet, ktori pisali novu
stranku v dejindch Tudstva — nejasny pocit, zmes moci a zranitelnos-
ti, opojenia technolégiami a strachu zo straty kontroly. Niekolkokrat
mala tento pocit, Ze aj ti najambiciéznejsi spomedzi nich — taki ako
Mark Zuckerberg, Sam Altman ¢i Milton Gail — prezivali pri tychto
prevratnych udalostiach uzkost.

Zdalo sa, Ze odteraz sa u vsetkych, hoci st skryti pred pohlad-
mi za mikrofénmi, prejavuje akysi tajny nepokoj pred smerovanim,
ktoré uz nikto nemoze zastavit. Akoby si napokon uvedomili — hoci
privelmi neskoro, v podobe akejsi novej a u nich paradoxnej pokory,
ze evolucia ¢i revolucia, ktoru spustili, unikd ich kontrole.

Vosla do novej zdkruty a pozrela sa do spitného zrkadla.

Cierny tien.

Volta. ..
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Nevsimla si, Ze sa k nej priblizila.

Co tam robi? Predsa nemala ¢o hladat na tejto ceste, ktora vied-
la iba k otcovmu domu. O¢ividne ju sledovali. No preco? Vyslali ju
z firmy?

Cierna limuzina zrychlila a Emma pocitila na hrudi mensiu pa-
niku. Jej eskorta bola ani nie $tyri metre za fiou, akoby sa ju chystala
predbehnat.

Spoznala model Z, jeden z najdrahsich, ultra luxusni limuzinu
a jedno z najvykonnejsich elektrickych vozidiel na trhu.

Obidve vozidla sa pohybovali popri Zeleznici Madrid-Sigtenza,
cesta viedla trochu vyssie a od trate ju oddelovalo kovové zabradlie,
vyschnuté koryto potoka a ndsyp. Zablikali na nu svetl. Preco sa bo-
Jim? spytovala sa. Urc¢ite to bude vozidlo z firmy. Stalo sa nieco, ¢o
vyzaduje jej pritomnost. Pomyslela si na otca. Uz bola takmer uiiho.
Predovsetkym chcela vediet, ako sa ma.

Dalsie zablikanie, tentoraz spojené so zatribenim.

Prudko zabrzdila. Dobre: tak si to teda vyjasnime. Potom zdjde
k otcovi.

Zastala na zaprasenej ceste. Volta Z za fiou. Stile este nevidela,
kto v nej je.

Emma vystupila.

Na Volte sa otvorili obidvoje predné dvere. Boli tam dvaja muzi
v oblekoch a v tmavych okuliaroch. Za inych okolnosti by sa bola
usmiala, tak jej to pripominalo scénu z nejakého filmu. V americkom
sidle StarCo to uz videla. Bezpe¢nostnd sluzba. Ticho na tomto od-
lahlom mieste rusilo len klopkanie ich mestskych kozenych podrazok
na asfalte. Bolo iplné bezvetrie.

— Emma Boschova? Posiela nis pan Gail, — povedal v anglicti-

ne jeden z nich.
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Vzdychla si. V pripade nejakého problému mal Milton vo zvyku
dat vyhladat riaditela a poziadat ho, aby problém okamzite riesil.
Ked' si Gail vzal nieco do hlavy, nevahal a zobudil vis uprostred noci,
alebo o tretej nadrinom zorganizoval schédzu v niektorom podniku
a vytiahol $§éfov z postele; on sim spaval vel'mi mdlo.

— Co sa robi?

— Chce vediet, ¢i ste v poriadku.

— Mobzete mu povedat, Ze som.

Obritila sa, chceela si ist sadntt do auta.

— Zelé si, aby ste isli s nami.

Zvrtla sa a vzdychla.

— Najprv musim vidiet otca, — odvetila. — Mozno je v nebezpecen-
stve. Je to iba niekolko minut. Idem do Moratilla de Henares, sotva
kilometer odtial'to.

— Pani Boschovi, musim naliehat.

Muz sklonil hlavu. Slne¢né okuliare sa mu zo$mykli na koniec
nosa a pozrel sa jej rovno do o¢i. Zrenice mu svietili v krvavom svetle
zapadajiceho slnka. Nebolo v nich ni¢ privetivé.

— Lutujem, najprv musim vidiet otca.

Ten, ¢o jej prikazoval, nebol nijaky sviatoény poskok.

— Pani Boschovi...

Bol to tén jeho hlasu, alebo to bolo v jeho pohlade? V tej chvili
ju prenikla pochybnost.

— Pracujete pre StarCo? Mite preukaz?

Nijaké odpoved.

Dvaja muzi ju nespustali z o¢i. Srdce sa jej prudko rozbuchalo.

— Pocujte... ja...ja... nechcem ist's vami....
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