


Veľká samota
Vyšlo aj v tlačovej podobe

Objednať môžete na 
www.lindeni.sk

www.albatrosmedia.sk

Kristin Hannah
Veľká samota – e‑kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2026

Všetky práva vyhradené. 
Žiadna časť tejto publikácie nesmie byť rozširovaná 

bez písomného súhlasu majiteľov práv.

 



VEĽKÁ SAMOTA





Preložila Adriena Richterová

KRISTIN HANNAH

VEĽKÁ
SAMOTA

SLS





Venované ženám v našej rodine. Všetky sú bojovníčky.
Sharon, Debbie, Laura, Julia, Mackenzie, Sara, Kaylee, Toni, Jacquie, 

Dana, Leslie, Katie, Joan, Jennie, Liz, Courtney a Stephanie.

A tiež nášmu najmladšiemu dobrodruhovi Bradenovi.





Príroda nás nikdy neklame,
to my klameme sami seba.

Jean Jacques Rousseau
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PRVÁ KAPITOLA

8

Túto jar sa dážď valil v mohutných, silných poryvoch a dunivo 
bubnoval na strechy. Voda si razila cestu do najmenších štrbiniek 

a podmývala aj tie najpevnejšie základy. Kusiská pôdy, čo sa po celé 
generácie nepohli, sa teraz ako kopy škvary zosúvali na cesty a strhávali 
so sebou domy, autá aj bazény. Vyvrátené stromy potrhali elektrické ve-
denie a dodávka elektriny bola prerušená. Rieky zaplavovali brehy, valili 
sa do záhrad a ničili domy. Ľudia, ktorí sa za iných okolností znášali, 
teraz na seba hučali a podľa toho, ako stúpala voda a hustol dážď, ich 
spory prerastali do hádok.

Aj Leni bola podráždená. V škole bola nová, nikto ju nepoznal 
a spolužiaci ju vnímali len ako cudziu tvár v dave, dievča s dlhými vlas-
mi uprostred rozdelenými cestičkou, ktoré nemá kamarátov a do školy 
chodí samo.

Teraz sedela na posteli, skrčené chudé nohy si pritiahla k hrudi. Ve- 
dľa seba mala už riadne ohmatanú brožovanú knihu Ďaleké cesty za do-
movom so somárskymi ušami. Cez tenké steny bungalovu s nízkou sed-
lovou strechou začula matkin hlas: „Ernt, zlatko, prosím ťa, nebuď taký. 
Počúvaj, čo ti…“ a otcovo zlostné odvrknutie: „Dofrasa, daj mi pokoj!“
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Zasa je to tu. Hádky. Krik.
Čoskoro bude nasledovať plač.
Toto počasie v otcovi prebúdzalo jeho temnú stránku.
Leni pozrela na hodiny pri posteli. Ak hneď nevypadne z domu, prí-

de neskoro do školy. A upozorniť na seba bolo ešte o čosi horšie než byť 
novou žiačkou na druhom stupni základnej školy. Okúsila to na vlastnej 
koži a nebolo to nič príjemné. Za posledné štyri roky vystriedala päť škôl. 
A hoci sa jej ani raz nepodarilo naozaj „zapadnúť“, tvrdohlavo sa snažila 
a nestrácala optimizmus. Zhlboka sa nadýchla, vytiahla nohy spod periny 
a zošuchla sa z úzkej postele. Opatrne prešla cez svoju takmer prázdnu 
izbu aj cez chodbu a zastala pred dverami do kuchyne.

„Krucinál, Cora,“ ozval sa otec. „Predsa vieš, aké je to pre mňa ťažké.“
Mama podišla k nemu o krok bližšie a natiahla ruky. „Zlatko, po-

trebuješ pomoc. Ty za to nemôžeš. Tie nočné mory…“
Leni si odkašlala, aby si ju všimli. „Ahojte,“ pozdravila.
Keď ju otec zbadal, odstúpil od mamy. Leni si všimla, aký je una-

vený a zničený.
„Musím ísť… musím do školy,“ povedala Leni.
Mama zašmátrala vo vrecku ružovej uniformy servírky a vytiahla 

balíček cigariet. Aj ona vyzerala unavene. Včera si odkrútila večernú 
zmenu a dnes mala pracovať v čase obeda. „Tak choď, Leni, aby si ne-
prišla neskoro,“ povedala pokojným a mierumilovným hlasom, ktorý 
ju úplne vystihoval.

Leni sa bála zostať, no rovnako sa bála odísť. Zvláštne – a možno 
to bola hlúposť –, no často mala pocit, že v ich rodine je ona jediná do-
spelá, že ona je tým závažím, čo udržiava škrípajúcu loď Allbrightovcov 
v rovnováhe. Mama sa stále usilovala „nájsť samu seba“. Za posledných 
pár rokov sa prihlásila do kurzu osobnej zodpovednosti a rozvoja osob-
nosti, chodila na duchovné cvičenia do unitárskej cirkvi. Dokonca vy-
skúšala aj budhizmus. Ibaže to všetko skúsila len tak letmo a z každého 
si občas niečo vybrala. Leni mala väčšinou dojem, že jej z toho všetkého 
zostali len tričká a pár fráz. Trebárs hlášky ako Čo existuje, to je. A čo 
neexistuje, to nie je. Myšlienky, čo nemali ktovieakú veľkú hodnotu.
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„Tak už masti,“ vyštekol otec.
Leni schmatla z kuchynskej stoličky batoh a kráčala k dverám. Sotva 

ich za sebou hlasno zabuchla, začula, ako sa tí dvaja znova pustili do 
hádky.

Krucinál, Cora…
Ernt, prosím, aspoň ma vypočuj…
Nebývalo to tak odjakživa. Teda aspoň mama to tvrdila. Pred vojnou 

boli šťastní. Vtedy bývali v kempe plnom mobilných domov a obytných 
prívesov v Kente, otec mal dobré zamestnanie, pracoval ako automecha-
nik, mama sa stále smiala, a keď varila večeru, pohojdávala sa do rytmu 
piesne Janis Joplinovej Piece of My Heart. (Vlastne to mamino akože 
tancovanie bolo jediné, čo si Leni z tých čias zapamätala.)

Ibaže potom otca povolali do armády a šiel do Vietnamu. Tam ho 
zostrelili a padol do zajatia. Mama sa z toho vtedy zosypala a Leni si 
prvý raz uvedomila, aká je krehká. Nejaký čas sa ony dve len tak potá-
cali životom, mama často striedala zamestnania, sťahovali sa z jedného 
miesta na druhé, až si nakoniec našli nový domov v akejsi komunite 
v Oregone. Tam sa starali o včely, vyrábali vrecúška s levanduľou, tie 
potom predávali na  farmárskych trhoch, a protestovali proti vojne. 
Mama sa zmenila, no len toľko, aby medzi tých ľudí zapadla.

Keď sa otec konečne vrátil, Leni ho takmer nespoznala. Dobre vyze-
rajúci, usmievavý muž, ako si ho pamätala, sa odrazu zmenil na náladové-
ho, odmeraného chlapíka, ktorý sa rýchlo rozčertil. Zdalo sa, že na živote 
v tej komunite mu prekáža úplne všetko, tak sa presťahovali. A po istom 
čase sa znova sťahovali. A potom zasa. Nikde to nebolo podľa jeho gusta.

Otec trpel nespavosťou a nevedel si udržať prácu, hoci mama pri-
sahala, že je ten najlepší automechanik na svete.

A práve to bol dôvod, prečo sa dnes ráno pohádali – otec zasa do-
stal padáka.

Leni si natiahla na hlavu kapucňu. Cestou do školy prešla okolo nie-
koľkých pekne udržiavaných domov, oblúkom sa vyhla tmavému lesíku 
(odtiaľ sa drž čo najďalej!), minula aj rýchle občerstvenie A&W – tam 
sa počas víkendov schádzali tunajší stredoškoláci – aj čerpaciu stanicu, 
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kde stálo v rade niekoľko áut, aby šoféri natankovali za päťdesiatpäť 
centov za galón. V tieto dni boli všetci naštvaní pre ceny benzínu.

Leni sa zdalo, že dospelí všeobecne sú podráždení, no nebolo sa čo 
čudovať. Vojna vo Vietname rozdelila celú krajinu. Noviny každý deň 
vytrubovali do sveta zlé správy, vychádzali v nich články o bombových 
útokoch pripisovaných ľavicovej organizácii Weatherman alebo IRA, 
o únosoch lietadiel aj o Patty Hearstovej. Celý svet šokoval masaker 
počas olympijských hier v Mníchove a aféra Watergate. A v poslednom 
čase bez stopy zmizlo niekoľko študentiek Washingtonskej štátnej uni-
verzity. Svet bol plný nebezpečenstiev.

Leni by teraz dala čokoľvek za to, keby mala ozajstnú kamošku. To 
bolo jediné, po čom naozaj túžila – mať niekoho, s kým by sa mohla 
pozhovárať. Aj keď tým rozhovorom by jej zo starostí neubudlo. Tak 
načo by sa mala niekomu zverovať?

Je pravda, že otcovi občas prasknú nervy a kričí, že nemajú dosť peňa-
zí, a stále sa niekam sťahujú, aby utiekli pred veriteľmi, ale tak to u nich 
jednoducho chodí a majú sa radi.

Ibaže niekedy – najmä v takých dňoch ako je ten dnešný – sa Leni 
bála. Odrazu mala pocit, že sa ich rodina potáca na okraji obrovského 
zrázu, ktorý sa čochvíľa odtrhne a zosype sa rovnako ako tie domy 
v Seattli, čo sa zrútili z labilných podmáčaných svahov.

SLS
Po vyučovaní sa Leni v daždi pobrala domov. Sama.

Ich dom sa nachádzal uprostred slepej ulice v záhrade očividne menej 
udržiavanej, než boli tie v okolí. Hnedý bungalov s nízkou sedlovou stre-
chou, prázdnymi kvetináčmi, upchanými odkvapmi a garážovými dvera-
mi, ktoré nešli zatvoriť. Z polorozpadnutých sivých šindľov na streche tr-
čali trsy buriny a pred domom sa k nebu vyčítavo týčil stožiar, nemý svedok 
toho, ako veľmi jej otec nenávidí smer, ktorým sa táto krajina uberá. Hoci 
mama o ňom tvrdila, že je patriot, súčasnú vládu určite dosť nenávidel.

Leni si všimla, že otec sedí na krivej hoblici v garáži vedľa mamin-
ho otlčeného Mustanga s látkovou strechou na roztrhaných miestach 
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zlepenou striebornou inštalatérskou páskou. Vnútri sa popri stenách 
garáže vŕšili škatule plné vecí, čo ešte nestihli vybaliť po poslednom 
sťahovaní.

Ako zvyčajne mal na sebe ošúchanú vojenskú bundu a roztrhané 
džínsy. Sedel zhrbený a lakťami sa opieral o stehná. Dlhé čierne vlasy 
strapaté, brada očividne potrebovala pristrihnúť. Špinavé, bosé nohy mal 
zastoknuté v papučiach. No aj taký zničený a uťahaný bol krásny ako 
filmový herec. Všetci si to mysleli.

Zdvihol hlavu a cez prameň vlasov na ňu zaškúlil. Usmial sa, síce tro-
chu unavene, no úsmev mu rozžiaril celú tvár. Toto bol jej otec. Prchký 
a náladový, občas jej dokonca naháňal strach, ale to všetko len preto, lebo 
emócie – lásku, stratu aj sklamanie – tak veľmi prežíval. A najviac lásku. 
„Lenora,“ oslovil ju chrapľavým, prefajčeným hlasom. „Čakám tu na teba. 
Chcem sa ti ospravedlniť. Praskli mi nervy. A prišiel som o prácu. Určite 
som ťa príšerne sklamal.“

„To nie, oci.“
Leni vedela, že ho to veľmi mrzí. Zračilo sa mu to na tvári. Keď bola 

menšia, občas si vravievala, načo sú dobré všetky tie ospravedlnenia, keď 
sa otec aj tak nikdy nezmení. No mama jej to vysvetlila. Vojna a zajatie 
v otcovi niečo zlomili. Akoby mal dochrámanú chrbticu, vravievala jej. 
Predsa ho neprestaneš ľúbiť len preto, že je zranený. Nazbieraš sily, aby sa 
o teba mohol oprieť. Otec potrebuje mňa. Nás.

Leni si k nemu prisadla. Objal ju a privinul k  sebe. „Svet riadia 
šialenci. Toto už nie je moja Amerika. Chcel by som…“ Nedopovedal 
a Leni mlčala. Už si na otcov smútok, na jeho pocity márnosti zvykla. 
Často sa stávalo, že sa zháčil uprostred vety, akoby sa zľakol svojej desivej 
alebo depresívnej myšlienky, akoby sa bál ju vysloviť. Leni mala preňho 
pochopenie, veľakrát je jednoducho lepšie mlčať.

Otec siahol do vrecka a vybral z neho pokrčenú škatuľku cigariet. 
Zapálil si a Leni udrela do nosa známa štipľavá vôňa.

Vedela, ako veľmi trpí. Občas sa v noci zobudila na otcov plač a za-
čula mamin hlas, keď sa ho snažila utíšiť a hovorila mu niečo také ako: 
Pst, no tak, Ernt, už je to preč, si doma, v bezpečí.
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Otec potriasol hlavou a vydýchol oblak modrosivého dymu. „Jedno-
ducho chcem… asi niečo viac. Nielen nejakú prácu. Lepší život. Chcem 
ísť po ulici tak, aby som sa nemusel báť, že mi niekto vynadá, že som 
vrah detí. Chcem…“ vzdychol. Vzápätí sa usmial a pokračoval: „Neboj 
sa. Všetko sa dobre skončí. Aj s nami.“

„Nájdeš si novú prácu, oci,“ vydýchla Leni.
„Jasné, ty moja Ryška. Zajtra bude lepšie.“
Toto jej rodičia vraveli zakaždým.

SLS
Bolo chladné, pochmúrne ráno v polovici apríla. Leni vstala 
skoro, usalašila sa v obývačke na ošumelej kvetovanej pohovke a pus-
tila si ranný program Práve dnes. Aby mala aspoň ako-tak prijateľný 
obraz, musela nastaviť tykadlá izbovej antény. Záber na obrazovke sa 
vyostril práve vo chvíli, keď Barbara Waltersová hovorila: „… fotogra-
fiu Patricie Hearstovej, ktorá si teraz hovorí Tania, s puškou M1 pri 
nedávnej krádeži v banke v San Franciscu. Očití svedkovia potvrdili, 
že táto devätnásťročná dedička, ktorú vo februári uniesla Symbionská 
oslobodenecká armáda…“

Leni fascinovane zízala na obrazovku. Nešlo jej do hlavy, že nejaká 
armáda len tak napochodovala k niekomu do bytu a uniesla dospieva-
júce dievča. Je človek v tomto svete vôbec niekde v bezpečí? A ako je 
možné, že z bohatej tínedžerky sa stala revolucionárka menom Tania?

„Poďme, Leni,“ ozvala sa z kuchyne mama. „Chystaj sa do školy.“
Vtom sa s rachotom rozleteli vchodové dvere a vošiel otec s takým 

širokým úsmevom na tvári, že mu ho človek musel opätovať. V ku-
chyni s nízkym stropom vyzeral až neprimerane veľký, akoby ho stvo-
rili v nadživotnej veľkosti. Na pozadí sivých stien posiatych škvrnami 
od zatečenej vody sa zdalo, že v ňom priam pulzuje život. Z vlasov mu 
kvapkala voda.

Mama stála pri sporáku a na panvici pražila slaninu na raňajky.
Otec zastal uprostred kuchyne a pridal zvuk na tranzistorovom rá-

diu postavenom na umakartovej pracovnej doske. Zo šumenia v repro- 
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duktore sa ozvala akási rokenrolová vypaľovačka. Otec sa zasmial a zo-
vrel mamu v náručí.

Lena začula, ako šepol: „Prepáč. Odpusti mi to.“
„Jasné,“ vydýchla mama a kŕčovito sa ho chytila, akoby sa bála, že 

ju odstrčí.
Ibaže otec ju ďalej držal okolo pása, len ju pritiahol k jedálenskému 

stolu. Odsunul stoličku a povedal: „Leni, poď sem!“
Leni tešilo, keď na ňu nezabudli. Vyhrabala sa zo svojho miesta na 

pohovke a sadla si vedľa mamy. Otec sa na ňu usmial a podal jej knihu 
v mäkkej väzbe Volanie divočiny. „Z tohto budeš paf, Ryška.“

Potom si aj on sadol k stolu oproti mame a stoličku si prisunul ešte 
o trochu bližšie. A zatváril sa – Leni ten výraz nazývala – „mám bomba 
nápad“. Zažívala ho zakaždým, keď otec vymyslel nejaký plán, čo im mal 
zmeniť životy. A tých plánov už vymyslel požehnane: Napríklad keď sa 
rútili po diaľnici v kalifornskom Big Sure, dostal nápad, že všetko pre-
dajú a celý rok budú iba kempovať. Alebo že budú chovať norky (z toho 
sa vykľul riadny horor). Alebo že budú v strednej Kalifornii predávať 
vrecúška so semienkami od firmy American Seed.

Siahol do vrecka, vybral z neho niekoľkokrát preložený kus papiera 
a víťazoslávne ho plesol na stôl. „Pamätáš sa na môjho kamoša Boa 
Harlana?“

Mame chvíľu trvalo, kým zareagovala. „Myslíš toho z Vietnamu?“
Otec prikývol a Leni vysvetlil: „Bo Harlan bol veliteľ a  ja strelec. 

Jeden druhému sme kryli chrbát. Spolu nás zostrelili a zajali. Spoločne 
sme si prešli peklom.“

Leni si všimla, ako sa otec trasie. Mal vyhrnuté rukávy košele, tak 
mu videla na  rukách jazvy po popáleninách, biele pásy zošúverenej, 
zohyzdenej kože, čo mu siahali od zápästia po  lakeť. Leni netušila, 
od čoho sú. Otec jej o tom nikdy nehovoril a ona sa nepýtala. Vedela 
však, že tie rany mu spôsobili tí, čo ho väznili. Aspoň tak si to vysvetlila. 
Rovnaké jazvy mal aj na chrbte, tam mu zmrštili pokožku do záhybov 
a vírov.

„Donútili ma dívať sa naňho, keď umieral,“ sotva počuteľne dodal.
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Leni v obave šibla pohľadom na mamu. O tomto otec ešte nikdy 
nehovoril. A že to teraz spomenul, ich obe znepokojilo.

Podupával nohou po dlážke a prstami na stole vyklopkával rezký 
rytmus. Rozložil poskladaný hárok papiera a obrátil ho k nim, aby si 
mohli prečítať, čo je na ňom napísané:

Seržant Allbright,
dalo mi fakt zabrať, kým som Vás našiel. Volám sa Earl Harlan.

Môj syn mi viackrát v listoch opisoval, akí ste boli dobrí 
kamaráti. Chcem sa Vám za to poďakovať.

V poslednom liste mi napísal, že keby sa mu v tej posratej diere 
niečo stalo, tak chce, aby ste pozemok, čo vlastní tu na Aljaške, 
dostali Vy.

Nie je to nič veľké, len šestnásť hektárov zeme a zrub, ktorý 
treba opraviť. No pracovitý chlap tam vyžije, ďaleko od všetkých 
tých šialencov, hipíkov a chaosu, čo vládne vo zvyšku Ameriky.

Telefón nemám, ale môžete mi napísať na poštu do mesta 
Homer. Skôr či neskôr sa list ku mne dostane.

Ten pozemok je na konci cesty, prejdete okolo striebornej brány 
s kravskou lebkou a kúsok pred spáleným stromom pri míľniku 
číslo 13.

Ešte raz vďaka.
Earl

Mama zdvihla hlavu, trochu ako vtáčik ju naklonila nabok a skú-
mavo si otca premerala. „Ten muž… ten Bo nám daroval dom? Dom?“

„No, predstav si to,“ vyhŕkol otec a celý šťastný vyskočil zo stoličky. 
„Dom, ktorý bude náš. Ktorý nám bude patriť. Na mieste, kde môžeme 
byť nezávislí, pestovať si vlastnú zeleninu, loviť mäso a byť slobodní. 
O tom, Cora, sme predsa snili celé roky. Jednoduchší život na hony ďa-
leko od tohto cirkusu. Budeme slobodní. Vieš si to predstaviť?“

„Moment,“ ozvala sa Leni. Tento nápad bol aj na otca priveľmi od-
vážny. „Aljaška? Chcete sa znova sťahovať? Veď sme sa tu sotva ohriali.“
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Mama sa zamračila. „Ale… tam hore predsa nič nie je, či? Len med-
vede a Eskimáci.“

Otec chytil mamu za ruky a tak prudko ju postavil zo stoličky, že 
sa zatackala a padla mu do náručia. Leni vycítila v otcovom nadšenom 
hlase zúfalý podtón. „Potrebujem to, Cora. Potrebujem miesto, kde sa 
budem môcť znova nadýchnuť. Občas mám pocit, že idem vyskočiť 
z kože. Tam na severe mi všetky spomienky a kadejaké hlúposti vyfučia 
z hlavy. Viem to. My všetci to potrebujeme. A zasa bude všetko, ako 
bývalo, predtým než ma Vietnam zrazil na kolená.“

Mama pozrela na otca a  jej bledá tvár ostro kontrastovala s  jeho 
tmavými vlasmi a opálenou pokožkou.

„No tak, láska,“ prosíkal. „Len si to predstav…“
Leni bola v strehu. Sledovala, ako sa mama pomaly podvoľuje, mení 

svoje potreby tak, aby vyhovovali tým jeho, ako si predstavuje svoju ďal-
šiu novú osobnosť – tentoraz pre zmenu aljašskú. Možno sa v duchu 
presviedčala, že to bude niečo ako kurz osobnej zodpovednosti a rozvoja 
alebo joga, prípadne budhizmus. Že nájde odpoveď. Kedy a kde to bude 
a aká bude tá odpoveď, to pre ňu nebolo podstatné. Mame záležalo len 
na otcovi. „Náš vlastný dom,“ vydýchla. „Ale… peniaze… mohol by si 
požiadať armádu o penziu pre vojnových veteránov…“

„O tom už ani slovo,“ rázne ju uťal otec a vzdychol. „To neurobím. 
Nepotrebujem nič len zmenu. A odteraz, Cora, budem s peniazmi za-
obchádzať opatrnejšie. Prisahám. Ešte vždy mi zostalo niečo z dedičstva 
po otcovi. Obmedzím aj pitie. A ak chceš, budem chodiť do podpornej 
skupiny pre veteránov.“

Toto všetko už Leni zažila. Nakoniec aj tak bolo jedno, čo si ona 
alebo mama želajú.

Otec chcel nový začiatok. Potreboval ho. A mama zasa potrebovala, 
aby bol šťastný.

To znamená, že to skúsia znova na novom mieste a s nádejou, že 
geografická zmena všetko vyrieši. Vyrazia na Aljašku za novým snom. 
Leni urobí, čo jej povedia, a bude sa tváriť nadšene. Opäť bude v škole 
„tá nová“. Lebo taká je láska.
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Druhý deň ráno Leni ležala v posteli, počúvala, ako na strechu 
bubnuje dážď a predstavovala si, že pod oblokom klíčia huby, 

ich bruchaté, jedovaté klobúky sa derú von z bahna a vábivo sa lesknú. 
Zaspala neskoro až po polnoci, lebo čítala o nedozerných pláňach Al-
jašky. Očarilo ju to viac, než očakávala. Aljaška jej tak trochu pripomí-
nala otca. Bola až neskutočne veľká. Rozľahlá. A trochu nebezpečná.

Vtom začula hudbu – z tranzistora sa rinula melódia Hooked on Fee- 
ling. Odhodila prikrývku a vstala. V kuchyni mama stála pri sporáku 
a fajčila. Vo svetle lampy vyzerala až nadpozemsky krásne. Vlasy za-
strihnuté do voľného účesu mala z noci ešte vždy rozstrapatené a tvár 
jej zahaľoval závoj modrosivého dymu. Oblečené mala len krátke tielko 
bielej farby – už toľkokrát prané, že stratilo tvar a na jej útlej postave 
viselo až príliš voľne – a ružové nohavičky s vyťahanou gumou v páse. 
Drobný fialkastý fliačik v tvare hviezdy na krku bol zvláštne krásny 
a zdôrazňoval jemnosť jej čŕt.

„Choď si ešte ľahnúť,“ privítala ju mama. „Je skoro.“
Leni podišla k nej a položila si hlavu na jej plece. Z maminej po-

kožky cítila vôňu ružového parfumu a cigariet. „My nespíme,“ odvetila.
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My nespíme. To mama vždy hovorievala. Ty a ja. Ich vzájomné puto 
predstavovalo pre ne istotu a útechu, akoby to, že sú si podobné, ešte 
umocnilo lásku, čo k sebe cítili. Pravda bola taká, že odkedy sa otec 
vrátil, mama mávala problémy so spánkom. Kedykoľvek uprostred noci 
sa Leni zobudila, zakaždým mamu našla, ako sa v priesvitnom rozha-
lenom župane túla po dome. Zvyčajne si aj niečo len tak sama pre seba 
šepkala, Leni však nerozoznala jednotlivé slová.

„Naozaj tam pôjdeme?“ spýtala sa.
Mama sústredene sledovala čiernu kávu, čo pomaly bublala v ma-

lej sklenenej nádobke v hornej časti kovovej varnej kanvice. Hlasno 
vzdychla: „Asi áno.“

„Kedy?“
„Veď vieš, aký je otec. Čoskoro.“
„Môžem tu dochodiť školský rok?“
Mama len pokrčila plecami.
„Kde je?“
„Ešte pred svitaním šiel predať zbierku mincí, čo zdedil po svojom 

otcovi.“ Mama si naliala kávu do šálky, usrkla z nej a položila ju na 
umakartovú kuchynskú dosku. „Aljaška. Kristepane. Prečo už nie rovno 
Sibír?“ Riadne si potiahla z cigarety a vyfúkla dym. „Potrebujem kama-
rátku, s ktorou by som sa mohla pozhovárať.“

„Ja som tvoja kamarátka.“
„Máš len trinásť rokov a ja tridsať. Mám byť tvojou matkou. Musím 

to mať na pamäti.“
Leni začula v matkinom hlase zúfalý tón a to ju vydesilo. Uvedo-

movala si, aké je to všetko – jej rodina, jej rodičia – krehké. Každé dieťa 
vojnového veterána vedelo, ako ľahko sa dá človek zlomiť. Leni ešte stále 
nosila lesklý strieborný náramok ako pamiatku na kapitána, ktorého 
zajali a už sa nevrátil domov k svojej rodine.

„Potrebuje šancu. Nový štart. Všetci to potrebujeme. Možno práve 
Aljaška je tým východiskom.“

„Tak ako bol Oregon a Snohornish a rozosielanie balíčkov so se-
mienkami, z čoho sme mali zbohatnúť. Len si spomeň na rok, keď si 
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vzal do hlavy, že zarobí majland na hracích automatoch. Mohli by sme 
aspoň raz počkať do konca školského roka?“

Mama vzdychla. „To asi nie. Bež sa obliecť. Už je čas ísť do školy.“
„Dnes nemáme vyučko.“
Mama sa na hodnú chvíľu odmlčala a napokon takmer šeptom 

povedala: „Pamätáš si tie modré šaty, čo ti ocko kúpil na narodeniny?“
„Jasné.“
„Obleč si ich.“
„Prečo?“
„Heš,“ mávla rukou. „Choď si ich obliecť. Dnes nás dve čaká práca.“
Leni, hoci bola naštvaná a zmätená, poslúchla. Vždy urobila, čo 

jej povedali. Tak bol život jednoduchší. Išla do svojej izby a chvíľu sa 
prehrabávala v skrini, kým tie šaty nenašla.

Budeš v nich pekná ako obrázok, Ryška.
Ibaže nebola. Leni presne vedela, ako bude vyzerať: trinásťročné 

rukaté-nohaté dievča s plochým hrudníkom v ošumelých šatách, z kto-
rých jej budú trčať vychudnuté stehná a kolená pripomínajúce guľaté 
kľučky na dverách. Dievča, čo by malo stáť na prahu ženstva, no oči-
vidne to tak nie je. Leni si bola na sto percent istá, že ako jediná v ich 
triede ešte nedostala menštruáciu a nenalievajú sa jej prsia.

Vrátila sa do kuchyne, kde sa vo vzduchu vznášala vôňa kávy a ci-
garetový dym, zviezla sa na stoličku a otvorila Volanie divočiny.

Mama dobrú hodinu nevyšla zo svojej izby.
Leni ju sotva spoznala. Našuchorila si a  nalakovala blond vlasy 

a stiahla ich do malého drdola. Mala na sebe obtiahnuté šaty na gom-
bíky avokádovozelenej farby s opaskom, ktoré ju zakrývali od krku až 
po kolená, s rukávmi až k zápästiam. A k tomu nylonky a topánky, aké 
nosia staré ženy. „Pánabeka.“

„Tak, veru tak,“ odvetila mama a zapálila si cigaretu. „Vyzerám ako 
členka združenia rodičov a priateľov školy, ktorá organizuje predaj kolá-
čov na dobročinnom bazáre.“ Modré očné tiene na viečkach sa jej trochu 
ligotali. Trocha neistou rukou si nalepila umelé mihalnice a očné linky 
si nakreslila o čosi hrubšie než zvyčajne. „To sú jediné topánky, čo máš?“
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Leni sklonila hlavu a pozrela na svoje topánky značky Earth Shoes, 
ktoré mali o čosi vyššie špičky než päty a tvarom pripomínali lopaty. Keď 
v nich prišla Joanne Berkowitzová, všetci v triede ochkali a vzdychali, 
a Leni doma toľko modlikala, až jej ich kúpili. „Mám ešte tie červené 
tenisky, ale v tých sa mi včera roztrhli šnúrky.“

„Okej. Tak čo už. Poďme.“
Leni kráčala za matkou a spolu vyšli z domu. Uvelebili sa na čer-

vených roztrhaných sedadlách otlčeného Mustanga natretého základ-
nou farbou. Sklápacie dvere vzadu na kufri držali zatvorené len vďaka 
jasnožltým nylonovým lankám.

Mama odklopila tienidlo proti slnku, aby v  zrkadielku ešte raz 
zhodnotila svoj výzor. (Leni bola presvedčená, že kľúč v zapaľovaní 
by sa ani nepohol, keby mama neskontrolovala, ako vyzerá a nezapálila 
si cigaretu.) Pery si pretrela rúžom, skusmo ich zovrela a trojuholní-
kovým cípom manžety na rukáve si utrela neviditeľnú nedokonalosť. 
Keď bola konečne spokojná, zaklapla tienidlo na miesto a naštartovala. 
Spolu s motorom sa zaplo aj rádio a spustilo Midnight in the Oasis.

„Vieš, že existuje sto spôsobov, ako sa dá na Aljaške zomrieť?“ spý-
tala sa jej Leni. „Môžeš sa zrútiť z horského úbočia alebo sa pod tebou 
preborí tenký ľad. No môžeš aj zamrznúť alebo zomrieť od hladu. 
Dokonca ťa môže niečo zožrať.“

„Otec ti nemal dať tú knihu.“ Mama zasunula kazetu do prehrávača 
a ozval sa hlas Carole Kingovej. I feel the earth move…

Mama začala spievať a Leni sa pridala. Pár úžasných minút robili 
niečo úplne obyčajné – šinuli sa po I-5 do centra Seattlu. Mama pre-
chádzala z jedného jazdného pruhu do druhého zakaždým, keď sa pred 
nimi objavilo auto, a v ruke položenej na volante dvoma prstami zvierala 
cigaretu.

O dva bloky ďalej mama zatiahla ku kraju cesty a zastala pred ban-
kou. Zaparkovala. Opäť si skontrolovala mejkap a povedala: „Zostaň 
tu.“ A vystúpila z auta.

Leni natiahla ruku k dverám a zamkla ich. Sledovala mamu, ako 
kráča k vchodu. V skutočnosti vlastne ani nekráčala, ale ladne plávala, 
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mierne pohojdávala bokmi z jednej strany na druhú. Bola krásna a uve-
domovala si to. To bola ďalšia vec, pre ktorú sa rodičia hádali. Pre 
spôsob, akým si muži obzerali mamu. Otec to neznášal, no Leni ve-
dela, že mame je tá pozornosť príjemná (aj keď si dávala pozor, aby to 
nepriznala.)

Zato o štvrťhodinu, keď mama vyšla z banky, sa už tak hrdo nenies-
la. Energicky pochodovala s rukami zovretými v päsť. Vyzerala riadne 
naštvaná. Jemne tvarovanú čeľusť mala pevne zaťatú. „Ten skruvysyn,“ 
vyštekla, keď myknutím otvorila dvere auta a sadla si. Ešte raz nadávku 
zopakovala, keď ich zabuchla.

„Čo sa stalo?“ spýtala sa Leni.
„Tvoj otec vybielil náš sporiaci účet. A v banke mi nevydajú kreditku, 

kým to spolu so mnou nepodpíše manžel alebo môj otec.“ Zapálila si 
cigaretu. „Kristepane, veď sa píše rok 1974. Som zamestnaná. Zarábam 
peniaze. A  len preto, že som žena, bez podpisu chlapa nedostanem 
kreditku. Toto je svet mužov, dievčatko moje.“ Naštartovala, vyrazila 
do premávky a zabočila na diaľnicu.

Leni pri tom prechádzaní z  jedného pruhu do druhého hádzalo 
z jednej strany na druhú. Natoľko sa sústredila, aby sa udržala na mieste, 
že až po niekoľkých kilometroch si uvedomila, že vyšli z kopcovitého 
centra Seattlu a prechádzajú tichou štvrťou elegantných domov lemo-
vanou stromami. „Pánabeka,“ takmer šeptom vydýchla Leni. V tejto 
ulici nebola už veľa rokov. Bolo to tak dávno, že na to takmer zabudla.

Z domov v tejto ulici priam vyžarovalo bohatstvo a nadradenosť. 
Na vybetónovaných príjazdových cestách stáli novučičké Cadillacy, 
Toronada a Lincolny Continentals.

Mama zaparkovala pred rozľahlým domom z nahrubo otesaného 
sivého kameňa s oblokmi, ktorých sklá boli rozdelené do kosoštvorcov. 
Stál na malej vyvýšenine obklopený pedantsky zastrihnutým trávnikom 
na okrajoch ohraničeným starostlivo udržiavanými záhonmi kvetov. 
Na poštovej schránke bolo meno Golliher.

„Fíha. Tu sme neboli pekných pár rokov,“ poznamenala Leni.
„Viem. Zostaň v aute.“



27

V E Ľ K Á  S A M O TA

„To teda nie. Tento mesiac zmizlo ďalšie dievča. Sama tu nezosta- 
nem.“

„Ukáž sa mi,“ prikázala jej mama, z kabelky vytiahla kefu na vlasy 
a dve ružové mašle. Pritiahla si Leni bližšie a myksľovala jej dlhé ryšavé 
vlasy, akoby sa niečím previnili. „Au!“ vyhŕkla Leni, keď jej ich mama 
zapletala do vrkočov, čo jej z oboch strán hlavy trčali ako antény.

„Dnes, Lenora, budeš iba počúvať,“ upozornila ju mama a na koniec 
každého vrkoča jej uviazala mašľu.

„Na vrkoče som už veľká,“ ohradila sa Leni.
„Dnes ani muk,“ zopakovala mama. „Zober si so sebou knihu a ne-

chaj dospelých, aby sa pozhovárali.“ Otvorila dvere auta a vystúpila. 
Leni trochu pobehla, aby si s ňou zladila krok.

Mama ju chytila za ruku a po chodníku lemovanom kríkmi zastrih-
nutými do rôznych tvarov s ňou kráčala k veľkým dreveným vchodovým 
dverám.

Tam pozrela na Leni, zamrmlala „Aj tak z toho nič nebude,“ a za-
zvonila. Ozval sa hlboký zvonivý zvuk pripomínajúci kostolné zvony 
a po ňom tlmené kroky.

O chvíľu im Lenina stará mama otvorila dvere. Mala na sebe šaty 
fialkasto-baklažánovej farby prepásané tenkým opaskom a na krku tri 
rady perál, akoby sa chystala na obed ku guvernérovi. Orieškovohnedé 
vlasy, natočené a nalakované, sa jej leskli ako sviatočná čerstvo upečená 
vianočka. Od údivu vytreštila oči, na ktorých viditeľne nešetrila mejka-
pom. „Coraline,“ šepla a rozhodiac ruky podišla k nim.

„Otec je doma?“ spýtala sa mama.
Stará mama cúvla a spustila ruky pozdĺž tela. „Dnes je na tenise.“
Mama prikývla. „Môžeme ísť dnu?“
Leni si všimla, ako tá otázka vyviedla starú mamu z miery. Na ble-

dom napudrovanom čele sa jej zavlnili vrásky. „Samozrejme. Vitaj, 
Lenora. Aká som rada, že vás znova vidím.“

Stará mama ustúpila do prítmia chodby. Viedla ich cez vstupnú 
halu, za ktorou sa nachádzali dvere do viacerých miestností a schodisko, 
čo sa v oblúku skrúcalo na poschodie, kde vládlo šero.
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V dome sa šírila vôňa citrónového vosku a kvetov. Prešli až na uza-
tvorenú zadnú terasu s polkruhovitými oblokmi a obrovskými sklene-
nými dverami. Všade navôkol boli kvety. Terasa bola zariadená bielym 
prúteným nábytkom. Leni prikázali, aby si sadla k malému stolíku s vý-
hľadom do záhrady.

„Tak veľmi ste mi obe chýbali,“ vzdychla stará mama. A potom, 
akoby ju znervóznilo jej vlastné priznanie, kamsi odkráčala a o chvíľu 
sa vrátila s knihou v ruke. „Pamätám sa, že si rada čítala, Lenora. Už 
ako dvojročná si všade vláčila so sebou knižku. Túto som ti kúpila ešte 
dávno pred rokmi, ale… nevedela som adresu, kam ti ju mám poslať. 
Aj ona má ryšavé vlasy.“

Leni si sadla a zobrala do ruky knihu, ktorú doma čítala tak často, 
že niektoré pasáže vedela naspamäť. Pipi Dlhá pančucha. Bola určená 
dievčatám, no oveľa mladším. Leni už dávno čítala iné knihy. „Ďaku-
jem, madam.“

„Prosím, hovor mi stará mama,“ požiadala ju tichým hlasom, v kto-
rom bolo cítiť záchvev silnej túžby. Vzápätí však sústredila pozornosť 
na mamu.

Odviedla ju k bielemu kovovému stolíku pri obloku. Hneď vedľa 
v pozlátenej klietke si hrkútali dva biele vtáčiky. Leni prebleslo hlavou, 
že sú určite smutné, keď nemôžu lietať.

„Som prekvapená, že si ma pustila dnu,“ poznamenala mama a sadla si.
„Nebuď netaktná, Coraline. Tu si vždy vítaná. My s otcom ťa ľú-

bime.“
„Ale môjho muža by ste dnu nepustili.“
„Obrátil ťa proti nám. A proti všetkým tvojim priateľom, ak sa to 

tak dá povedať. Chce ťa mať len pre seba…“
„Je zbytočné, aby sme to zasa všetko odznova preberali. Sťahujeme 

sa na Aljašku.“
Stará mama sa zviezla na stoličku. „Ach, pre Kristove rany.“
„Ernt tam zdedil dom a kus zeme. Budeme pestovať vlastnú zeleni-

nu, loviť zver na mäso a žiť podľa vlastných pravidiel. Spätí s prírodou. 
Ako kedysi pionieri.“
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„Prestaň! Nemám chuť počúvať tie nezmysly. Zberáš sa ísť za ním až 
na koniec sveta, kde nebude nikto, kto by ti pomohol. S otcom sme sa 
veľmi snažili uchrániť ťa pred chybami, čo si narobila, ibaže ty našu pomoc 
odmietaš. Ešte stále si myslíš, že život je len hra, však? Iba tak poletuješ…“

„Dosť už,“ ostro sa ohradila mama a trocha sa predklonila. „Vieš, 
aké to bolo pre mňa ťažké, kým som sa odhodlala sem prísť?“

Sotva dozneli jej slová, nastalo ticho prerušované len vtáčím hr-
kútaním.

Vyzeralo to, akoby sa cez terasu prehnal závan mrazivého vzduchu. 
Leni by prisahala, že drahé priesvitné závesy sa zachveli, hoci ani jeden 
oblok nebol otvorený.

Snažila sa predstaviť si mamu v tomto skostnatenom, uzavretom 
svete, no nedarilo sa jej to. Priepasť medzi mamou v mladom veku, ktorú 
takto vychovávali, a ženou, ktorou sa stala, sa jej videla neprekonateľná. 
V duchu si kládla otázku, či všetky tie protesty, na ktorých sa zúčast-
nili, kým bol ocko preč – proti atómovej energii, proti vojne –, všetky 
tie semináre osobného rastu a rôzne náboženstvá, čo mama vyskúšala, 
bol v skutočnosti len jej spôsob, ako sa vzbúriť proti žene, ktorú z nej 
rodičia vychovali.

„Nedaj sa nahovoriť na takú bláznivú a nebezpečnú vec, Coraline. 
Odíď od neho. Vráť sa domov. Tu budeš v bezpečí.“

„Mami, nechápeš, že ho ľúbim?“
„Cora,“ odvetila stará mama pokojným hlasom. „Prosím ťa, počúvaj 

ma. Vieš predsa, že je nebezpečný…“
„Odchádzame na Aljašku,“ rezolútne vyhlásila mama. „Prišla som 

sa rozlúčiť a…“ Jej hlas postupne slabol. „Pomôžeš nám alebo nie?“
Stará mama hodnú chvíľu mlčala, len si podchvíľou založila ruky 

na hrudi a znova ich uvoľnila. „Koľko potrebuješ tentoraz?“ spýtala sa 
napokon.

SLS
Cestou domov mama fajčila jednu od druhej a pustila rádio tak 
nahlas, že sa nemohli zhovárať. Vlastne to bolo dobre, lebo Leni síce 
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mala kopu otázok, no vôbec nevedela, odkiaľ by mala začať. Dnes nazrela 
do sveta, ktorý sa nachádzal pod povrchom toho jej vlastného. Mama 
nikdy pred Leni nespomínala, ako žila predtým, než sa vydala. S ot-
com spolu utiekli, čo bol napriek všetkému krásny romantický príbeh. 
Mama odišla zo strednej školy a „žila z lásky“. Zakaždým to opisovala 
ako rozprávku. Ibaže Leni už mala dosť rokov, aby vedela, že tak ako vo 
všetkých rozprávkach aj v tej ich sa nachádzajú spletité húštiny, temné 
miesta a zmarené sny.

Bolo jej jasné, že mama je na svoju matku naštvaná, no napriek tomu 
ju išla požiadať o pomoc a vlastne ani nemusela žiadať a peniaze dostala. 
Leni to nešlo do hlavy a dosť ju to znepokojilo. Ako je možné, že matka 
a dcéra sa tak veľmi odcudzili?

Mama zabočila k ich domu a vypla motor. Zmĺklo aj rádio a na-
stalo ticho.

„Tvojmu otcovi nepovieme, že som od starej mamy dostala peniaze,“ 
upozornila ju mama. „Je to hrdý chlap.“

„Ale…“
„O tom nebudeme diskutovať, Leni. Nesmieš to otcovi povedať.“ 

Mama otvorila dvere auta, vystúpila a hlučne ich za sebou zabuchla.
Leni, zmätená maminým nečakaným príkazom, kráčala za ňou krí-

žom cez povädnutý, blatistý trávnik v prednej záhradke, okolo húštiny 
vysokých borievkových kríkov, ktorých vetvy prerastali krížom-krážom 
jedna cez druhú a siahali až k dverám domu.

Otca našli v kuchyni. Sedel nad mapami a knihami rozloženými na 
stole a z fľaše popíjal kokakolu.

Keď vošli dnu, zdvihol hlavu a zoširoka sa na usmial. „Už som vymys-
lel, kadiaľ pôjdeme. Vyrazíme hore cez Britskú Kolumbiu a Yukonské 
teritórium. Dokopy je to niečo vyše tritisícosemsto kilometrov. Zapíšte 
si to do kalendára, dámy. O štyri dni sa začína náš nový život.“

„Mne sa ešte neskončila škola…“ ohradila sa Leni.
„Koho teraz zaujíma tvoja škola? Život je ozajstná škola, Leni,“ od-

vetil otec a pozrel na mamu. „Predal som závodný Pontiac, zbierku mincí 
aj gitaru. Takže trocha prachov máme. Tvojho Mustanga vymeníme 
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za Volkswagen mikrobus, no pravda je taká, že ešte trocha bubákov by 
sa nám hodilo.“

Leni zaškúlila na mamu a zachytila jej pohľad.
Nehovor mu to.
Nemala z toho dobrý pocit. Veď klamať sa nesmie. A zámerné za-

tajenie takejto informácie bolo očividné klamstvo.
Napriek tomu Leni ani nemukla. Ani vo sne by jej totiž neprišlo na 

um vzoprieť sa maminmu príkazu. V celom tomto veľkom svete – a vo 
vidine ich sťahovania na Aljašku jeho veľkosť ešte trojnásobne narást-
la – mama bola Leninou jedinou skutočnou istotou.
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