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Venované zendam v nasej rodine. Vsetky sii bojovnicky.
Sharon, Debbie, Laura, Julia, Mackenzie, Sara, Kaylee, Toni, Jacquie,
Dana, Leslie, Katie, Joan, Jennie, Liz, Courtney a Stephanie.

A tiez ndsmu najmladsiemu dobrodrubovi Bradenovi.






Priroda nds nikdy neklame,

to my klameme sami seba.

Jean Jacques Rousseau












PRVA KAPITOLA
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Tﬁto jar sa dazd valil v mohutnych, silnych poryvoch a dunivo
bubnoval na strechy. Voda si razila cestu do najmensich strbiniek
a podmyvala aj tie najpevnejsie zaklady. Kusiskd pddy, ¢o sa po celé
generdcie nepohli, sa teraz ako kopy skvary zosuvali na cesty a strhavali
so sebou domy, auta aj bazény. Vyvritené stromy potrhali elektrické ve-
denie a doddvka elektriny bola prerusena. Rieky zaplavovali brehy, valili
sa do zdhrad a nicili domy. Ludia, ktori sa za inych okolnosti znasali,
teraz na seba hucali a podla toho, ako stipala voda a hustol dazd, ich
spory prerastali do hadok.

Aj Leni bola podrdzdend. V skole bola novd, nikto ju nepoznal
a spoluZiaci ju vnimali len ako cudziu tvar v dave, diev¢a s dlhymi vlas-
mi uprostred rozdelenymi cestickou, ktoré nemd kamaritov a do skoly
chodi samo.

Teraz sedela na posteli, skréené chudé nohy si pritiahla k hrudi. Ve-
dla seba mala uz riadne ohmatant brozovant knihu Daleké cesty za do-
movom so somarskymi usami. Cez tenké steny bungalovu s nizkou sed-
lovou strechou zacula matkin hlas: ,Ernt, zlatko, prosim ta, nebud taky.

Pociivaj, co ti...“ a otcovo zlostné odvrknutie: ,,Dofrasa, daj mi pokoj!*

13



KRISTIN HANNAH

Zasa je to tu. Hadky. Krik.

Coskoro bude nasledovat plac.

Toto pocasie v otcovi prebidzalo jeho temnu stranku.

Leni pozrela na hodiny pri posteli. Ak hned nevypadne z domu, pri-
de neskoro do 8koly. A upozornit na seba bolo este o Cosi horsie nez byt
novou ziackou na druhom stupni zdkladnej skoly. Okusila to na vlastnej
kozi a nebolo to ni¢ prijemné. Za posledné styri roky vystriedala pat §kol.
A hoci sa jej ani raz nepodarilo naozaj ,zapadnut®, tvrdohlavo sa snazila
a nestracala optimizmus. Zhlboka sa nadychla, vytiahla nohy spod periny
a zoSuchla sa z tzkej postele. Opatrne presla cez svoju takmer prazdnu
izbu aj cez chodbu a zastala pred dverami do kuchyne.

»2Krucindl, Cora, ozval sa otec. ,Predsa vies, aké je to pre mna tazké.”

Mama podisla k nemu o krok blizsie a natiahla ruky. ,Zlatko, po-
trebujes pomoc. Ty za to nemoézes. Tie no¢né mory...*

Leni si odkaglala, aby si ju vsimli. ,Ahojte, pozdravila.

Ked ju otec zbadal, odstipil od mamy. Leni si v§imla, aky je una-
veny a zniceny.

»2Musim ist... musim do $koly,“ povedala Leni.

Mama za$mitrala vo vrecku ruzovej uniformy servirky a vytiahla
bali¢ek cigariet. Aj ona vyzerala unavene. V¢era si odkrutila vecerna
zmenu a dnes mala pracovat v ¢ase obeda. ,, Tak chod, Leni, aby si ne-
prisla neskoro,“ povedala pokojnym a mierumilovnym hlasom, ktory
ju uplne vystihoval.

Leni sa bila zostat, no rovnako sa bdla odist. Zvlistne — a mozno
to bola hlipost —, no ¢asto mala pocit, Ze v ich rodine je ona jedind do-
speld, Ze ona je tym zdvazim, ¢o udrziava skripajicu lod Allbrightovcov
v rovnovihe. Mama sa stile usilovala ,ndjst samu seba“. Za poslednych
par rokov sa prihlasila do kurzu osobnej zodpovednosti a rozvoja osob-
nosti, chodila na duchovné cvicenia do unitirskej cirkvi. Dokonca vy-
skidsala aj budhizmus. Ibaze to vsetko skusila len tak letmo a z kazdého
si obCas nie¢o vybrala. Leni mala vi¢sinou dojem, Ze jej z toho vsetkého
zostali len tricka a par fraz. Trebars hlasky ako Co existuje, to je. A co

neexistuje, to nie je. Myslienky, ¢o nemali ktovieaku velkd hodnotu.
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» Tak uz masti,“ vystekol otec.

Leni schmatla z kuchynskej stolicky batoh a kracala k dveram. Sotva
ich za sebou hlasno zabuchla, zac¢ula, ako sa ti dvaja znova pustili do
hadky.

Krucindl, Cora. ..

Ernt, prosim, aspori ma wypoéuj. ..

Nebyvalo to tak odjakziva. Teda aspoti mama to tvrdila. Pred vojnou
boli stastni. Vtedy byvali v kempe plnom mobilnych domov a obytnych
privesov v Kente, otec mal dobré zamestnanie, pracoval ako automecha-
nik, mama sa stile smiala, a ked varila veceru, pohojdévala sa do rytmu
piesne Janis Joplinovej Piece of My Heart. (Vlastne to mamino akoze
tancovanie bolo jediné, Co si Leni z tych ¢ias zapamiitala.)

Ibaze potom otca povolali do armddy a §iel do Vietnamu. Tam ho
zostrelili a padol do zajatia. Mama sa z toho vtedy zosypala a Leni si
prvy raz uvedomila, akd je krehkd. Nejaky ¢as sa ony dve len tak potd-
cali Zivotom, mama Casto striedala zamestnania, stahovali sa z jedného
miesta na druhé, az si nakoniec nasli novy domov v akejsi komunite
v Oregone. Tam sa starali o vCely, vyrdbali vrectiska s levandulou, tie
potom preddvali na farmarskych trhoch, a protestovali proti vojne.
Mama sa zmenila, no len tol'ko, aby medzi tych ludi zapadla.

Ked sa otec kone¢ne vritil, Leni ho takmer nespoznala. Dobre vyze-
rajuci, usmievavy muz, ako si ho pamitala, sa odrazu zmenil na naladové-
ho, odmeraného chlapika, ktory sa rychlo rozcertil. Zdalo sa, Ze na Zivote
v tej komunite mu prekdza Gplne vsetko, tak sa prestahovali. A po istom
Case sa znova stahovali. A potom zasa. Nikde to nebolo podla jeho gusta.

Otec trpel nespavostou a nevedel si udrzat pricu, hoci mama pri-
sahala, Ze je ten najlepsi automechanik na svete.

A prive to bol dévod, preco sa dnes rino pohddali — otec zasa do-
stal padaka.

Leni si natiahla na hlavu kapuciiu. Cestou do $koly presla okolo nie-
kolkych pekne udrziavanych domov, oblikom sa vyhla tmavému lesiku
(odtial sa drz ¢o najdalej!), minula aj rychle ob&erstvenie A&W — tam

sa pocas vikendov schddzali tunajsi stredoskoldci — aj Cerpaciu stanicu,
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kde stilo v rade niekol'ko 4ut, aby Soféri natankovali za pitdesiatpat
centov za galén. V tieto dni boli vSetci nastvani pre ceny benzinu.

Leni sa zdalo, Ze dospeli vieobecne st podrizdeni, no nebolo sa ¢o
¢udovat. Vojna vo Vietname rozdelila celd krajinu. Noviny kazdy den
vytrubovali do sveta zI¢ spravy, vychddzali v nich ¢linky o bombovych
utokoch pripisovanych lavicovej organizicii Weatherman alebo IRA,
o unosoch lietadiel aj o Patty Hearstovej. Cely svet Sokoval masaker
pocas olympijskych hier v Mnichove a aféra Watergate. A v poslednom
Case bez stopy zmizlo niekolko studentiek Washingtonskej $tatnej uni-
verzity. Svet bol plny nebezpecenstiev.

Leni by teraz dala ¢okolvek za to, keby mala ozajstnti kamosku. To
bolo jediné, po com naozaj tizila — mat niekoho, s kym by sa mohla
pozhovirat. Aj ked tym rozhovorom by jej zo starosti neubudlo. Tak
naco by sa mala niekomu zverovat?

Je pravda, Ze otcovi ob¢as praskni nervy a krici, Ze nemaji dost pefia-
zi, a stdle sa niekam stahuju, aby utiekli pred veritelmi, ale tak to u nich
jednoducho chodi a maju sa radi.

Ibaze niekedy — najma v takych dnoch ako je ten dnesny —sa Leni
bala. Odrazu mala pocit, Ze sa ich rodina potica na okraji obrovského
zrazu, ktory sa Cochvila odtrhne a zosype sa rovnako ako tie domy

v Seattli, ¢o sa zrutili z labilnych podmécanych svahov.
ARt Fans

Po vyucovan{ sa LeNt v dazdi pobrala domov. Sama.

Ich dom sa nachddzal uprostred slepej ulice v zdhrade oc¢ividne menej
udrziavanej, nez boli tie v okoli. HHnedy bungalov s nizkou sedlovou stre-
chou, prazdnymi kvetind¢mi, upchanymi odkvapmi a gardZovymi dvera-
mi, ktoré nesli zatvorit. Z polorozpadnutych sivych §indlov na streche tr-
¢ali trsy buriny a pred domom sa k nebu vy¢itavo ty¢il stoziar, nemy svedok
toho, ako vel'mi jej otec nendvidi smer, ktorym sa tito krajina uberd. Hoci
mama o nom tvrdila, Ze je patriot, si¢asnud vlddu ur¢ite dost nenédvidel.

Leni si vs§imla, Ze otec sedi na krivej hoblici v garazi vedla mamin-

ho otléeného Mustanga s litkovou strechou na roztrhanych miestach
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zlepenou striebornou instalatérskou paskou. Vnutri sa popri stendch
gardze visili Skatule plné veci, o e$te nestihli vybalit po poslednom
stahovani.

Ako zvyc¢ajne mal na sebe o$tichant vojenskd bundu a roztrhané
dzinsy. Sedel zhrbeny a laktami sa opieral o stehnd. Dlhé cierne vlasy
strapaté, brada ocividne potrebovala pristrihnit. Spinavé, bosé nohy mal
zastoknuté v papuciach. No aj taky zniceny a utahany bol krasny ako
filmovy herec. Vsetci si to mysleli.

Zdvihol hlavu a cez pramen vlasov na fiu zagkulil. Usmial sa, sice tro-
chu unavene, no ismev mu rozziaril celd tvar. Toto bol jej otec. Prchky
a naladovy, ob¢as jej dokonca naharial strach, ale to vSetko len preto, lebo
emocie — lasku, stratu aj sklamanie — tak velmi prezival. A najviac lasku.
,Lenora,“ oslovil ju chraplavym, prefajcenym hlasom. ,Cakdm tu na teba.
Chcem sa ti ospravedlnit. Praskli mi nervy. A prisiel som o pracu. Urite
som ta priSerne sklamal.”

» 1o nie, oci.”

Leni vedela, Ze ho to velmi mrzi. Zradilo sa mu to na tviri. Ked bola
mensia, obcas si vravievala, naco si dobré vsetky tie ospravedlnenia, ked
sa otec aj tak nikdy nezmeni. No mama jej to vysvetlila. Vojna a zajatie
v otcovi nieCo zlomili. Akoby mal dochrimanii chrbticu, vravievala jej.
Predsa ho neprestanes [1ibit len preto, Ze je zraneny. Nazbieras sily, aby sa
0 teba mohol opriet. Otec potrebuje mria. Nds.

Leni si k nemu prisadla. Objal ju a privinul k sebe. ,Svet riadia
sialenci. Toto uz nie je moja Amerika. Chcel by som...“ Nedopovedal
a Leni ml¢ala. Uz si na otcov smitok, na jeho pocity mérnosti zvykla.
Casto sa stavalo, Ze sa zhacil uprostred vety, akoby sa zakol svojej desivej
alebo depresivnej myslienky, akoby sa bal ju vyslovit. Leni mala preriho
pochopenie, velakrit je jednoducho lepsie micat.

Otec siahol do vrecka a vybral z neho pokréenu skatulku cigariet.
Zapilil si a Leni udrela do nosa zndma §tiplava vona.

Vedela, ako vel'mi trpi. Ob¢as sa v noci zobudila na otcov plac a za-
¢ula mamin hlas, ked sa ho snazila utisit a hovorila mu nieco také ako:

Pst, no tak, Ernt, ug je to prec, si doma, v bezpeci.
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Otec potriasol hlavou a vydychol oblak modrosivého dymu. ,Jedno-
ducho chcem... asi nieco viac. Nielen nejakd pricu. Lepsi Zivot. Chcem
ist po ulici tak, aby som sa nemusel bat, Ze mi niekto vynadd, Ze som
vrah deti. Chcem...“ vzdychol. Vzipiti sa usmial a pokracoval: ,Neboj
sa. Vsetko sa dobre skon¢i. Aj s nami.“

»INdjdes si novi précu, oci, vydychla Leni.

»Jasné, ty moja Ryska. Zajtra bude lepsie.

Toto jej rodicia vraveli zakazdym.
e

BoLo cHLADNE, POCHMURNE rdno v polovici aprila. Leni vstala
skoro, usalasila sa v obyvacke na o§umelej kvetovanej pohovke a pus-
tila si ranny program Prdve dnes. Aby mala aspon ako-tak prijatelny
obraz, musela nastavit tykadla izbovej antény. Zaber na obrazovke sa
vyostril prave vo chvili, ked Barbara Waltersovd hovorila: ,,... fotogra-
fiu Patricie Hearstovej, ktora si teraz hovori Tania, s puskou M1 pri
neddvnej kradezi v banke v San Franciscu. O¢iti svedkovia potvrdili,
Ze tito devitndstrocnd dedicka, ktord vo februari uniesla Symbionska
oslobodenecka armada...“

Leni fascinovane zizala na obrazovku. Neslo jej do hlavy, Ze nejaka
armdada len tak napochodovala k niekomu do bytu a uniesla dospieva-
juce dievca. Je ¢lovek v tomto svete vobec niekde v bezpeci? A ako je
mozné, Ze z bohatej tinedZerky sa stala revoluciondrka menom Tania?

»~Podme, Leni,* ozvala sa z kuchyne mama. ,Chystaj sa do skoly.“

Vtom sa s rachotom rozleteli vchodové dvere a vosiel otec s takym
sirokym dsmevom na tviri, Ze mu ho ¢lovek musel opdtovat. V ku-
chyni s nizkym stropom vyzeral az neprimerane velky, akoby ho stvo-
rili v nadzivotnej velkosti. Na pozadi sivych stien posiatych skvrnami
od zatecenej vody sa zdalo, Ze v fiom priam pulzuje Zivot. Z vlasov mu
kvapkala voda.

Mama stéla pri spordku a na panvici prazila slaninu na ranajky.

Otec zastal uprostred kuchyne a pridal zvuk na tranzistorovom ré-

diu postavenom na umakartovej pracovnej doske. Zo $umenia v repro-
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duktore sa ozvala akdsi rokenrolova vypalovacka. Otec sa zasmial a zo-
vrel mamu v narudi.

Lena zacula, ako sepol: ,,Prepa¢. Odpusti mi to.”

»Jasné,“ vydychla mama a ki¢ovito sa ho chytila, akoby sa bila, Ze
ju odstréi.

Ibaze otec ju dalej drzal okolo pdsa, len ju pritiahol k jedilenskému
stolu. Odsunul stoli¢ku a povedal: ,Leni, pod sem!*

Leni tesilo, ked na niu nezabudli. Vyhrabala sa zo svojho miesta na
pohovke a sadla si vedla mamy. Otec sa na nu usmial a podal jej knihu
v mikkej vizbe Volanie divociny. ,Z tohto budes paf, Ryska.

Potom si aj on sadol k stolu oproti mame a stolic¢ku si prisunul este
o trochu bliz8ie. A zatvéril sa — Leni ten vyraz nazyvala — ,mam bomba
napad®. Zazivala ho zakazdym, ked otec vymyslel nejaky pldn, ¢o im mal
zmenit Zivoty. A tych planov uz vymyslel pozehnane: Napriklad ked sa
ratili po dialnici v kalifornskom Big Sure, dostal napad, Ze vsetko pre-
daju a cely rok budut iba kempovat. Alebo Ze budud chovat norky (z toho
sa vyklul riadny horor). Alebo Ze budu v strednej Kalifornii predavat
vreciska so semienkami od firmy American Seed.

Siahol do vrecka, vybral z neho niekol'kokrit prelozeny kus papiera
a vitazosldvne ho plesol na stol. ,Pamitds sa na mojho kamosa Boa
Harlana?“

Mame chvil'u trvalo, kym zareagovala. ,Myslis toho z Vietnamu?“

Otec prikyvol a Leni vysvetlil: ,Bo Harlan bol velitel a ja strelec.
Jeden druhému sme kryli chrbét. Spolu nés zostrelili a zajali. Spolo¢ne
sme si presli peklom.*

Leni si v§imla, ako sa otec trasie. Mal vyhrnuté rukavy kosele, tak
mu videla na rukdch jazvy po popilenindch, biele pasy zosiverenej,
zohyzdenej koZe, ¢o mu siahali od zdpistia po laket. Leni netusila,
od ¢oho si. Otec jej o tom nikdy nehovoril a ona sa nepytala. Vedela
vsak, Ze tie rany mu sposobili ti, o ho viznili. Aspori tak si to vysvetlila.
Rovnaké jazvy mal aj na chrbte, tam mu zmrstili pokozku do zdhybov
a virov.

»2Donutili ma divat sa nantho, ked umieral, sotva po¢utelne dodal.
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Leni v obave $ibla pohl'adom na mamu. O tomto otec este nikdy
nehovoril. A Ze to teraz spomenul, ich obe znepokojilo.

Podupéval nohou po dlizke a prstami na stole vyklopkaval rezky
rytmus. Rozlozil poskladany harok papiera a obritil ho k nim, aby si

mohli precitat, ¢o je na nom napisané:

Serzant Allbright,
dalo mi fakt zabrat, kym som Vis nasiel. Voldm sa Earl Harlan.

Moy syn mi viackrdt v listoch opisoval, aki ste boli dobri
kamardti. Chcem sa Vim za to podakovat.

V poslednom liste mi napisal, Ze keby sa mu v tej posratej diere
nieco stalo, tak chce, aby ste pozemok, co vlastni tu na Aljaske,
dostali Vy.

Nie je to nic velké, len Sestndst hektdrov zeme a zrub, ktory
treba opravit. No pracovity chlap tam vyZije, daleko od vsetkych
tych Sialencov, hipikov a chaosu, co vlddne vo zvysku Ameriky.

Telefon nemdm, ale mozete mi napisat' na postu do mesta
Homer. Skér ci neskor sa list ku mne dostane.

Ten pozemok je na konci cesty, prejdete okolo striebornej brdny
s kravskou lebkou a kiisok pred spdlenym stromom pri milniku
¢islo 13.

Este raz vdaka.

Earl

Mama zdvihla hlavu, trochu ako vtic¢ik ju naklonila nabok a ska-
mavo si otca premerala.,, Ten muz... ten Bo ndm daroval dom? Dom?*

»INo, predstav si to,“ vyhrkol otec a cely $tastny vyskocil zo stolicky.
»2Dom, ktory bude nas. Ktory nim bude patrit. Na mieste, kde moézeme
byt nezavisli, pestovat si vlastni zeleninu, lovit méso a byt slobodni.
O tom, Cora, sme predsa snili celé roky. Jednoduchsi Zivot na hony da-
leko od tohto cirkusu. Budeme slobodni. Vies si to predstavit?

»<Moment,“ ozvala sa Leni. Tento ndpad bol aj na otca privelmi od-

vézny. ,Aljaska? Chcete sa znova stahovat? Ved sme sa tu sotva ohriali.”
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Mama sa zamracila. ,Ale... tam hore predsa ni¢ nie je, ¢i? Len med-
vede a Eskimdci.”

Otec chytil mamu za ruky a tak prudko ju postavil zo stolicky, Ze
sa zatackala a padla mu do ndrucia. Leni vycitila v otcovom nad$enom
hlase zafaly podtén. ,Potrebujem to, Cora. Potrebujem miesto, kde sa
budem moct znova nadychnut. Obcas mam pocit, Ze idem vyskocit
z koze. Tam na severe mi vietky spomienky a kadejaké hlaposti vyfucia
z hlavy. Viem to. My vietci to potrebujeme. A zasa bude vietko, ako
byvalo, predtym nez ma Vietnam zrazil na kolend.”

Mama pozrela na otca a jej bledd tvar ostro kontrastovala s jeho
tmavymi vlasmi a opalenou pokozkou.

»INo tak, liska, prosikal. ,Len si to predstav...”

Leni bola v strehu. Sledovala, ako sa mama pomaly podvoluje, meni
svoje potreby tak, aby vyhovovali tym jeho, ako si predstavuje svoju dal-
$§iu novi osobnost — tentoraz pre zmenu aljagskd. Mozno sa v duchu
presvied¢ala, Ze to bude nieco ako kurz osobnej zodpovednosti a rozvoja
alebo joga, pripadne budhizmus. Ze najde odpoved. Kedy a kde to bude
a akd bude td odpoved, to pre niu nebolo podstatné. Mame zalezalo len
na otcovi. ,Nds vlastny dom,“ vydychla. ,Ale... peniaze... mohol by si
poziadat armadu o penziu pre vojnovych veterdnov...“

,O tom uz ani slovo, rizne ju utal otec a vzdychol. , To neurobim.
Nepotrebujem ni¢ len zmenu. A odteraz, Cora, budem s peniazmi za-
obchadzat opatrnejsie. Prisahim. Este vzdy mi zostalo nieco z dedicstva
po otcovi. Obmedzim aj pitie. A ak chces, budem chodit do podporne;
skupiny pre veterdnov.

Toto véetko uz Leni zazila. Nakoniec aj tak bolo jedno, ¢o si ona
alebo mama Zelaja.

Otec cheel novy zaciatok. Potreboval ho. A mama zasa potrebovala,
aby bol $tastny.

To znamend, Ze to skusia znova na novom mieste a s nadejou, Ze
geografickd zmena vsetko vyriesi. Vyrazia na Aljasku za novym snom.
Leni urobi, ¢o jej povedia, a bude sa tvirit nadsene. Opit bude v skole

»td nova®. Lebo takad je ldska.
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ruhy deni rino Leni lezala v posteli, po¢avala, ako na strechu
bubnuje ddzd’ a predstavovala si, Ze pod oblokom kli¢ia huby,
ich bruchaté, jedovaté klobuky sa dert von z bahna a vébivo sa lesknu.
Zaspala neskoro az po polnoci, lebo ¢itala o nedozernych planach Al-
jasky. Ocarilo ju to viac, nez ocakavala. Aljaska jej tak trochu pripomi-
nala otca. Bola az neskuto¢ne velkd. Rozlahla. A trochu nebezpecna.
Vtom zacula hudbu — z tranzistora sa rinula melédia Hooked on Fee-
ling. Odhodila prikryvku a vstala. V kuchyni mama stéla pri spordku
a fajcila. Vo svetle lampy vyzerala azZ nadpozemsky krisne. Vlasy za-
strihnuté do volného ucesu mala z noci eSte vzdy rozstrapatené a tvir
jej zahaloval zdvoj modrosivého dymu. Oblecené mala len kratke tielko
bielej farby — uz tolkokrait prané, Ze stratilo tvar a na jej utlej postave
viselo az prili§ volne — a ruzové nohavicky s vytahanou gumou v pise.
Drobny fialkasty fliacik v tvare hviezdy na krku bol zvldstne krdsny
a zdoraznoval jemnost jej ¢rt.
,Chod'si este 'ahnut,“ privitala ju mama. ,Je skoro.
Leni podisla k nej a polozila si hlavu na jej plece. Z maminej po-

kozky citila voriu ruzového parfumu a cigariet. ,My nespime,“ odvetila.
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My nespime. To mama vzdy hovorievala. Ty a ja. Ich vzdjomné puto
predstavovalo pre ne istotu a utechu, akoby to, Ze st si podobné, este
umocnilo lasku, ¢o k sebe citili. Pravda bola takd, ze odkedy sa otec
vratil, mama mévala problémy so spinkom. Kedykolvek uprostred noci
sa Leni zobudila, zakazdym mamu nasla, ako sa v priesvitnom rozha-
lenom Zupane tila po dome. Zvyc€ajne si aj nieco len tak sama pre seba
Sepkala, Leni vSak nerozoznala jednotlivé slova.

»Naozaj tam pdjdeme?” spytala sa.

Mama sustredene sledovala ¢iernu kdvu, ¢o pomaly bublala v ma-
lej sklenenej nddobke v hornej Casti kovovej varnej kanvice. Hlasno
vzdychla: ,Asi dno.“

,Kedy?>*

,Ved vies, aky je otec. Coskoro.*

»<Mo6zem tu dochodit skolsky rok?

Mama len pokréila plecami.

»Kde jer*

,Este pred svitanim $iel predat zbierku minci, ¢o zdedil po svojom
otcovi.“ Mama si naliala kdvu do $ilky, usrkla z nej a polozila ju na
umakartovi kuchynska dosku. ,Aljaska. Kristepane. Pre¢o uz nie rovno
Sibir?“ Riadne si potiahla z cigarety a vyfikla dym. ,Potrebujem kama-
ratku, s ktorou by som sa mohla pozhovirat.“

»Ja som tvoja kamaratka.”

,M4s len trindst rokov a ja tridsat. M4am byt tvojou matkou. Musim
to mat na pamiti.”

Leni zacula v matkinom hlase zafaly tén a to ju vydesilo. Uvedo-
movala si, aké je to vSetko — jej rodina, jej rodi¢ia — krehké. Kazdé dieta
vojnového veterana vedelo, ako 'ahko sa da clovek zlomit. Leni este stile
nosila leskly strieborny ndramok ako pamiatku na kapitina, ktorého
zajali a uz sa nevratil domov k svojej rodine.

»2Potrebuje $ancu. Novy start. Vsetci to potrebujeme. Mozno prive
Aljaska je tym vychodiskom.*

»Tak ako bol Oregon a Snohornish a rozosielanie bali¢kov so se-

mienkami, z ¢oho sme mali zbohatnit. Len si spomen na rok, ked' si
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vzal do hlavy, Ze zarobi majland na hracich automatoch. Mohli by sme
aspor raz pockat do konca skolského roka?

Mama vzdychla. ,To asi nie. BeZ sa obliect. Uz je ¢as ist do koly.

»2Dnes nemdme vyucko.“

Mama sa na hodnu chvilu odml¢ala a napokon takmer Septom
povedala: ,Pamitas si tie modré $aty, Co ti ocko kipil na narodeniny?

7 «

»Jasné.

,Oblec si ich.”

,Precor”

»Hes,“ mavla rukou. ,,Chod si ich obliect. Dnes nds dve ¢akd praca.”

Leni, hoci bola nastvand a zmitend, poslichla. VZdy urobila, ¢o
jej povedali. Tak bol Zivot jednoduchsi. Isla do svojej izby a chvilu sa
prehrabévala v skrini, kym tie aty nenasla.

Budes v nich peknd ako obrazok, Ryska.

Ibaze nebola. Leni presne vedela, ako bude vyzerat: trindstro¢né
rukaté-nohaté diev¢a s plochym hrudnikom v o$umelych $atich, z kto-
rych jej budi tréat vychudnuté stehnd a kolend pripominajice gul'até
klucky na dverach. Diev¢a, ¢o by malo stit na prahu Zenstva, no oci-
vidne to tak nie je. Leni si bola na sto percent istd, Ze ako jedind v ich
triede este nedostala menstrudciu a nenalievaja sa jej prsia.

Vritila sa do kuchyne, kde sa vo vzduchu vznisala vona kavy a ci-
garetovy dym, zviezla sa na stolicku a otvorila Volanie divociny.

Mama dobri hodinu nevysla zo svojej izby.

Leni ju sotva spoznala. Nasuchorila si a nalakovala blond vlasy
a stiahla ich do malého drdola. Mala na sebe obtiahnuté $aty na gom-
biky avokddovozelenej farby s opaskom, ktoré ju zakryvali od krku az
po kolend, s rukdvmi az k zdpastiam. A k tomu nylonky a topanky, aké
nosia staré Zeny. ,Panabeka.”

»Lak, veru tak,“ odvetila mama a zapilila si cigaretu. ,Vyzerdm ako
¢lenka zdruzenia rodicov a priatelov skoly, ktora organizuje predaj kola-
¢ov na dobro¢innom bazére.“ Modré o¢né tiene na vieckach sa jej trochu
ligotali. Trocha neistou rukou si nalepila umelé mihalnice a o¢né linky

si nakreslila o Cosi hrubsie nez zvy¢ajne. ,, To su jediné topanky, co mas
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Leni sklonila hlavu a pozrela na svoje topanky znacky Earth Shoes,
ktoré mali o osi vyssie $picky nez pity a tvarom pripominali lopaty. Ked
v nich prisla Joanne Berkowitzova, vSetci v triede ochkali a vzdychali,
a Leni doma tolko modlikala, az jej ich kapili. ,Mdm este tie Cervené
tenisky, ale v tych sa mi v¢era roztrhli $ntrky.

,Okej. Tak ¢o uz. Podme.“

Leni krécala za matkou a spolu vysli z domu. Uvelebili sa na ¢er-
venych roztrhanych sedadlich otléeného Mustanga natretého zdklad-
nou farbou. Skldpacie dvere vzadu na kufri drzali zatvorené len vdaka
jasnozltym nylonovym lankim.

Mama odklopila tienidlo proti slnku, aby v zrkadielku este raz
zhodnotila svoj vyzor. (Leni bola presvedcena, ze kl'a¢ v zapalovani
by sa ani nepohol, keby mama neskontrolovala, ako vyzera a nezapilila
si cigaretu.) Pery si pretrela razom, skusmo ich zovrela a trojuholni-
kovym cipom manzety na rukave si utrela neviditeIni nedokonalost.
Ked bola konecne spokojnd, zaklapla tienidlo na miesto a nastartovala.
Spolu s motorom sa zaplo aj radio a spustilo Midnight in the Oasis.

,Vies, Ze existuje sto sposobov, ako sa dd na Aljaske zomriet?“ spy-
tala sa jej Leni. ,Mo6zes sa zrutit z horského tbo¢ia alebo sa pod tebou
prebori tenky l'ad. No moéZe$ aj zamrznit alebo zomriet od hladu.
Dokonca ta moze nieco zozrat.“

,Otec ti nemal dat ti knihu.“ Mama zasunula kazetu do prehravaca
a ozval sa hlas Carole Kingovej. I fee/ the earth move...

Mama zacala spievat a Leni sa pridala. Par GZasnych mindt robili
nieco uplne oby¢ajné — sinuli sa po I-5 do centra Seattlu. Mama pre-
chadzala z jedného jazdného pruhu do druhého zakazdym, ked sa pred
nimi objavilo auto, a v ruke polozenej na volante dvoma prstami zvierala
cigaretu.

O dva bloky dalej mama zatiahla ku kraju cesty a zastala pred ban-
kou. Zaparkovala. Opit si skontrolovala mejkap a povedala: ,Zostan
tu.“ A vystipila z auta.

Leni natiahla ruku k dverdm a zamkla ich. Sledovala mamu, ako

kraca k vchodu. V skuto¢nosti vlastne ani nekracala, ale ladne plavala,
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mierne pohojdédvala bokmi z jednej strany na druhd. Bola krdsna a uve-
domovala si to. To bola dalsia vec, pre ktoru sa rodicia hadali. Pre
sposob, akym si muzi obzerali mamu. Otec to nezndsal, no Leni ve-
dela, Ze mame je ti pozornost prijemna (aj ked si dévala pozor, aby to
nepriznala.)

Zato o stvrthodinu, ked mama vysla z banky, sa uz tak hrdo nenies-
la. Energicky pochodovala s rukami zovretymi v pést. Vyzerala riadne
nastvand. Jemne tvarovanu Celust mala pevne zatatu. , Ten skruvysyn,“
vystekla, ked myknutim otvorila dvere auta a sadla si. Este raz naddvku
zopakovala, ked ich zabuchla.

,Co sa stalo? spytala sa Leni.

» Lvoj otec vybielil nds sporiaci ucet. A v banke mi nevydaju kreditku,
kym to spolu so mnou nepodpise manzel alebo méj otec.“ Zapdlila si
cigaretu. ,Kristepane, ved sa piSe rok 1974. Som zamestnand. Zardbam
peniaze. A len preto, Ze som Zena, bez podpisu chlapa nedostanem
kreditku. Toto je svet muzov, dievatko moje.“ Nastartovala, vyrazila
do premavky a zabocila na dialnicu.

Leni pri tom prechddzani z jedného pruhu do druhého hidzalo
z jednej strany na druhi. Natolko sa sustredila, aby sa udrzala na mieste,
ze az po niekolkych kilometroch si uvedomila, Ze vysli z kopcovitého
centra Seattlu a prechddzaju tichou $tvrtou elegantnych domov lemo-
vanou stromami. ,Pinabeka, takmer $eptom vydychla Leni. V tejto
ulici nebola uz vela rokov. Bolo to tak ddvno, Ze na to takmer zabudla.

Z domov v tejto ulici priam vyzarovalo bohatstvo a nadradenost.
Na vybeténovanych prijazdovych cestich stili novucické Cadillacy,
Toronada a Lincolny Continentals.

Mama zaparkovala pred rozlahlym domom z nahrubo otesaného
sivého kamernia s oblokmi, ktorych skl boli rozdelené do kosostvorcov.
Stil na malej vyvySenine obklopeny pedantsky zastrihnutym travnikom
na okrajoch ohrani¢enym starostlivo udrziavanymi zdhonmi kvetov.
Na postovej schranke bolo meno Golliher.

,Fiha. Tu sme neboli peknych par rokov,“ poznamenala Leni.

,Viem. Zostan v aute.“
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,To teda nie. Tento mesiac zmizlo dalsie dievéa. Sama tu nezosta-
nem.“

,Ukaz sa mi,“ prikdzala jej mama, z kabelky vytiahla kefu na vlasy
a dve ruzové masle. Pritiahla si Leni blizsie a mykslovala jej dlhé rysavé
vlasy, akoby sa nie¢im previnili. ,Au! vyhrkla Leni, ked jej ich mama
zapletala do vrkocov, ¢o jej z oboch stran hlavy tr¢ali ako antény.

»2Dnes, Lenora, budes iba po¢ivat,“ upozornila ju mama a na koniec
kazdého vrkoca jej uviazala maslu.

»Na vrkoce som uz velkd,“ ohradila sa Leni.

»2Dnes ani muk,“ zopakovala mama. ,Zober si so sebou knihu a ne-
chaj dospelych, aby sa pozhovarali.“ Otvorila dvere auta a vystapila.
Leni trochu pobehla, aby si s nou zladila krok.

Mama ju chytila za ruku a po chodniku lemovanom krikmi zastrih-
nutymi do réznych tvarov s nou kracala k velkym drevenym vchodovym
dveram.

Tam pozrela na Leni, zamrmlala ,Aj tak z toho ni¢ nebude,“ a za-
zvonila. Ozval sa hlboky zvonivy zvuk pripominajici kostolné zvony
a po nom tlmené kroky.

O chvilu im Lenina stard mama otvorila dvere. Mala na sebe Saty
fialkasto-baklazdnovej farby prepasané tenkym opaskom a na krku tri
rady peril, akoby sa chystala na obed ku guvernérovi. Orieskovohnedé
vlasy, natoené a nalakované, sa jej leskli ako sviato¢na Cerstvo upecend
vianocka. Od udivu vytrestila o¢i, na ktorych viditeIne nesetrila mejka-
pom. ,,Coraline,“ $epla a rozhodiac ruky podisla k nim.

,Otec je doma?“ spytala sa mama.

Stard mama cavla a spustila ruky pozdlz tela. ,Dnes je na tenise.“

Mama prikyvla. ,Mézeme ist dnu?®

Leni si v§imla, ako t4 otizka vyviedla stard mamu z miery. Na ble-
dom napudrovanom cele sa jej zavlnili vrasky. ,Samozrejme. Vitaj,
Lenora. Ak4 som rada, Ze vis znova vidim.“

Stard mama ustapila do pritmia chodby. Viedla ich cez vstupnu
halu, za ktorou sa nachéddzali dvere do viacerych miestnosti a schodisko,

¢o sa v obliku skricalo na poschodie, kde vlddlo sero.
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V dome sa $irila vona citrénového vosku a kvetov. Presli az na uza-
tvorent zadnu terasu s polkruhovitymi oblokmi a obrovskymi sklene-
nymi dverami. V$ade navokol boli kvety. Terasa bola zariadend bielym
pratenym nédbytkom. Leni prikazali, aby si sadla k malému stoliku s vy-
hladom do zihrady.

»1ak vel'mi ste mi obe chybali,“ vzdychla stard mama. A potom,
akoby ju znervéznilo jej vlastné priznanie, kamsi odkracala a o chvilu
sa vratila s knihou v ruke. ,Pamitim sa, Ze si rada ¢&itala, Lenora. Uz
ako dvojro¢na si vSade vldcila so sebou knizku. Tuto som ti kapila este
davno pred rokmi, ale... nevedela som adresu, kam ti ju mdm poslat.
Aj ona ma rysavé vlasy.

Leni si sadla a zobrala do ruky knihu, ktord doma ¢itala tak casto,
ze niektoré pasdze vedela naspamit. Pipi D/bd pancucha. Bola uréend
diev€atim, no ovela mlad$im. Leni uz ddvno ¢itala iné knihy. ,Daku-
jem, madam.“

»Prosim, hovor mi stard mama,“ poziadala ju tichym hlasom, v kto-
rom bolo citit zichvev silnej tazby. Vzapiti vsak sastredila pozornost
na mamu.

Odviedla ju k bielemu kovovému stoliku pri obloku. Hned vedla
v pozlatenej klietke si hrkatali dva biele vtaciky. Leni prebleslo hlavou,
Ze su urcite smutné, ked nemozu lietat.

»oom prekvapend, Ze si ma pustila dnu, poznamenala mama a sadla si.

»2Nebud netaktnd, Coraline. Tu si vZdy vitand. My s otcom ta ld-
bime.*

»2Ale méjho muza by ste dnu nepustili.“

,Obritil ta proti nim. A proti véetkym tvojim priatelom, ak sa to
tak dd povedat. Chce ta mat len pre seba...”

»Je zbytocné, aby sme to zasa vSetko odznova preberali. Stahujeme
sa na Aljasku.”

Stard mama sa zviezla na stolicku. ,Ach, pre Kristove rany.

»2Ernt tam zdedil dom a kus zeme. Budeme pestovat vlastnu zeleni-
nu, lovit zver na miso a Zit podla vlastnych pravidiel. Spiti s prirodou.

Ako kedysi pionieri.“
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,Prestait! Nemam chut po¢avat tie nezmysly. Zberas sa ist za nim az
na koniec sveta, kde nebude nikto, kto by ti pomohol. S otcom sme sa
vel'mi snazili uchranit ta pred chybami, ¢o si narobila, ibaZe ty nasu pomoc
odmietas. Este stale si myslis, Ze Zivot je len hra, véak? Iba tak poletujes. ..

,2Dost uz,“ ostro sa ohradila mama a trocha sa predklonila. ,Vies,
aké to bolo pre mia tazké, kym som sa odhodlala sem prist?“

Sotva dozneli jej slovd, nastalo ticho prerusované len vti¢im hr-
katanim.

Vyzeralo to, akoby sa cez terasu prehnal zdvan mrazivého vzduchu.
Leni by prisahala, Ze drahé priesvitné zdvesy sa zachveli, hoci ani jeden
oblok nebol otvoreny.

Snazila sa predstavit si mamu v tomto skostnatenom, uzavretom
svete, no nedarilo sa jej to. Priepast medzi mamou v mladom veku, ktoru
takto vychoviévali, a Zenou, ktorou sa stala, sa jej videla neprekonatelnd.
V duchu si kladla otazku, ¢i vietky tie protesty, na ktorych sa zdcast-
nili, kym bol ocko pre¢ — proti atémovej energii, proti vojne —, véetky
tie semindre osobného rastu a rézne nabozenstva, o mama vyskusala,
bol v skutocnosti len jej sposob, ako sa vzburit proti Zene, ktort z nej
rodicia vychovali.

»Nedaj sa nahovorit na takd blaznivd a nebezpe¢nu vec, Coraline.
Odid od neho. Vrit sa domov. Tu budes v bezpedi.®

»<Vlami, nechdpes, Ze ho Iibim?*

,Cora, odvetila stard mama pokojnym hlasom. ,,Prosim ta, pocivaj
ma. Vie$ predsa, Ze je nebezpecny...“

,Odchddzame na Aljasku,“ rezolutne vyhldsila mama. ,Prisla som
sa rozlucit a...“ Jej hlas postupne slabol. ,Pomézes nim alebo nie?”

Stard mama hodnt chvilu mlcala, len si podchvilou zalozila ruky
na hrudi a znova ich uvolnila. ,Kolko potrebujes tentoraz>* spytala sa

napokon.

CesTou pomov MAMA fajcila jednu od druhej a pustila rddio tak
nahlas, Ze sa nemohli zhovirat. Vlastne to bolo dobre, lebo Leni sice
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mala kopu otdzok, no vobec nevedela, odkial' by mala za¢at. Dnes nazrela
do sveta, ktory sa nachddzal pod povrchom toho jej vlastného. Mama
nikdy pred Leni nespominala, ako Zila predtym, nez sa vydala. S ot-
com spolu utiekli, ¢o bol napriek vSetkému krasny romanticky pribeh.
Mama odisla zo strednej skoly a ,zila z lisky“. Zakazdym to opisovala
ako rozpravku. Ibaze Leni uz mala dost rokov, aby vedela, Ze tak ako vo
vetkych rozpravkach aj v tej ich sa nachddzaju spletité hustiny, temné
miesta a zmarené sny.

Bolo jej jasné, Ze mama je na svoju matku nastvand, no napriek tomu
ju i8la poziadat o pomoc a vlastne ani nemusela Ziadat a peniaze dostala.
Leni to neslo do hlavy a dost ju to znepokojilo. Ako je mozné, zZe matka
a dcéra sa tak vel'mi odcudzili?

Mama zabogila k ich domu a vypla motor. Zmiklo aj radio a na-
stalo ticho.

» Ivojmu otcovi nepovieme, Ze som od starej mamy dostala peniaze,
upozornila ju mama. ,Je to hrdy chlap.“

»Ale...

»,O tom nebudeme diskutovat, Leni. Nesmies$ to otcovi povedat.“
Mama otvorila dvere auta, vystapila a hluéne ich za sebou zabuchla.

Leni, zmitend maminym necakanym prikazom, krécala za nou kri-
Zom cez povadnuty, blatisty travnik v prednej zdhradke, okolo hustiny
vysokych borievkovych krikov, ktorych vetvy prerastali kriZom-krazom
jedna cez druhd a siahali az k dverim domu.

Otca nasli v kuchyni. Sedel nad mapami a knihami rozlozenymi na
stole a z flase popijal kokakolu.

Ked vosli dnu, zdvihol hlavu a zosiroka sa na usmial. ,,UZ som vymys-
lel, kadial pojdeme. Vyrazime hore cez Britski Kolumbiu a Yukonské
teritérium. Dokopy je to nieco vySe tritisicosemsto kilometrov. Zapiste
si to do kalendara, ddmy. O $tyri dni sa zacina nd$ novy Zivot.”

[

~Mne sa este neskoncila skola...“ ohradila sa Leni.
»Koho teraz zaujima tvoja skola? Zivot je ozajstna skola, Leni," od-
vetil otec a pozrel na mamu. ,,Predal som zévodny Pontiac, zbierku minci

aj gitaru. Takze trocha prachov mime. Tvojho Mustanga vymenime
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za Volkswagen mikrobus, no pravda je takd, Ze este trocha bubakov by
sa ndm hodilo.”

Leni zaskulila na mamu a zachytila jej pohlad.

Nehovor mu fo.

Nemala z toho dobry pocit. Ved klamat sa nesmie. A zimerné za-
tajenie takejto informdcie bolo oc¢ividné klamstvo.

Napriek tomu Leni ani nemukla. Ani vo sne by jej totiz neprislo na
um vzopriet sa maminmu prikazu. V celom tomto velkom svete — a vo
vidine ich stahovania na Aljasku jeho velkost este trojndsobne narast-

la — mama bola Leninou jedinou skuto¢nou istotou.
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