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Sua passion predominante
¢ la giovin principiante

Don Giovanni



Darmo premdham, marne pred sebou skryvam strach - zviera
maod chvile, ked som sa vo vlastnom zdujme rozhodol vyhotovit
presny Cistopis letmej kdpie, urobenej svojho ¢asu tichytkom avo
velkom nepokoji. Pred o¢ami mi ta situdcia vyvstdva rovnako
desivo a vy¢itavo ako vtedy. Proti svojmu zvyku pred odchodom
nezambkol sekretdr, a tak som mal k dispozicii cely jeho obsah;
zbytoc¢ne by som si v duchu svoj postup prikrasloval a ustavicne
sipripominal, Ze sim som tt zdsuvku predsa neotvoril. Jedna
70 zasuviek bola vytiahnutd, v nej hba volnych papierovana
nich vkusne viazand kniha vo formate vel'kého $tvrtharka. Na
hornej doske mala §titok z bieleho papiera, vlastnoruc¢ne nan
napisal: Commentarius perpetuus Nr. 4. Daromne by som si v§ak
navraval, Ze keby kniha prave tou stranou nebola obrdtend nahor
anezviedol majej ndpadny titul, nebol by som podlahol pokuse-
niu, alebo by som sa mu bol aspon branil. Titul bol nezvycajny,
nie sam osebe, skor vo vztahu k tomu, ¢o oznacoval. Priletmom
pohlade na jednotlivé papiere som zistil, Ze obsahujui zaznamy
erotickych situdcii, roztrisené nardzky na ten ¢i onen vztah,
nacrtky listov cudesnej povahy, ktoré som neskor spoznal v celej
ich naoko nedbanlivej, no umelecky zaviSenej podobe.

Naostatok som prekukol alisné vntitro toho skazeného
Cloveka, a ked'si teraz vybavim celu situdciu a zrak vycvi¢eny
najrozmanitej$imi uskokmi v duchu opit upriem na ond z4-
suvku, zauc¢inkuje to na mila rovnakym dojmom ako na poli-
cajného uradnika, ked vojde do bytu falSovatela, odhali jeho
skry$e a v zdsuvke ndjde hr'by papierov, pisomnosti urobené
na skasku; na jednom harku je drobna chvojka, na druhom
napodobeny podpis, na tretom riadok napisany zrkadlovym
pismom. Polahky zisti, Ze je na spravnej stope a radost z tohto
pocitu sa zmieSa s obdivom voci pachatelovmu asiliu a vyna-
loZenej namahe, ktord je nespornd. So mnou by to byvalo asi
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tro$ku inak, nemdm skuisenosti v odhalovani zlo¢inov a nie
som vyzbrojeny - odznakom policajta. Dvojndsobne by som si
bol uvedomil tarchu pravdy, totiZ Ze sa uberdm nedovolenym
smerom. Vtedy sa mi nedostdvalo myslienok ani slov, tak uz to
chodieva. Imponuje nim dojem, ale iniciativy sa vzapiti zase
chopi reflexia: tak rozmanito i nastoj¢ivo vo svojich prejavoch
zatne dobiedzat do nezndmeho cudzinca, aZ sa viiom upelesi.
Cim je reflexia rozvinutejsia, tym rychlejsie sa vzchopi a ako
uradnik, vystavujtci pasy cestujucim do cudziny, ma natol'ko
skaseny zrak, Ze sa nedd zmylit ani najdobrodruZnej$imi po-
stavami. Hoci mdm pomerne slu$ne vyvinutu reflexiu, v prvej
chvili som bol nemadlo zarazeny; dobre si pamitam, ako som
zbledol, takmer som spadol z n6h, a ako som sa vylakal! ESte
$tastie, Ze neprisiel domov a nenasiel ma tam v mdlobdch, so
zasuvkou v ruke - z1¢é svedomie ndm neraz robi Zivot zauji-
mavej$im.

Titul knihy ma vlastne neSokoval; nazddval som sa, Ze ide
o zbierku vypiskov, ¢o mi prichodilo tplne prirodzené, lebo
som vedel, Ze sa usilovne venuje Studiu. Kniha v§ak obsaho-
vala celkom iné veci. Bol to starostlivo vedeny dennik, ni¢ viac
ani¢ menej; a hoci som si dovtedy, na zaklade toho, ako som
ho poznal, nemyslel, Ze by si jeho Zivot vyzadoval komentar,
nuz potom, ako som do knihy nazrel, mi bolo jasné, Ze titul
zvolil nesporne s vel'kym vkusom a porozumenim, s nao-
zaj estetickou, objektivnou suverénnostou voci sebe i danej
situdcii. Ten titul je v plnom sdlade s celym obsahom. Jeho
zivot bol pokusom uskuto¢nit tilohu - Zit poeticky. So silne
vyvinutym zmyslom nachddzat zaujimavé stranky Zivotaich
naozaj vzdy nasiel a nasledne priam bdsnicky zreprodukoval
vSetko, ¢o prezil. Jeho dennik teda nie je historicky presny ani
prostoducho rozpravajuci, nie je indikativny, ale konjunktiv-
ny. Hoci autor opisuje, €o prezil, vracia sa k tomu mozno az
po dlhsom case, a napriek tomu je neraz vSetko podané tak,
akoby sa to dialo vtom istom okamihu a zobrazené natol'’ko
dramaticky Zivo, akoby to prebiehalo pred nas§imi ocami. Je
velmi nepravdepodobné, Ze by to bol urobil iba preto, lebo mal
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so svojim dennikom nejaky iny zdmer; je o¢ividné, Ze dennik
mal preitho v najprisnejSom zmysle slova len osobny vyznam.
Proti domnienke, Ze by azda $lo o bdsnické dielo urc¢ené do
tlace, hovoria jednotlivosti i zapisky ako celok. Osobne ich
mohol bez obdv vydat. Vi¢$ina mien je takd zvldstna, Ze ich
historicky pévod je dost nepravdepodobny. Pravda, zmocnilo
sa ma podozrenie, Ze krstné meno by mohlo byt historicky
spravne. CiZe on sdm sice skuto¢nii osobu poznd, no nezasvi-
teného pritom zvedie priezviskom na nespravnu stopu. A tak
je to prinajmen$om s Cordeliou, dievéatom, ktoré som aj ja
poznal a tu je stredobodom zdaujmu: volala sa sice Cordelia,
ale nie Wahlova.

Ako siv§ak vysvetlit, Ze dennik m4 napriek tomu taky poe-
ticky nddych? Odpoved nie je tazkd, mozno si to vysvetlit au-
torovym basnickym zaloZenim, ktoré takre¢eno nie je dost
bohaté ani chudobné na to, aby rozliSovalo medzi poéziou
a skutoénostou. Poetickost bola ¢imsi navyse, priniesol ju so
sebou. Svoj basnicky vklad vychutnaval v poetickej situdcii
skuto¢nosti a bral si ho spit v podobe lyrickej reflexie. To bolo
druhym pézitkom, a na p6zitok bol zamerany cely jeho Zivot.
V prvom pripade osobne vychutnaval estetické, vdruhom pri-
pade esteticky vychutndval svoju osobnost. V prvom pripade
bola pointa v tom, Ze egoisticky osobne vychutndval, co mu
poskytovala skuto¢nost, i to, ¢im sdm skuto¢nost oplodiioval.
V druhom pripade jeho osobnost vyprchdvala a vtedy vychutnd-
val situdciuisebavnej. Vprvom pripade ustavi¢ne potreboval
skuto¢nost ako prilezitost, ako moment, v druhom pripade
sa skuto¢nost utapala v poetickom. Plodom prvého $tadia je
teda ndlada a z nej vyrastol dennik ako plod §tadia druhého,
pri¢om toto slovo ma v ostatnom pripade tro§ku iny vyznam
ako vprvom. K poetickému teda ustavi¢ne pristupoval s dvoj-
znac¢nostou, charakteristickou pre cely jeho Zivot.

Zasvetom, v ktorom zZijeme, daleko vuzadi, je iny svet, ma
sak tomuto svetu priblizne rovnako ako scéna, ktort vdivadle
niekedy vidiet za skuto¢nou scénou. Cez jemny flor vidime dal$i
svet z floru, Iahsi, étericky, svet inej kvality ako svet skutoc-
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ny. Mnohi ludia, hoci sa ndm telesne javia v skuto¢nom svete,
vlastne don nepatria, st sti¢astou sveta druhého. A to, Ze ¢lovek
takto mizne zo skuto¢nosti, priam sa z nej straca, moze byt
sposobené bud'zdravim alebo chorobou. Poslednd menovana
pric¢ina sa tykala prave ¢loveka, ktorého som kedysi poznal -
avlastne nepoznal. Nepatril skuto¢nosti, a napriek tomu s iou
mal vela spolo¢ného. Stdle jej nadbiehal, ale prave vtedy, ked
sajej najvicSmi oddéval, sa ocital mimo nej. Neldkalo ho prec¢
od nej dobro a vlastne ani zlo, to by som si o nom v tito chvilu
naozaj netrifol povedat. Trpel akousi exacerbatio cerebri, sku-
to¢nost nemala prefiho dostatoénu drdZzdivost, nanajvys ak
vjednotlivych okamihoch. Vedel si poradit so skuto¢nostou,
nebol prislaby na to, aby ju uniesol, naopak, bol prisilny; ale
td jeho sila bola chorobnd. Len ¢o preniho skuto¢nost stratila
svoj vyznam ako podrazdenie, bol odzbrojeny, vtom bola jeho
bieda. Bol si toho vedomy v okamihu podrazdenia, avtom, Ze
si to uvedomoval, bolo zlo.

Diev¢inu, ktorej pribeh v podstate tvori obsah dennika, som
poznal. Neviem, ¢iich zviedol viacej, ale zda sa, Ze hej, z jeho
papierov to vyplyva. Zaroven bol zrejme presibany aj vinych
praktikach - to ho vystiZne charakterizuje. Bol totiZ privelmi
duchovne zaloZeny, aby mohol byt zvodcom v bezZnom zmysle
slova. Z dennika vidno, Ze ¢asto tizieval po comsi celkom bez-
vyznamnom, napriklad po pozdrave a za nijaka cenu nechcel
prijat ni¢ navyse, lebo préve pozdrav bol u doty¢nej tym naj-
kraj$im. Svojimi duchovnymi schopnostami vedel diev¢a zldkat
anapokon k sebe pritiahnut, hoci mu vlastne neslo o to, aby
sajej zmocnil. Viem si predstavit, Ze kazda dievéinu polahky
dohnal k tomu vrcholnému bodu, kde si mohol byt isty, Ze mu
obetuje vetko.

Ked veci priviedol aZ sem, prestal, z jeho strany neprislo
knajmensiemu pokusu o zbliZenie, nepadlo slovko o ldske, ni¢
nevysvetloval, ni¢ nesluboval. A predsa sa to stalo, a ne$tastnica
sivSetko uvedomovala dvojndsobne trpko, lebo nemala nic,
na ¢o by sa mohla odvolat, ako vmatoznom bosorackom tanci
jej hlavou virili najrozmanitejSie ndlady. Chvilu robila vy¢itky
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sebe a odpuistala mu, chvilu robila vy¢itky jemu, a teraz, ked
ich pomer bol skuto¢ny len v neskuto¢nom zmysle, ustavicne
zapasila s pochybnostami, ¢isi to celé hddam nevymyslela. Ne-
mala sakomu zddverit, ani sanemala s ¢im. Ked' sa ndm niec¢o
sniva, mozeme sen vyrozpravat inym, ale ona sanemala s ¢im
podelit, neslo o sen, bola to skuto¢nost. A napriek tomu, len
¢o to chcela porozprdvat niekomu inému, len ¢o chcela ulavit
svojej utrapenej dusi, stalo sa to ni¢im. Velmi dobre to sama
citila. Nik by tomu nebol rozumel, ani ona sama, a predsa ju
vSetko tazilo ako karhavé bremeno. Takéto obete sa vyznacovali
naozaj zvla$tnym charakterom. Neboli to ne$tastnice, sku-
tocne ¢i zdanlivo vylucené zo spoloc¢nosti, ani dievéatd, ktoré
sa zdravo a mocne umadraju, aby si obcas, az im prekypi srdce,
ulavili v zichvate nendvisti ¢i odpustenia. Nestala sa s nimi
nijaka viditelna zmena; Zili vo svojich zabehanych pomeroch,
re$pektované ako vzdy, a predsa boli zmenené, nevysvetlitelné
pre ne samé a nepochopitelné pre ostatnych. Na rozdiel od
zivota tych druhych nebol ich Zivot zlomeny ani rozbity, nie,
iba sa zvinul do vlastného vnutra; stratené pre inych, marne
sa usilovali ndjst aspon samy seba. V rovnakom zmysle, ako
sa dalo povedat, Ze jeho cesta Zivotom nezanechévala $lapaje
(chodidla mal totiZ uspdsobené tak, akoby stopy bral so sebou,
prave tak sinajlep$ie moZzno predstavit jeho nekoneénu reflek-
tovanost v sebe samom), v rovnakom zmysle mu nik nepadol
zaobet. Zil privelmi duchovne, aby bol zvodcom vo zvy¢ajnom
chapani. Obcas vSak nadobuidal parastatickt podobu a stdval sa
stelesnenim zmyselnosti. Dokoncai jeho historkas Cordeliou
je poriadne zamotand - dari sa mu vystupovat v role zvedeného
atdnestastnd dievéina si s tym nevie rady. Aj v tom st jeho sto-
py také nezretelné, Ze nie je mozny nijaky dokaz. Jednotlivci
boli prenho vylu¢ne vonkaj$im podrazdenim, zmietol ich zo
seba, ako stromy zhadzuju listie - on omladol, listie uvidlo.
Ktovie ako to vyzera v jeho hlave? Podla mna tak, ako miatol
inych, napokon zide z cesty aj saim. Nebalamutil ich zvonku,
mamil ich znutra, aby sa to tykalo ich samych. Je pohorsujtce,
ak niekto zvedie putnika, nepoznajtiiceho cestu, na nespravne
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chodni¢ky a ponechd ho v jeho poblideni. Co je to vsak v po-
rovnani s tym, donutit ¢loveka, aby bludil sém v sebe? Putnik,
ktory zabludil, ma predsa itechu v tom, Ze krajina vokol neho
saustavicne meni a s kazdou takou zmenou sa rodi novd nadej,
ze najde vychodisko; ¢lovek, bludiaci v sebe samom, nema také
velké tizemie, na ktorom by sa mohol pohybovat; ¢oskoro si
uvedomd, Ze bezi v kruhu, z ktorého niet uniku. Tak to podla
mna dopadneisnim, ba ovela vrchovatejSou mierou. Neviem si
predstavit ni¢ otrasnejsie ako intrigana, ktory strati nit a v§etok
svoj ostrovtip obrati proti sebe, lebo sa viiom prebudi svedo-
mie a pdjde mu o to, aby sa zachranil z bludného kruhu. Na
¢o mu budi nespocetné vychody z1is¢ej nory vokamihu, ked
mu vystrasend dusa uveri, ze uz-uz vidi lice denného svetla.
Ukaze sa, Ze je to len dal$i novy vchod: ustavi¢ne bude hladat
vychod ako splasend zver prenasledovana zufalstvom a stale
bude nachddzat iba vchod, ktorym sa vstupuje do seba. Takého
¢loveka nie vzdy moZno nazvat zlo¢incom, sdm sa predsa vo
svojich intrigach neraz sklame. A napriek tomu ho postihne
trest krutejsi zlo¢inca. Ved ¢o je bolest ltitosti v porovnani
s tymto vedomym $ialenstvom. Jeho trest bude mat ¢iro es-
teticky charakter, nemozno totiZ povedat, Ze sa mu prebudilo
svedomie - to by bol privelmi eticky vyraz. Svedomie je prefiho
iba vy$$im vedomim, prejavuje sa ako nepokoj; ten ho v hlbsom
zmysle slova neobZzaltiva, len ho udrziava v bdelosti, nedozici
mu pokoj vjeho neplodnej nepokojnosti. Nie je ani $ialeny,
lebo rozmanitost nekone¢nych myslienok neskamenela vo
vecCnosti Sialenstva.

Uboh4 Cordelia, ani pre fiu nebude lahké najst pokoj. Z hib-
ky srdca mu odpui$ta, ale nenachddza odpo¢inok, vzapiti sa
ohlasia pochybnosti: ona predsa zrusila zasnubenie, ona je
pri¢inou nestastia, vo svojej pyche zattizila po nezvy¢ajnom.
Vtedy vSetko lutuje, ale nendjde spocinutie; Zalujice myslienky
juzbavuju viny - to predsa on jej prefikane vstepil ten plan.
Nendvidi, srdce jej hladd ulavu v preklinani, ale nenachddza
pokoj; a zase si robi vy¢itky, Ze nendvidela, a opit je z nej hries-
nica, robi si vyc¢itky, lebo navzdy ostane vinnou, hoci on bol
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taky presibany. Tazko nesie, Ze ju podviedol, eSte tazsie, Ze
vnej, povedzme s troskou zvelicenia, prebudil vyre¢ni reflexiu
aesteticky ju natol'ko rozvinul, Ze uz sa pokorne neupina na
jediny hlas, nie, vie na¢ivat viacerym hlasom naraz. Vtedy sa
jej v dusiprebudi spomienka, zabudne na previnenia i pochy-
benia, rozpomenie sa na krasne okamihy, omracend upadne
do neprirodzenej exaltovanosti. V takych chvilach si nanntho
spomenie, priam jasnozrivo si ho vybavi vntiitornym zrakom,
¢o je dokazom, ako vyrazne vyspela. Vtedy v niom nevidi zlo-
¢inca ani §lachetného ¢loveka, citi ho jedine esteticky. Raz mi
napisala listok, v ktorom sa o nom vyjadruje slovami: , Nie-
kedy byval natol'ko preduchovneny, Ze som sa ako Zena citila
priam znic¢end, inokedy divy a vis$nivy, taky roztizeny, azZ som
sa pred nim triasla. Chvilami som prefho bola ako cudzia,
chvilami sa mi iplne oddaval; ked som ho objala, zrazu bolo
vSetko ako vymenené a ja som objimala povetrie. Ten vyraz
mi bol povedomy eSte skor, ako som sa s nim spoznala, ale az
on ma naucil chdpat, ¢o to je. Ked pouZzijem to slovné spoje-
nie, spomeniem sinanho, nosim ho vkazdej svojej myslienke.
Vzdy som milovala hudbu - a on bol nddherny néstroj, zakaz-
dym rozochveny, mal rozsah, aky nema nijaky néstroj, bol
stelesnenim v$etkych poryvov a ndlad, nijakd mySlienka mu
nebola privysokd, nijakd pritrufald, vedel lomozit ako jesennd
burka, vedel ne¢ujne Sepkat. Ani slovi¢ko odo miia neostalo
bez i¢inku, a predsa mozno povedat, Ze moje slovd sa minali
ucinkom; nemohla som totiz vediet, ako nati zapdsobia. Srdce
mi zvierala neopisatelne tajuplnd a nevyslovne blaZend izkost
ajasom nacuvala tej hudbe - vyvoldvala som juinevyvoldvala,
vzdy v tom vS§ak bola harmdnia a on ma strhaval so sebou.“
Jetoprenuhrozné, ale este horsie to bude prenho. Usudzu-
jem takipodlaseba, sotva zmdham strach, ktory ma premkne,
len o si na onu vec spomeniem. Aj mna strhdva do tej rise
hmiel, do sveta snov, kde sa ¢lovek kazdua chvilu zlakne vlast-
nej tbne. Mdrne sa usilujem z toho vymanit, sledujem ich ako
hroziva postava, ako nemy Zalobca. Aké cudné! VSetko obostrel
raskom najhlbSieho tajomstva, a predsa je v tom eSte hlbsie
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tajomstvo: som ich spoluvediacim, a to nie je vSetko, ich spo-
luvediacim som sa stal nedovolenym spésobom. Je tazké na
to vetko zabudnut. Neraz som uvazoval, Ze mu to poviem.
Ale ¢o by mi to pomohlo? Bud by sa od vSetkého diStancoval,
alebo by tvrdil, Ze ten dennik je len basnicky pokus, ba azda by
mi prikdzal zachovat ml¢anie, a to by som mu so zretelom na
spOsob, akym som sa stal spoluvediacim, nevedel odmietnut.
Viem, ni¢ nie je zatazené tolkymi zvodmi a zlore¢eniami ako
tajomstvo.

0d Cordelie som dostal zbierku listov. Neviem, ¢i st vSetky,
ale ak si dobre pamitam, raz mi naznacila, Ze sama niekol'ko
listov skonfiskovala. Vyhotovil som ich kdpie a zaradim ich
teraz do svojho ¢istopisu. Pravda, nie sii datované, a keby
aj boli, velmi by mi to nepomohlo, lebo dennik je v dalSom
Coraz uspornejsi a lakonickejsi, ba napokon, az na jednu-dve
vynimKky, vdbec nie je datovany - akoby jeho pribeh, hociide
o historicku skuto¢nost, postupne nadobudal takd kvalita-
tivnu zdvaznost a natol’ko sa bliZil k fikcii, Ze sa ¢asové idaje
stali lahostajnymi. Zato mi pomohlo, Ze som na viacerych
miestach v denniku nasiel zopar slov, ktorych vyznam som
spociatku nechdpal. Ked som ich v§ak porovnal s listami,
zistil som, Ze ide vlastne o ich motivy. Nie je tazké listy za-
radit na sprdvne miesto, jednoducho ich treba vlozit ta, kde
je naznaceny ich motiv. Keby som tie skryté naznaky nebol
objavil, bol by som sp6sobil nedorozumenie; urcite by mi
nebolo zislo na um, hoci to teraz z dennika jasne vyplyva, Ze
v niektorych obdobiach listy nasleduju za sebou tak rychlo,
azsazda, Zeich zajediny deil musela dostat niekol'’ko. Keby
som bol postupoval podla vlastného uvazZenia, bol by som
ich rozdelil rovhomernejsie, netusiac, aky i¢inok ich pisatel
dosiahol svojou vd$nivou energiou, totiz tym, ako vyuzival
tento i akykolvek iny prostriedok, len aby Cordeliu udrzal
navrcholku vasne.

Okrem tplnych tidajov o jeho vztahu s Cordelioubolivden-
niku zaradené aj drobné opisy. VSade tam, kde bol taky opis,
stdlana okraji pozndmka NB. Opisy teda nemali nijaku stvislost
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s Cordeliinym pribehom, poskytovali mi v§ak zivd predstavu
o tom, ¢o znamend vyraz, ktory tak ¢asto pouzival a ktory som
dovtedy chdpal inak: ,,vZdy treba mat hodent ldkava udi¢ku.“
Keby sa mi bol dostal do rak predchddzajuici zvizok dennika,
bol by som zrejme objavil viaceré z tychto actiones in distans,
ako ich sim nazyva na jednom mieste na okraji; sim uvadza,
Ze Cordelia ho privelmi intenzivne zamestndva, aby mal ¢as
sa obzerat.

Kratko potom, ako odiSiel od Cordelie, dostal od nej nie-
kol'ko listov, ale neotvorené jej ich vratil. Medzi listami, kto-
ré mi Cordelia odovzdala, boli i také. Sama ich rozpecatila,
a teda som si dovolil urobit z nich odpis. O ich obsahu sa mi
nikdy nezmienila, ale neraz, ked'sa rozhovorila o svojom vzta-
huk Johannesovi, si zarecitovala versik, tusim od Goetheho,
a podla nalady, aka mala, vyznieval zakazdym inak a mozno
aj znamenal Cosi iné:

Gehe,
Verschmdhe
Die Treue,
Die Reue
Kommt nach.

Znenie listov je takéto:

Johannes!

Neoslovujem Ta mdj, dobre viem, Ze si mojim nikdy nebol,
asom kruto potrestand za to, ze mi td mySlienka kedysi blazila
dusu. A napriek tomu Ti vravim: mo6j, mdj zvodca, mdj pod-
vodnik, méj nepriatel, moj vrah, pévodca mojho nestastia,
moj hrob, priepast mojho nestastia. Nazyvam Ta mojim a seba
Tvojou, a to, ¢o kedysilahodilo Tvojmu uchu, ked'sa py$ne skla-
nalo k méjmu zboznovaniu, nech Tidnes znie ako zlorecenie,
ako ve¢ni kliatba. Nete$ sa, nebudem Ta prenasledovat, ani
sa neozbrojim dykou, to by som eSte vi¢$Smi podnietila Tvoj
vysmech! Ute¢ si, kam chces, a napriek tomu budem Tvoja, odid
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sinakoniec sveta, a jabudem Tvoja, milyj si stovky inych, ja
budem Tvoja, dno, i vhodine smrti budem Tvoja. Dokonca aj
re¢, ktord vediem proti Tebe, Ti musi dokdzat, Ze som Tvoja.
Trufalo si ma podviedol, stal si sa pre mna vSetkym, a ja by
som teraz so v§etkou radostou bola Tvojou otrokytiou. Tvoja
som, Tvoja, som Tvoja, som Tvoja kliatba.

Tvoja Cordelia

Johannes!

Bol razjeden bohaty muz, mal mnoZstvo oviec a dobytka,
abolajedna chudobnd diev¢ina, mala len mali ovecku a td
jedlazjej smidky a pila z jej pohdra. Ty si bol ten bohaty muz,
oplyval si v§etkou nddherou sveta, a ja som bola td chudobna
diev¢ina, ¢o malalen svoju ldsku. Ty si mi ju vzal a tesil si sa
znej. A vtedy si sa dal strhndt vasiiou, a obetoval si to mdlo,
¢o som mala, zo svojho si nemal ¢o obetovat. Bol raz jeden
bohaty muz, mal mnozstvo oviec a dobytka, a bola chudobna
diev¢ina a td malalen svoju lasku.

Tvoja Cordelia

Johannes!

Vonkoncom uz niet nadeje? UZ sa Tvojaldska nikdy nepre-
budi? Ved'si ma miloval, viem to, hoci neviem, pre¢o som si tym
takd istd. Budem ¢akat, a nech by to ¢akanie bolo ¢o aké neko-
ne¢né, budem ¢akat, po¢kdm dovtedy, kym sa unavis ldskou
k tym inym. Tvoja laska ku mne potom vstane z mftvych a ja
Ta budem milovat ako volakedy, budem Ti dakovat ako vzdy,
ako prv, ako kedysi! Johannes, je Tvoj bezcitny chlad vo¢i mne
naozaj Tvojou podstatou? A ¢i Tvojaldska, Tvoje Stedré srdce
bolilZou a nepravdou, a teraz si zase sim sebou? Maj strpenie
s mojou laskou, odpust, Ze Ta stdle milujem, viem, moja ldska
je pre Teba pritazou. Raz v§ak pride ¢as, a Ty sa vrati$ k svojej
Cordelii. Som Tvoja! Vypocuj moje prosby! Tvoja Cordelia,
Tvoja Cordelia.

Tvoja Cordelia
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Hoci sa Cordelia nevyznacovala takym registrom, aky obdi-
vovala uJohannesa, zretelne vidiet, Ze moduldcia jej nechyba.
Jej ndlada sa zretelne odrdza v kazdom z listov, hoci jej eSte
do istej miery chyba jasnost vo vyjadrovani. Je to tak najma
v druhom liste, kde vlastne nechipeme, len tusime, ¢o chce,
ale prave v tej nedokonalosti je pre mna cosi dojimavé.

Stvrtého aprila

Opatrnost, krasna nezndma! Opatrnost. Nie je [ahké vysti-
pitzko¢iara, nerazide o rozhodujtici krok. Mohol by som Vam
pozi¢at novelu od Tiecka. PiSe sa v nej o ddme, ktord sa vo chvili,
ked zosadala z kona, tak zaplietla, Ze tym krokom rozhodla
o celom svojom Zivote. Stiipadld na kococh byvaji urobené tak
nemozne, Ze zostupujiica je priam niitend vzdat sa akejkolvek
gracie a riskovat zufaly zoskok do ndruéia ko¢iSovi ¢i sluhovi.
Hm, takému ko¢iSovi a sluhovi je sveta Zit! Niekedy si skuto¢ne
vravim, Ze si pohladdm miesto sluhu v dome, kde majti dospie-
vajuce dievcence. Sluha sa polahky stane svedkom tajomstiev
mladej sle¢ny. - Preboha, neskacte, velmi Vs prosim, uz je tma.
Nebudem V4s rusit, stanem si tuto pod lampu, aby ste ma ne-
videli. Clovek sa hanbi prave tolko, kol'ko je ho vidiet. Pravda,
vidiet ho len tol'ko, kol'ko sdm vidi - teda neskacte, myslite na
sluhu, mozno by nezvlddol taky Vas skok, lebo by sa bal o Vasu
hodvdbnu sukiiu, item o jej ¢ipkova obrubu. Myslite na mnia,
dovolte tej krdsnej ndzke, ktorej §tihlost som uz obdivoval, vy-
kro¢it do sveta. Dodajte si odvahu, spolahnite sa na fiu, urcite si
najde pevnu pddu a keby Vas na okamih premkol strach, Ze Vasa
noha marne hlad4, na éom by mohla spo¢intit a Vy by ste sa chveli
ipotom, az ndjde oporu, rychlo jej pomozte druhou nohou. Kto
uz by bol taky kruty, aby Vis nechal vzndsat sa v takej polohe, kto
natol'ko protivny a navySe pomaly pri pohlade na tol'ki krdsu.
A aksabojite nepovolanych, sluhu ani mina sa naozaj nemusite
bat. Ved'ja uz som tii nézku videl a ako prirodovedec som sa od
Cuviera nauc¢il vyvodzovat spolahlivé zavery. Rychlo do toho!
Vidim, strach umociniuje Vasu krasu! Pravda, strach ako taky
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nie je ni¢ pekné, je krdsny len vtedy, ak zdroveri badat energiu,
ktorou ho prekondvame. Tak je to. A ako pevne td noha teraz
stoji! V§imol som si, Ze diev¢ata, ktoré maju utle nohy, zvycajne
stoja pevnejsie ako tie s velkou $lapajou. - Kto by si to pomyslel?
Prieci sa to akejkolvek skuisenosti. Ked dima opatrne schadza
zkoca, nehrozijej také nebezpecenstvo, Ze sa jej sukna o nieco
zachyti, ako ked z neho zoskakuje. Pre dievéence byva navyse
vzdy povazlivé chodit ko¢iarom, polahky v iom uviaznu. Stratia
sponku ¢i stuzku, a vec je vybavend. A niet toho, kto by bol nieco
videl. Iste, vynori sa tmavd postava, po o¢i zahalena plastom, ale
nevedno, skadial prichadza, ta lampa svieti ¢loveku rovno do
o¢i. Prejde okolo akurat v okamihu, ked chcete vojst do brany.
Avrozhodujtcej sekunde ikosom pozrie na svoj objekt. Scer-
veniete a hrud'sa Vim vypne, zalapdte po dychu. Z pohladu Vim
sr$ihnev, pySné opovrhnutie, ale je viiom i prosba a v oku slza.
Oboje je rovnako krasne, rovnym dielom akceptujem oboje. Ty-
kat samamoZejednoidruhé. Pravda, viem byt zlomyselny - aké
ma ten dom ¢islo? Vidim dobre, vyklad s galantérnym tovarom?
Krdsnaneznama, z mojej strany to bude mozno poburujuce, ale
jasipojdem svojou osvetlenou cestou... Na to, ¢o sa prihodilo,
zabudla, iste, ked md diev¢a sedemndst a vyjde siv tom $tastnom
veku na ndkupy, vie sa tesit z kazdej drobnosti, ktorti vezme do
ruky, a vtedy sa polahky zabuda. Zatial ma nezbadala, stojim na
druhom konci pultu, i mne sa to zdd pridaleko. Na naprotivnej
stene visi zrkadlo, ona na to nemysli, zrkadlo v§ak 4no. Uplne
verne uchopilo jej obraz, ako pokorny sluzobnik, ¢o vernostou
preukazuje oddanost, ako otrok, pre ktorého ona mé vyznam,
preiiuje vSak bezvyznamny, smie sa jej sice dotknit, ale nesmie
juobjat. Nes$tastné zrkadlo, mdZe uchopitlen jej obraz, junie,
nestastné zrkadlo, neschovd si jej obraz kamsi do skryse, aby
ho utajilo pred svetom, naopak, vSetkym ho vyzradi, ako prave
teraz mne. Bolo by hrozné, keby sme boli taki. A predsa, ¢inie je
vela prave takych [udi, ktori vlastnialen v okamihu, kedto uka-
zuju inym, ktori uchopuji povrch, nie podstatu, a teda stracaju
vietko préave vo chvili, ked sa md vyjavit podstata? Presne tak by
aj toto zrkadlo stratilo jej obraz, keby mu jedinym dychnutim
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prezradila, ¢o skryva vsrdci. A keby si ¢lovek ani vo chvili teles-
nej pritomnosti nevedel podrzat obraz spomienky, musel by si
ustavi¢ne Zelat, aby na krasu hladel iba z odstupu, lebo zblizka
by pozemskym zrakom nevnimal, aké je krasne, ¢o drziv objati;
ato, ¢o sajeho vonkaj$iemu zraku strati, pre seba opit ziska
az potom, ked sa od neho vzdiali - pravda, pred zrakom duse
ho bude mat i vtedy, ked predmet nevidi, lebo ho m4 privelmi
blizko a pera sa tisne na peru... Akd je krasna! Ubohé zrkadlo,
musia to byt pre teba muky, eSte dobre, Ze nevies, ¢o je Ziarli-
vost. Jej hlava je dokonaly ovél, ma ju byl'ku predklonent, tym
sajej zvyrazni Celo, tyci sa Cisté a hrdé, a ni¢ nenaznacuje, Ze
skryva organy rozumu. Tmavé vlasy jej nezZne a makko ovijaju
Celo. Jej tvar je ako ovocny plod, kazdy prechod zaobleny; plet
priesvitnd, na dotyk ako zamat, citim to oami. O¢i-zatial som
ich nevidel - sa jej skryvaja pod vieckami vyzbrojené hodvabnymi
mihalnicami, zahnutymi ako pazury, nebezpec¢né pre kazdé-
ho, kto by vzdoroval jej pohladu. Jej hlava, to je hlava madony,
Ziari z nej ¢istota a nevina. Sklana sa ako madona, ale neutdpa
savnazeraninajediny predmet a to jej tvari doddva iny vyraz.
Hladi a vidi rozmanitost, rozmanitost s odleskom pozemske;j
krasy anddhery. Stiahne si prava rukavicku, aby zrkadlu i mne
ukazala pravu ruku, belostnu a krasne tvarovanu ako anticka
plastika, bez akychkolvek 0zd6bok, aj bez ploche;j zlatej obrucky
na prstenniku-bravd! Zdvihne zrak, vSetko sa prement, a predsa
ostane rovnaké, ¢elo je trosku nizsie, oval tvire znepravidelnie,
no zaroven ozije. Rozprava sa s predavacom, smeje sa, je vesela,
zhovorciva. Uz si vybrala dve-tri drobnostky, vyberie si Stvrtu,
podrzijuvruke, sklopi oci, spyta sa, ¢o stoji, odlozi ju nabok pod
rukavicku, zrejme tajomstvo, uréené - milémur - ale zasnibend
predsanie je-ach, vela je nezasnubenych a napriek tomu maju
milého avskutku je vela zasnubenych, ¢o milého nemajt... Mim
jupustit z hlavy? Mam ju ponechat jej neru$enej radostiz... Chce
platit, ale stratila peniaZenku... zrejme diktuje adresu, ja vSak na
fiunie som zvedavy, nechcem sa pripravit o prekvapenie, iste sa
snouv zZivote eSte stretnem, urcite by som ju spoznal amozno
aj ona mna, na modj kosy pohlad sa tak lahko nezabuda. A akju
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znenazdajky stretnem v prostredi, v ktorom som to necakal,
potom bude rad na nej. Ak ma nespoznd, ak ma jej pohlad o tom
zaraz nepresved¢i, uréite sa minaskytne prileZitost pozriet sa
nanu ukosom a som presvedceny, Ze vtedy si spomenie na onu
situdciu. Len nijakd netrpezlivost, nijakd chamtivost, v§etko
treba vychutndvat malymi diskami; vyhliadol som siju a ajju
dostanem.

Piateho

To sami paci: vysla si sama na vecernu @stergade. Iste, vidim
aj sluhu, ¢o ide za Vami, budte bez obdv, nezmyslam o Vds tak
zle, Ze by ste sa chceli prechddzat celkom sama, nemyslite si, Ze
by som bol taky nesktiseny. Hned som sa zorientoval v situdcii
a zbadal ti vaznu postavu, €o sa zakrada za Vami. Len necha-
pem, kam sa tak nahlite? Iste, ste troSku ustrachana, citite, ako
Vam busi srdce, na vine nie je netrpezliva tizba vratit sadomov,
skor netrpezlivy strach, sladkym nepokojom zaplavuje celé telo
anati nohy do rychleho taktu. - Je to nadherné, na nezaplate-
nie, ist takto sama - so sluhom v patdch... Mas Sestndst, ¢ita$
knihy, totiZ romany, a ked'si ndhodou prechddzala izbou, kde
byvaju Tvoji bratia, pochytila si slovko-dve z ich rozhovoru so
znamymi, hovorili o Ostergade. Neskor si viackrat prebehla
miestnostou, chcela sisa dozvediet bliZ$ie podrobnosti. Nadar-
mo. Musi$ predsa, ako sa na vel'ké a dospelé dievéa patri, vediet
¢o-to o svete. Len keby sa to dalo urobit bez okolkov a bez sluhu
v patdch. Nuz, dakujem, otec s matkou by sa kyslo zatvarili,
a ¢o by som im mala uviest ako dévod? Na to, aby som $la do
spolo¢nosti, nie je vhodnd prileZitost, je priskoro, ved'som po-
Cula Augusta, vravel, Ze najlepsie tak o deviatej, o desiatej vecer
akeby som $la domov, uz by bolo prineskoro, a navyse by som
musela so sebou tahat nejakého gavaliera. Skvela prileZitost by
sanaskytla vo Stvrtok vecer, po divadle, ale chodievame kocom
ajasavnom tla¢im vedno s pani Thomsenovou a jej sesterni-
cami. Keby som aspon sedela v ko¢i sama, to by som si spustila
okienko a tro$ku sarozhliadla. Ale, ako vravia Nemci, unverhofft
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