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Mojej mame, Wande Setzerovej,
mojej povzbudzovacke
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Podakovanie

v
akujem Buckovi Waddellovi; Deraldovi Westovi;

Murrayovi Whisnantovi; Joyce Alexanderovej; mit-
fordskému lekarovi, doktorovi Bunkymu Davantovi; mit-
fordskému pravnikovi Tonymu DiSantimu; méjmu editoro-
vi Daveovi Tohtovi; méjmu bratovi a priatelovi Barrymu
Setzerovi; mojej sestre a komplicke Brende Furmanovej;
bratovi Randymu Setzerovi, ktory mi daroval kogelu na pi-
sanie; otcovi Jackovi Podsiadlovi; Gine a Allanovi More-
headovcom; Laure Wattsovej; The Singing Boys of Beacon;
a vSetkym knihkupcom, ktorych nadsenie pre Mitford si
velmi vazim. Dakujem aj svojim ¢&itatelom, ktorym s laskou
ponikam malé mesto s velkou rodinou, ktoré si moézete ce-
1é prisvojit.
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JEDEN

Blizke stretnutia

lovek by nemal vdzne premyslat, ked prechadza cez
cestu, povedal raz.

Cervenu dodévku si viimol, az ked uz bol takmer pri
nej. Auto sa na neho rutilo obrovskou rychlostou a on v $o-
ku prudko odsko¢il spit k obrubniku. Dopadol priamo
na zadok. A kym auto s piskanim pneumatik rezalo zakru-
tu, podarilo sa mu letmo zazriet vodi¢a — telefonoval.

,Otec Tim! Ste v poriadku?“

Winnie Iveyova sa tvérila tak nestastne, az nadobudol
istotu, ze je vazne zraneny. Nechal ju, aby mu pomohla
vstat; v mieste, ktorym dopadol na obrubnik, pocitil tupu
bolest.

Winniina siroka tvar horela hnevom. ,Ten 3ialenec!
Prepénajina, ¢o to bolo za blazna?“

»,Neviem. Mozno som blazon ja, Ze som sa nepozeral,
kam kragam,“ zasmial sa chabo.

‘13-



JAN KARONOVA

,To rozhodne nie! Videla som svetlo na semafore, stale
bola oranzova, mali ste dost Casu prejst. A zrazu sa na vas
ruti tato dodavka ako nakladny vlak a niekto v nej si len
tak telefonuje!“

Obriétila sa k malému davu, ktory vybehol z Bistra.
»Lelefén v aute!“ zvolala s odporom. ,Verili by ste tomu?
Mala som si zapisat jeho znacku.”

,Dakujem, Winnie.“ Polozil ruku na pevné plecia ma-
jitelky pekéarne. ,Mate mimoriadny talent byt v spravnom
¢ase na spravnom mieste.”

Percy Mosely, majitel Bistra, vybehol von s obracag¢kou
v ruke. ,Na vagom mieste by som poprosil dobrého Pana
Boha, aby toho chlapa kopol do zadku tak, ze skoné&i vo
Wesley. Z va3ej omelety je oby¢ajné prazenica.”

Farar si potlapkal po vreckach, nahmatal tazky klu¢
od fary a skontroloval penazenku. Vietko bolo na svo-
jom mieste. ,Ni¢ sa nestalo,” ubezpe¢il priatelov. Tento in-
cident bol skritka len polutovaniahodnym dramatickym
sposobom, ako zacat prvy tyzden po navrate z Irska.

Hoci stravil leto v Sligu, po navrate zistil, ze o leto v Mit-
forde napokon vébec neprisiel. Ruze mu stale kvitli, trdva
pod sietou obecnych postrekovacov bola krasne zamatova
a farnici mu na verande stile nechéavali kosiky s paradaj-
kami. Ked kracal po chodniku k fare, za¢ul z gardze mo-
hutné stekanie. Bolo to privitanie, ktoré mu chybalo kaz-
ducky jeden den pocas jeho pobytu za velkou mldkou.

Odkedy sa pred necelym tyzdnom vratil domov, kaz-
dé rano sa prebudzal na to, ako Barnabas stoji pri poste-
li a vazne nanho hladi. Otazka v oc&iach jeho spolo¢nika,
krizenca bouviera a ovéiarskeho psa, bola prosta: Sz doma
nadobro, alebo ma zas opustis?

‘14



SVETLO V OKNE

Presiel cez kuchynu a otvoril dvere do gardze. Barna-
bas, ktory pocas jeho nepritomnosti zmohutnel ako med-
ved, sa nanho s radostou vrhol. Predné laby vylozil fararo-
vi na ramena a tak zalostne sa mu zadival do oéi, aZ sa mu
v okamihu zahmlili okuliare.

,No tak, no tak. Uz stacilo!“

Barnabis odskotil, chvilu tancoval na zadnych nohich
a potom sa vyrutil vpred, aby fararovi dékladne olizal tvar
a lavé ucho mu zaliala poriadna dévka slin.

Obet sa stiahla k zaparkovanému autu a laktom na-
razila na kapotu. ,,Spievajte a hrajte vo svojom srdci,*“
recitoval nahlas zalm, ,,za vietko vzdy vzdavajte vdaky
Otcovi!*“

Barnabis si okamzite sadol a uprene sa na neho pozeral.
Chvostom pri tom zametal podlahu garaze.

Tento pes bol podla vietkého jediny Zivy tvor, na ktoré-
ho platilo slovo Pisma bez vynimky. Bol to tkaz, o ktorom
Walter rozpraval po celom irskom West Country.

,Ddame si magkrtu, partdk. A ty,“ prihovoril sa Dooley-
ho kralikovi Jackovi, ,ty dostanes cviklovu viiat.“ Belgicky
obor nanho hladel o¢ami farby raseliny.

V dome bolo ticho. Puny dnes nemala pracovny den
a Dooley bol na futbalovom tréningu. Chlapec mu hrozne
chybal; stale dokola si ¢&ital tu jedind naskriaband spravu,
ktortd od neho za tie dva dlhé mesiace dostal:

Mam sa dobre. Barnabus sa md dobre.
Jazdim na tom koriovi, az sa g neho prasi.

Chybala mu aj stara fara so svojim hlukom i tichom, sln-
kom aj tienom. Nikdy predtym vo svojom fardrskom Zivote
nenasiel domov, ktory by bol taky privetivy a pohodlny —
domov, ktory mu pripadal skér ako priatel.
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JAN KARONOVA

Vzapiti si na linke v§imol td vec. Bol na nej modry pe-
kag, poznavacie znamenie Edith Malloryove;j.

Toho sa obaval.

Emma mu do Sliga napisala, ze Pat Mallory zomrel
kratko po tom, ¢o odisiel do Irska. Infarkt. Bez varovania.
Pat vraj pocitil prudku bolest v hrudi, posadil sa na hor-
ny schod pred spaliiou a po tom, ¢o skonal v sede, sa zrutil
k pite schodiska, kde ho tesne pred vecerou nasla gazdini,
ktord u Malloryovcov slazila uz tridsat rokov.

»Ach, pan Mallory,“ povedala vraj vtedy, ,toto ste ne-
mali robit. Dnes mame lazane.”

Ako tam tak sedel na statku vo vyklenku okna a ¢ital
Emmin pitstranovy list, vedel, Ze po jeho navrate nebude
Edith Malloryova stracat Cas.

Uz déavno pred Patovou smrtou ho velmi vyvadzalo
z miery, ked mu do ruky vlozila ta svoju alebo mu prsta-
mi presla po ramene. V istom momente nattho pocas kdzni
zadala zmurkat, ¢o ho rozptylovalo do takej miery, Ze sa
vratil k svojmu starému zvyku — kazal ponad hlavy veria-
cich. Doslova.

Doteraz sa jej ndhodnym pasciam vyhybal, no raz sa mu
snivalo, Ze je s ou zamknuty v $atni vo vestibule kosto-
la, zufalo bucha na dvere a prosi kostolnika, aby ho pus-
til von.

Teraz bol Pat, t4 dobra dusa, v chladnom hrobe a Edithin
pekéc stal na jeho kuchynskej linke.

Zapekané jedla! Ich zvodna sila sa na muzov viery pou-
zivala uz dlho, ¢asto s ispesnym vysledkom pre kucharku.

Bolo to gesto, ktoré sa v prvej chvili nedalo povazovat
za ni¢ iné nez za Uprimnd dobru vélu. No len ¢o ¢lovek
zjedol a vychvalil prvé jedlo, vzapiti prislo dalsie, az kym
slobodny kaplan neskonéil ako zenaty a rozvedeny diakon
ani netusil, o sa vlastne stalo.

.16.



SVETLO V OKNE -

V reéi jedla existovali rézne druhy zapekanych po-
krmov. Vicsina slazila na poteSenie chorych alebo po-
vzbudenie sklucenych. No iné boli podla jeho dlho-
roénych skusenosti také plné zvodov a inotajov, ze
prestali byt ,brokolicovo-syrovym potesenim“ urce-
nym pre zalidok a stali sa 3ipmi mieriacimi priamo
do srdca.

V kazdom pripade tu bol vzdy problém, ¢o s riadom.
Sluéni ludia ho vracali plny nie¢oho iného. Co znamenalo,
Ze osoba, ktorej ste ho vratili, bola v urc¢itom bode povinna
dat vdm nie¢o iné pod zub, a to vietko vytvaralo nepred-
stavitelne unavny kolobeh.

Od duchovnych sa, samozrejme, nikdy nevyzadovalo,
aby néddobu pred vratenim naplnili, ale tak ¢i onak, vratit
ju musel. A v tom bol, celkom nepochybne, ten hacik.

Priblizil sa k nevitanému prekvapeniu, akoby v fiom bol
sto¢eny had. Jeho podakovanie, ktoré zajtra posle po Puny,
bude stru¢né a vecné:

Drahd Edith,
ste stdle jednou 3 najlepsich kuchdrok v okrese.
(To nebola loz; bola to nepopieratelnd pravda.)
Vas pristup £ (doplnit, doplnit) prevysuje
uz len vasa laskavost. Velkd vdaka.
V Jeho pokoji, otec Tim.

Hotovo.

Nadvihol pokrievku. Okamzite sa mu zacali zbiehat sli-
ny a srdce mu trosku poskocilo od radosti.

Zapekana krabia zmes! Jedno z jeho najoblibenejsich
jedal. S uzasom hladel na tucet nadychanych domacich
bochni¢kov tréniacich na 16zku z ¢erstvého krabieho mi-
sa a vonavej omacky.

17+



JAN KARONOVA

Mozno, pomyslel si v nédhlom zapale, by bolo vhodné
Edith Malloryovej zavolat prdve v tejto chvili a vyjadrit svo-
Ju vdaku.

Ked sa naciahol za telefénom, uvedomil si, ¢o robi —
vklada nohu priamo do pasce.

Rychlo peka¢ znovu zakryl. ,Vidis?“ zamrmlal temne.
,Takto sa to stava.“

Pokialide o jedlo, €lovek sa musi mat neustale na pozore.

,Edith Malloryova vas chce definitivne dostat do cho-
muta,” vyhldsila Emma.

Kym neprisla tato nevhodna pozndmka, v malej kance-
larii vladol hlboky pokoj. Okna boli otvorené a dnu pre-
nikal ranny vzduch plny vta¢ieho spevu. Poznamky ku
kézni mu pribudali sviznym tempom a uzival si zndme po-
hodlie svojho starého oto¢ného kresla. ,,A ¢o ma toto, pro-
sim vas, znamenat?“

Jeho sekretarka na polovi¢ny uvizok vzhliadla od u¢-
tovnej knihy. ,,Znamen4 to, Ze vam poriadne zavari.“

Nepacili sa mu jej slova. ,Mam 3estdesiatjeden rokov
a som stary mladenec. Prec¢o by ma niekto chcel... preco by
niekto... je to nemyslitelné,“ vyhlasil stroho.

,Viem, ze na to stile mysli. Okrem toho, spomerite si
na otca Appela, ktory sa oZenil, ked mal 3estdesiatpit,
hned ako mu nabehol déchodok. A ten diakon, ktory mal
pitdesiatdevit a vzal si ti rySavku, ¢o vo Wesley vlastnila
taxikéarsku firmu? Potom tu bol ten obchodny cestujuci, ¢o
pracoval v Gombiku...“

,USetrite ma detailov,“ povedal Gseéne, otvoril zasuvku
a hladal korekénu pasku.

Emma sa natiho pozrela ponad okuliare. ,Len na to pa-
mitajte,“ zamrmlala.

.18.



SVETLO V OKNE

»Na ¢o mam pamitat?“

»Ze kto je dopredu pripraveny, je varovany.“

,Nie, Emma. Kto je dopredu varovany, je pripraveny.”

,Dokelu. Nikdy to nepoviem spravne. Ale byt vami,
radsej sa prikréim, ked bude na dohlad.“

Krcim sa vidy, ked ju vidim prichddzat, uz dvandst ro-
ko, pomyslel si.

»Jedna vec hovori v jej prospech,“ pokracovala Emma
a zapisala dal3i 3ek, ,je to skveld hostitelka. Ako ste iste zis-
tili pri svojich posedeniach, farar to potrebuje. Z toho, ¢o
som zazila, niektoré manzelky kazatelov neurobia ani po-
lovicu z toho, ¢o ona. Samozrejme, ak sa k nie¢omu schy-
luje s vasou susedkou — a Boh vie, Ze v to dafam —, mali
by ste jej skratka dat pekny zasnubny prsteri. Potom by sa
Edith musela zamerat na niekoho iného.”

,Emma,“ povedal a strhol kryt z pisacieho stroja, ,ko-
ne¢ne som chytil nit pri najdélezitejsej kdzni, akd som
za posledny rok pisal...“

,Len mi potom nehovorte, Ze som vas nevarovala,” od-
vetila a stisla pery tym spésobom, ktory priam neznésal.

Na poludnie sa vo dverach objavil Ron Malcolm v ¢erve-
nej Siltovke a v ¢izméach pokrytych zaschnutym blatom.

Dvojmesa¢néa nepritomnost dodala kazdému, koho fa-
rar poznal — a vlastne aj celému Mitfordu — novd, priam
dojimavu redlnost. Nikdy predtym si nevsimol, Ze Ron
Malcolm pésobi dojmom prekypujicej vitality. No mozno
prave praca tohto stavbara na déchodku na projekte do-
mova déchodcov mu vliala farbu do tvare a dodala o¢iam
ten jas.

»1ak, otée, uz to fi¢i, uz to ide. Jacobs k nam poslal
svojho stavbyveduceho. Dnes mu na stavenisku in3taluju
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JAN KARONOVA

unimobunku.“ S velkym pohnutim potriasol fararovi
rukou.

»INemoézem uverit tomu, Ze sa to kone¢ne deje.”

,Pit miliénov babiek!“ vyhtkol Ron. ,, Tento domov dé-
chodcov je ta najvicsia vec, ¢o sa tu udiala od stavby tej na-
bytkérskej fabriky vo Wesley. Uz ste stretli Leepera?“

»Leepera?“

,Bucka Leepera. Stavbyvediceho. Rozpravali sme sa
o fiom, kym ste odisli do Irska. Povedal, Ze sa skusi zasta-
vit u vas v kancelarii.“

,ESte som ho nestretol. Z4jdem sa tam pozriet, mozno
v stredu popoludni.”

Ron sa posadil na lavicu pre navstevy a snal si siltovku.
,Je tu Emma?“

»18la na postu.“

»Myslim, Ze bude fér, ak s vami o Buckovi Leeperovi
budem hovorit na rovinu. Pred par mesiacmi som vam vra-
vel, Ze je to tvrdd nétura, grobian. Viem, Ze o vas sa bat
nemusim, ale on je ten typ, pri ktorom by aj svity stratil
trpezlivost.”

,Aha“

»Jeho otec bol Fane Leeper. To bola prezyvka od slova
profanny. Volali ho tak preto, lebo jeden kazatel raz vy-
hlasil, Ze je to ten najbezboznejsi — najprofannejsi — ¢lo-
vek, akého kedy stretol. Zaroven to bol ten najlepsi stav-
byveduci na celom vychodnom pobrezi. Vdaka nemu traja
dodavatelia rozpravkovo zbohatli, no potom ho dostal al-
kohol, ako sa hovori. Musite vediet, ze Buck je presne ako
jeho otec. Od neho sa naucil remeslo, ale aj nadavat a pit.
A jediny spésob, ako sa vymanit z tiefia svojho otca, bolo
tromfnut ho vo vietkych troch kategériach.”

Ron sa odml¢al, akoby chcel nechat td informaciu
dozniet.

©20°



SVETLO V OKNE

»Buck je na tejto stavbe preto, lebo ndm u3etri peniaze —
a kopec starosti. Dokon¢i to nacas a dodrzi rozpocet, na to
sa mozete spolahnut. Z ucty k vdm, otée, som s Jacobsom
hovoril o tom, aby ndm poslali niekoho iného, ale na projekt
takéhoto rozsahu neposla nikoho iného, len Bucka.“ Vstal
a zapol si bundu. ,Pravdepodobne za to budeme Jacobsa ne-
néavidiet, ale kym to skonéi, budeme mu este vdaéni.

,Doéverujem vaimu dsudku.

Ron otvoril dvere a s klobikom v ruke cival von. ,,Moz-
no posobite, ze mate mikké srdce, otle, ale raz &i dvakrat
som vas videl v akcii a viem, Ze Bucka zvlddnete. Len mu
nechajte volnua ruku.“

Farar sa zahladel von na javor cez cestu, ktory od véera
chytil nadych hrdze. ,Nedokdzem si predstavit, ze by pan
Leeper predstavoval nejaky problém,“ povedal.

»Timothy?“

Bola to Cynthia, jeho susedka; nakukala cez sietkové
dvere kuchyne a dlane si pritiskala k tvari. Mala na sebe
bielu bluzku, modru dzinsovi sukiiu a vo svetlych vlasoch
uviazanu 3atku.

,Vyzeras ako Heidi!“ zhikol. Hoci priznala, Ze m4 nie-
¢o po pitdesiatke, boli chvile, ked vyzerala ako diev¢atko.
Opit ho prekvapilo, ako inak vnima ludi — svieZejsie, Ziv-
sie —, akoby len nedavno vstal z mftvych.

Presla popri fiom a vo vzduchu zacitil jemnu vénu vis-
térie. ,Povedal si, aby som vymyslela nieco, ¢im oslavime
tvoj navrat.”

Presla k spordku a nadvihla pokrievku na hrnci s po-
lievkou, ktoru préave varil.

»Mnam,“ povedala, ked vdychla jej vénu. Potom sa
k nemu otocila a usmiala sa. O¢i mala ako zafiry, dymové
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JAN KARONOVA

a hlboké, s tym takmer fialovym odtietiom, ktory ho vzdy
vyviedol z miery.

»A... uz si o tom premyslala?“ spytal sa a tfpol, aby mu
nepresko¢il hlas.

,Hovori sa, Ze aj steny maju usi. Radsej ti to posepkdm.“

Uplne zabudol, ako lahko a prirodzene mu padne
do néruéia.

Na zasadnutie mestskej rady sa mu v ten vecer absolitne
nechcelo ist. Po dvoch mesiacoch mimo domova takmer
netusil, ¢o sa deje. Navyse sa stdle citil unaveny z letu
a z ¢asového posunu, a tak podchvilou razne potriasal hla-
vou v nadeji, ze si ju vy¢isti. Predsa len p6jde; mozno sa
opit dostane do obrazu a, iprimne povedané, bol zvedavy,
preco starostka Esther Cunninghamova zvolala neoficial-
ne stretnutie a preco sa ho to tyka.

»Nejedzte,“ prikdzala mu Esther do telefénu. ,,Ray nesie
z domu fazulu, 3alat a rebierka. Varil cely den.”

»Aleluja,“ s ulavou si vydychol.

V starostkinej kancelarii vladol ¢uly ruch. Ray prive
vykladal veceru na obrovsky pisaci stél. Na jeho opac-
nom konci na vietko dohliadali fotky ich dvadsiatich troch
vnucat.

,Starostka, ozval sa Leonard Bostick, ,hrozna skoda,
Ze neviete varit tak dobre ako Ray.

»Mam na praci lepsie veci,“ odsekla. ,Varila som $tyrid-
sat rokov. Teraz je rad na fiom.“

Ray sa uskrnul. ,Len im daj, mila¢ik.

,066!“ zvolal Paul Hartley. ,Fajnové rebierka! Podte
sem, otle, a pomodlite sa.”

,V3etci sem!“ zavolala starostka na skupinku postavaji-
cu na chodbe. ,Je ¢as na modlitbu pred jedlom!“

©22 "



SVETLO V OKNE

Esther Cunninghamovi vystrela ruky a skupinka utvo-
rila kruh.

,INa3 Pane,“ zacal farar, ,sme vdaéni za dar priatelov
a bliznych a za tych, ktori su ochotni prilozit ruku k dielu
pre blaho tohto miesta. Dakujeme ti za pokoj nasho mes-
tecka a za tvoju milost vykonavat pracu, ktord nds caka.
Dakujeme ti aj za toto jedlo a prosime o osobitné pozehna-
nie pre toho, kto ho pripravil. V mene Jezi3.“

»Amen!“ zborovo odpovedalo zhromazdenie.

Starostka sa postavila do radu prva. ,Tebe sa veru po-
zehnania dostane, neboj sa,“ povedala manzelovi. ,Pozri sa
na ti omacku! Zase si to dokazal, zlatko moje.

Ray zmurkol na farara. Stastnejsieho cloveka som hiadam
nevidel, pomyslel si farar.

»Ako je na tom vasa cukrovka, otce?“

,Obdvam sa, Ze to, ¢o ste v tom hrnci namiesali, je na-
nestastie na moju cukrovku prilis,“ odvetil s lutostou.

»Tak si doprajte asponi dvojitd porciu méjho salatu,” po-
vedal Ray a nalozil mu na tanier poriadnu kopu.

1«

Viete, o ¢om sa tu ideme bavit,“ zadala starostka.

Vsetci prikyvli, okrem farara.

»Nechcem, aby sa to riesilo na zasadnuti mesta, a tiez
nechcem, aby sa o tom oficidlne hlasovalo, vetovalo alebo
sa do toho inak rypalo. Jednoducho tu dnes vecer ndjdeme
zhodu ako rodina a tak to aj zostane.”

Pozrela sa im do tvéri a naklonila sa dopredu. ,,Jasné?“

Linder Hayes, tenky ako tycka, sa pomaly postavil.
Ruky si opatrne zalozil za chrbét, pozrel si na topanky
a odkaslal si.

,UZ je to tu,“ poznamenal Joe Ivey a drgol do farira.

I«

,Vasa ctihodnost,“ za¢al Linder.
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»INemusite ma oslovovat ,vada ctihodnost. Toto je neo-
ficidlne stretnutie.”

,Vasa ctihodnost,“ zopakoval Linder, ktory bol prav-
nik a potrpel si na formality, ,rad by som hovoril v me-
ne obchodnikov tohto mesta, ktori sa musia zivit z kazdo-
denného chodu veci. Nuz, vieme, Ze stara zena vyobliekan4
v party klobu¢ikoch a gumdakoch, ktora riadi dopravu pri
pamitniku, nie je prave véabny pohlad pre turistov, ktori sa
sem zalnu hrnit najmi teraz, ked sa blizi sezéna farebné-
ho listia.

Hovorite, Ze je neskodn4, ale o to v skuto¢nosti nejde.
S tym jej povestnym krivym zubom a starymi vojensky-
mi vyznamenaniami... pomyslite si, ako by to vyzeralo, ke-
by sa zrazu vynorila z hmly a méavala na autd. Vyhnala
by odtialto turistov tak rychlo, az by sa vim z toho hlava
zato¢ila.

»Len nech si idd,“ odsekla starostka podrazdene.

,Pani starostka, s tymi turistami bojujeme uZ roky.
V3etci sme vam ustupili, aby ste mali dost priestoru robit si
svoju pracu, a vy ste si ju robili. Verne ste branili to, ¢o je
dobré a spravne pre toto mesto, branili ste plieneniu a vy-
koristovaniu zo strany nezmyselného a bezhlavého staveb-
ného rastu. Ale...“ Linder sa na dlho odml¢al a poobzeral sa
po miestnosti. ,Dve ocenenia za vzorovu obec nasim ob-
chodnikom nenahradia hotovost. T4 stard Zena spdsobi, Ze
deti spustia krik a dospeli chlapi stiahnu chvost a daju sa
na utek. Mna turisticky ruch nezivi, ale moju Zenu ano —
a mimochodom, aj polovicu vasich vnuéat.

,UZ sme v tom az po usi,“ zamrmlal Joe Ivey. ,Mal som
si vziat spacdk a deku.”

,Linder, povedala Esther Cunninghamov4, ,sadnite si
a ulavte svojim nohdm.“

,Vasa ctihodnost..“
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,Dakujem, Linder,“ prerusila ho starostka a zvazovala
kazdé slovo.

Linder na moment zavéahal, ako list zachyteny vo van-
ku. Potom sa posadil.

,Bola by som rada, aby sme sa pozreli na par veci, kym
otvorime kratku diskusiu,“ povedala starostka. ,,Najprv sa
pozrime na méj program. V riom neexistuje ni¢ také ako
stredna cesta, lava alebo prava strana. Je to len jeden pria-
my program. Bodka. Joe, pre¢o ndm nepripomenies, ¢o je
to za program?“

Joe vstal. ,Mitford sa stard o svojich!“ opit si sadol, cely
Cerveny od pychy.

»Mitford... sa... stard... o... svojich. To je méj program
uz $trndst rokov, a kym budem starostkou, aj nim ostane.
Bod ¢&islo jeden: Pani Rose Watsonova méze mat krivy zub
a moze byt blazniva, ale je nasa. Bod ¢islo dva: Na zaklade
toho sa o fiu postarame.

Bod ¢islo tri: Riadenie dopravy pri pamitniku je to naj-
lepsie, €o sa jej stalo od ¢ias, ked bola malé dievéatko a bola
rovnako normalna ako vy alebo ja. Stryko Billy hovori, Ze
teraz spi ako babitko, namiesto toho, aby sa celd noc tulala
po tom starom dome, a dokonca je k nemu stéle mila. Riade-
nie dopravy je pre niu skuto¢na zodpovednost. Je na to hrda.“

»Robi to fakt dobre,“ ozvala sa Ernestine Ivoryova, kto-
ra pri zvuku vlastného hlasu s¢ervenala ako cvikla.

,Co si povedala, Ernestine?“ spytala sa starostka.

»Sleéna Rose naozaj skvele riadi dopravu. Teda, to je
len méj nazor...“

»10 je va§ nazor a ndzor mnozstva dalsich ludi, ktorf si
myslia to isté. Je to profesiondlka. Absolutne netusim, kde
sa to naucila.“

,Navrhujem teda toto a prosim vés, aby ste to v sebe
poctivo zvazili. Kazdy den od dvaniéstej do jednej doprava
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utichne, lebo Mitford obeduje. Zalidok mi zaéne vyhravat
presne v tom case, tak ako aj vdm ostatnym. Navrhujem,
aby sme sle¢nu Rose nechali riadit dopravu pit dni v tyzd-
ni od dvaniastej do jednej. Vtedy prejde akurat tolko aut,
aby bola §tastnd.”

»,No a, Linder, musim vdm uznat tie party klobuciky
a smiedne Saty, preto navrhujem, aby sme jej dali uniformu.
Tmavomodru ¢&iapku, sukfiu a sako z mojich starych ¢&ias
u ndmornictva. Padne jej ako uliata. Bola som vtedy chuda
ako prutik, viak, drahy?“

Ray ukézal starostke palec hore.

,Ernestine, chcem, aby si isla rdno o desiatej so mnou
a pomohla mi ju obliect. A Joe, ¢o keby ste jej urobi-
li pekny zostrih? Privedieme ju k vam do holiéstva okolo
jedenéstej.

,R4d to urobim,“ odvetil Joe.

,Ot&e, bola by som rada, keby ste si toto vzali za svoje
a modlili sa za to.

»Maéte moje slovo,“ odvetil farar.

,A Linder, skutoéne si vaZzim, ako vam na srdci leZia
nasi obchodnici. Boh vie, Ze to niekto robit musi. Nejaké
otazky?“

Skér nez by niekto stihol zareagovat, starostka buchla
po stole kladivkom. ,,Zasadnutie je skoncené. Kto je za,
nech povie 4no.”

»Vazne, Joe,“ hovoril farar cestou domov Joeovi Ivey-
mu, ,po stretnuti s Esther Cunninghamovou mam vzdy
pocit, akoby ma presiel parny valec.

Z Dooleybo je uplne iny chlapec, napisala mu Marge tesne
predtym, nez odisiel z Irska. Ked'si to precital, zovrelo mu
srdce. Toho starého Dooleyho si uz stihol oblubit.
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Naozaj sa uci hovorit poriadne po anglicky, pisala mu
priatelka z farmy Meadowgate. Len pockaj, budes nadseny.

Nemohol povedat, ze by bol prave nadseny, ked svojho
dvandstro¢ného zverenca znova uvidel. Po prvé, ten ne-
zbedny pramen vlasov, ten veény ,kohut®, zdzraéne zmi-
zol. Ked v juli odchddzal do Sliga, tréal mu z hlavy ako
skameneny gejzir; teraz tam jednoducho nebol a Timovi,
Uprimne povedané, chybal. Potom si viimol, Ze Dooleymu
akosi blednu pehy, a to ho mrzelo obzvlast.

Nasiel v chlapcovi aj novi rozhodnost, ktortd predtym
zahliadol len letmo, nehovoriac o tom, Ze po sebe zatvaral
kecup aj majonézu. Ako sa mohlo za dva kratke mesiace
udiat tolko zmien?

»Odmietam za to brat zasluhy,“ povedala mu Marge do
telefénu prvy den po jeho navrate. ,, St to tie zaklady, ktoré
si v lom uZ predtym mravcou pracou polozil, len poriadne
pohnojené kravskym hnojom a &erstvym vzduchom. Mi-
nuly vikend pomahal Halovi pri pérode Zriebita, ¢o na je-
ho sebavedomie zapésobilo ako poriadna davka hnojiva.
A navyse, s tazkym srdcom ti musim oznamit, ze Rebec-
ca Jane urobila svoj prvy krok smerom ku... hadaj komu?
K strykovi Doolsovi!“

Ja som sadil, Apollo polieval, ale vzrast dal Boh, dumal
farar, ked sa po zasadnuti mestskej rady blizil k fare. Joe
Ivey mu pontkol ,za kalisok koriaku®, ak by mal chut ist
hore, ale odmietol. Uz sa nevedel dockat, kedy bude doma
a vkizne do svojho starého vinovo&erveného zupana, kto-
ry mu v Irsku tak velmi chybal.

Po rychlej zastavke s Barnabasom pri zivom plote v Bax-
terovom parku vzal zo skrinky flasu minerélky a obaja vy-
§li hore schodmi.

»Dooley!“

,Prosim?“
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Prosim?

Presiel chodbou k chlapcovej izbe a nasiel ho, ako sedi
oprety o ¢elo postele, &ita si a nepritomne sa skrabe na pal-
ci na nohe. Izba pésobila nezvy¢ajne upratane.

,Ako to ide?“

Dooley zdvihol hlavu. ,,Skvele.“

,Parada.“

Stal vo dverach a citil takd td rozpaéitta radost. ,Co to
Citas?“

»Zéklady veterinarnej mediciny.“

,Aha“

,Vidite toto?“ Dooley k nemu natiahol ruku s knihou.
»10 je fotka, ako sa rodi Zriebi. Presne tak to bolo aj minuly
vikend. Je to ta najparddnejsia vec, aku som kedy urobil...
teda, najlepsia vec. Chcem byt veterinarom. Doktor Owen
povedal, ze by som nim mohol byt.“

,Samozrejme, ze mozes. Mozes byt, ¢im len chces.”
Vkro¢il do izby.

,Predtym som nikdy ni¢im nechcel byt.“

»Mozno si predtym len nevidel ziadne moznosti.

»Nikdy som nechcel byt kozmonautom ani rocko-
vou hviezdou, ani ni¢im takym, ako chce byt Buster
Austin.“

»10 je v poriadku. Naco sa ponahlat s tym, ¢im chces
byt?“ Sadol si na postel.

»10 som si myslel aj ja.“ Dooley sa vratil ku knihe.
Ignoroval ho, ale bolo na fiom vidiet, ze je rad, Ze tam
farar je.

»1ak, ako sa méa Buster?“ Este pred par mesiacmi boli
on a Buster Austin najvi¢si nepriatelia a Dooley mu stihol
dvakrat poriadne nalozit.

»V pohode. Dnes sme si vymenili obedy. Chuti mu ta
vasa sekana, ¢o robievate. On mi dal svoj salamovy chlieb.”
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