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úvod denis 7

Drahé čitateľstvo,

keď som mal asi 12 rokov, dostala sa mi do rúk kniha 
Lennon v Rolling Stone, v ktorej je zverejnená necenzuro-
vaná verzia jeho rozhovoru pre tento časopis. Fascinoval 
ma chaotický tok myšlienok a absolútne žiadne dávanie 
si servítky pred ústa, čo viedlo Johna niekedy k takým vy-
jadreniam, nad ktorými mi často ostal rozum stáť. Povedal 
som si, že toto je ono, toto chcem urobiť jedného dňa aj 
ja. Iba tak improvizovať do éteru svoje názory na všeličo 
možné. 

Keď ma Monika Kompaníková oslovila s návrhom na 
knihu, neprichádzalo do úvahy nič iné než si splniť tento 
malý detský sen. Na spísanie filozofických úvah a podob-
ných podivností tento formát nie je vhodný. A na niečo 
ako biografia či spomínanie, hoci už nie som tínedžer, nie 
som ani dostatočne starý. Patrik Garaj, obrovský hudobný 
nadšenec a človek otvorený debatám aj o nie úplne bež-
ných veciach, mi bol najlepším spovedníkom, akého som 
si mohol priať. Preto chcem obom, Monike aj Patrikovi, 
poďakovať za túto skúsenosť a možno aj za nakopnutie 
k tomu, aby som sa v budúcnosti začal venovať písaniu, 
čo je tiež jeden z mojich malých detských snov. Ešte sa im 
musím poďakovať za trpezlivosť, pretože kto ma pozná, 
vie, že to so mnou nie je ľahké.

Francúzsky postmoderný filozof Jacques Derrida vy-
myslel také nenápadné slovné spojenie  — transcendentálne 
označované – týkajúce sa pojmov, ktoré v západnom logo-
centrizme automaticky vnímame ako už vopred absolútne 
definované, oddelené od fluidnosti jazyka a uzavreté širšej 
interpretácii, pričom také v skutočnosti nie sú. Alebo pros-
te niečo také, ak som ho aspoň čiastočne správne pochopil. 
Takýchto pojmov sa v rozhovore vynorí veľa a budú sa 
objavovať často. Či už politické pojmy ako komunizmus, 
fašizmus, anarchizmus, alebo metafyzické pojmy ako Boh, 
morálka, dialektika a podobne. 



Radšej ako dávanie návodov preferujem v odpovediach 
kladenie otázok s otvoreným koncom. Nie náhodou mám 
na rozdiel od Nietzscheho rád Sokrata. Takže ak sa nie-
komu pri niektorých témach a odpovediach zastaví rozum 
a pochybovačne zdvihne obočie ako ja pri čítaní rozhovoru 
s Johnom, budem to považovať za súčasť splneného sna. 
Vďaka za to.

Mám vás rád. Vidíme sa na koncertoch.

Denis
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Stojí na pódiu, pod ním skáče dav. Kocka na košeli, dlhý 
vlas a imidž chlapca odvedľa pripomínajú Cobaina. 
A Ježiša. Vie to dať aj na hulváta, zrazu z neho srší punk. 
Po kadenciu slov a surové bíty si odskakuje k rapu, ale 
inak z tohto poľa veľkých húb a žmýkania peňazí úplne 
vypadáva. Sadne si, zoberie španielku a do spotených tvárí 
songwritersky zacituje Liverpool. Presunie sa ku klavíru. 
Elton to nie je, ale plynú z neho aj veľmi nežné registre. Je 
to šou kontrastov, muzikálnosti a názoru. 

Medzi skladbami robí reklamu empatii a solidárnosti. To 
je preňho ten každodenný modus, ktorým sa dá vzdorovať 
diktátu súťaživosti kapitálu. Revolúcia je síce mŕtva, ale 
ešte stále sme tu my. Rozdáva vodu do predných radov, 
stará sa o dobro svojej society, klanu, rodiny. Príde aj na 
pravidelnú výzvu nebáť sa hovoriť o tom, keď duša trpí. 

Je to mesiáš z backstageu, anarchokresťan, truba-
dúr lásky aj drzá držka. Vlajkonosič utópie, otec scény, 
Nietzscheho pravnuk, sezónny okultista, stalker Beatles, 
polovičný Róm, samozvaný Cigán, filozof zo zadných radov. 
Debatér o stave sveta, o fašizme, socializme, demokracii. 
Na pódiových plátnach sa nezjavuje jeho tvár, ale zábery 
pouličného násilia.

Najprv založil punkových The Wilderness, potom vkĺzol 
do chiméry Fvck_Kvlt. Platňová diskografia sa blíži k de-
siatke, fanúšikovia aj kritika dávajú palec hore. Hrá pred 
tisíckami ľudí na Pohode, na ortodoxne sold out vianoč-
nom klavírnom matiné v rozhlase aj v prachu na Garážach 
pre hŕstku poskakujúcej mládeže. Na Večere trojkráľovom 
hosťuje u Kirschnerky, sám Robert Smith si ho vyberá 
za predskokana The Cure na Pohode. Suverénne (zatiaľ) 
surfuje medzi under- a overgroundom. 

Jeho primárny modus je hudba. Ale v momente, keď 
zaznie prvý tón a štek na pódiu, otvára sa toľko tém, že by 
mohli naplniť celú knihu. Vyskúšame? Jasné, nie je to žiad-
ny matuzalem, ktorý by už mal bilancovať, ledva dosiahol 
Kristove roky. A nemá ani afekt riaditeľa zemegule, ktorý 



by mal potrebu vyjadriť sa k všetkému. Katalóg zvedavých 
otázok sa však rýchlo plní. 

Súhlasí. Ako miesto stretnutí si volí sterilnú zasadač-
ku. Žiadny hlučný šenk, myseľ sa chce sústrediť. Počas 
niekoľkých mesiacov dochádza z Trnavy do Bratislavy ako 
na klavír. Kávu nepije, chodí von fajčiť a spotrebuje litre 
minerálky. 

Na prvom stretnutí dostane úvodnú prednášku o tom, že 
populárna hudba je komplexný systém znakov. A že samot-
ný hudobný prejav je len jedným z nich. Práve z tohto dôvo-
du sa zrejme bude o čom baviť. Slušne si to celé vypočuje 
a potom zahlási: „Mám taký výrok, ktorý často opakujem. 
Že od momentu, keď v 50. rokoch prišiel rock’n’roll, už 
hudba nie je len o hudbe. Dám si to asi patentovať.“ 

Okej, takže si rozumieme a môžeme začať. 

Patrik
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Ak hudba nie je len o hudbe a ty ňou naplno žiješ, 
čo je na nej pre teba to zásadné?
Je toho viac. Jedna vec je čosi, čo som zrejme pochytil od 
Johna Lennona. Čosi, čo sa mi na ňom páčilo hlavne v jeho 
ranej sólovej tvorbe. Pri počúvaní Lennona máš pocit, že 
ten človek sedí vedľa teba. Že sa s tebou baví. 

Minule som hľadal rozdiel medzi Beach Boys a Beatles. 
Je ich, samozrejme, veľa. Ale jeden pre mňa vytŕčal pri 
počúvaní ich albumov Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 
a Pet Sounds, čo sú obrovské míľniky v histórii pop hudby. 
V jeden deň som si ich pustil celé za sebou. Uvedomil som 
si, že keď počúvaš Pet Sounds od Beach Boys, čo je nádher-
ný, geniálny, prelomový album, tak máš pocit, ako keby 
si sedel v kine a pozeral sa na to celé na plátne. Ale keď 
počúvaš Seržanta Peppera, tak sa ti zdá, že tí beatlesáci 
tam sedia s tebou. Priamo vedľa teba. 

Toto si často pri hudbe všímam. Keď sám tvorím, upria-
mujem pozornosť na tento aspekt. Chcem, aby poslucháč 
mal pocit, že sa so mnou buď háda, polemizuje, alebo mi 
pritakáva. Má mať pocit kontaktu z očí do očí. To je pre 
mňa jedna z dôležitých vecí.

Vidím, že prídu ďalšie.
Druhá vec súvisí s tým, že pri počúvaní hudby a aj pri jej 
tvorení sú pre mňa na prvom mieste harmónia a melódia. 
Nie sú to teda primárne texty. Harmónia a melódia. To 
je pre mňa gro všetkého. A ja hľadám akúsi univerzálnu 
kombináciu týchto dvoch elementov. Takú, ktorú keď ľudia 
započujú, tak im niečo klikne v hlave a nakoniec sa všetci 
pochytáme za ruky a začneme žiť v mieri. Čosi ako heknu-
tie mozgu cez hudbu. 

Odmalička mám predstavu, že také niečo musí existo-
vať. Viem, že je to nereálne. Viem, že z biologického ani 
nijakého iného hľadiska to nedáva zmysel. Ale aj tak sa tej 
predstavy držím. Neprekáža mi jej iracionálnosť.



Rolu textov by som neznižoval, tie tvoje tiež pôsobia tak, 
že chcú heknúť mozog. Ako ich teda vnímaš?
K textom odjakživa pristupujem ako k istému druhu 
propagandy. Keď ich píšem, snažím sa nájsť spôsob, ako 
niekedy podvratne, inokedy priamo podsúvať myšlienky, 
ktoré považujem za dôležité. Je to priznane manipulatívne. 

Ale istá miera manipulatívnosti je prítomná v podstate 
pri každom medziľudskom kontakte. Ja mám na mysli po-
zitívnu manipuláciu. Vždy keď sa s niekým bavíš o niečom, 
na čo v tej chvíli nemáte identické pohľady, tak sa nie tajne, 
ale otvorene snažíš pozitívne manipulovať jeho myslenie 
takým spôsobom, aby čo najlepšie pochopil tvoj pohľad 
a možno ho aj prijal. 

Takto pristupujem k textom. Hájim isté stanoviská, 
niektoré sú menné, niektoré aj také, ktoré považujem za 
absolútne dané. Nie preto, že som sa tak rozhodol a že 
som tvrdohlavý. Ale preto, lebo si ich viem nepriestrelne 
obhájiť. Dovtedy, kým mi ich niekto nerozbije kvalitnou ar-
gumentáciou, budem ich naďalej hájiť a v textoch a v hud-
be im budem robiť propagandu. 

Nie je to teda klamlivá propaganda ani škodlivá manipu-
lácia. A nie je to vždy iba o politických statementoch, ale aj 
o principiálnych filozofických východiskách.

Aj k tomu ťa niekto inšpiroval?
V tomto bol pre mňa opäť veľkou inšpiráciou John 
Lennon. Napríklad keď bola vojna vo Vietname, všade 
bola reklama na vojnu a na to, aby si sa k celej tej vojnovej 
mašinérii pridal. A on si povedal: „Okej, tak my poďme 
robiť reklamu mieru.“ A začali kampane War Is Over! 
(If You Want It) a Give Peace a Chance. 

Jasné, že Lennon nebol žiadny etalón morálky. V niečom 
bol obrovský pokrytec. Mám to všetko naštudované. Ale 
pri tomto mi naozaj zasvietila nad hlavou žiarovka. Že čo 
všetko sa dá s hudbou robiť. Zobrať reklamu na vojnu, 
obrátiť ju naruby a začať robiť propagandu mieru. Jeho 
prístup mal na mňa obrovský vplyv.
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Hudobné biografie mávajú dva scenáre. Podľa jedného 
niekto najprv hudbu vo veľkom pasívne nasáva a až 
potom sa stane hudobníkom či hudobníčkou. Druhý 
scenár je, že sa človek narodí do hudobníckej rodiny. 
Prinesie si niečo v génoch alebo ho k hudbe vedie 
najbližšie okolie. Nájdeš sa v tom?
U mňa to bolo tak, že keď som ešte ani nevedel na ničom 
hrať, už som bol rozhodnutý, že budem hudobník. Že bu-
dem tým, kým som teraz. Vedel som to ešte predtým, než 
som sa začal učiť hrať na klavíri. Teda na synťáku, lebo ku 
klavíru by som sa nedostal. Na to sme boli príliš chudobní. 
Aj na ten synťák musel mame učiteľ z hudobky požičať. 
Podľa neho som bol výnimočný talent, tak nám pomohol. 

Cieľ stať sa hudobníkom som mal hneď. Povedal by som, 
že už v maminom bruchu som hral na klávesoch a bol som 
rozhodnutý. Veľmi skoro som sa tak začal aj prejavovať. 
Hovoril som, že budem ako henten ujo na pódiu, ktorý má 
pod sebou kopec ľudí a všetci mu tlieskajú. 

Som síce z muzikantskej rodiny, ale nikto ma do hudby 
nenútil. Tato bol hudobník, mal kapelu. Brat tiež. Mama si 
furt doma spievala, stále hrala nejaká hudba. Často si ma 
počas pospevovania iba tak zavolala, že „poď, zaspievaj mi 
dvojhlas“. Nebolo to tak, že „budeš muzikant, spravíme ho 
z teba“. 

Ako prvé som chcel byť bubeník. Bicie ma fascinovali 
a dodnes sú mojím najobľúbenejším nástrojom. Keď tatko 
doniesol domov synťák, vždy som si na ňom nastavil zvuk 
bicích. On iba došiel, prepol mi to na zvuk piana a pove-
dal: „Denisko, toto je lepšie, skúšaj toto.“ To bol jediný 
zásah do môjho hudobného rozhodovania a vždy na to 
spomínam s úsmevom. Inak som mal absolútnu hudobnú 
slobodu. Čudujem sa, že keď som sa narodil, moje prvé 
slovo nebolo rock’n’roll alebo niečo také.



Ale pripúšťaš, že hudobné podhubie v rodine malo na 
teba vplyv?
Jasné, určite som to podvedome vnímal. Predstavujem si, 
že už keď ma doniesli domov z pôrodnice, bola to prvá 
vec, ktorá na mňa začala vplývať. Tá hudba okolo, muzi-
kálnosť, mamino spievanie, to, že tato bol muzikant a brat 
neskôr môj hudobný mentor. Je o jedenásť rokov starší 
a pre mňa je gitarový génius. Veľa vecí súvisiacich s hudbou 
som vďaka nemu dostal na zlatom podnose. Tak ako som 
dýchal, ako som pil a jedol, tak som bol aj rozhodnutý, 
že moja cesta životom bude hudba. Bolo to tam hneď, na 
prvú šupu.

Zatiaľ o tom hovoríš tak všeobecne. Spomenieš si na 
konkrétnu hudbu, ktorá ti znela v ušiach?
Viem, čo doma hralo. Boli to Beatles, AC/DC, Queen, 
T-Rex, Slade, Sweet, Metallica, Nirvana a tak ďalej. Toto 
išlo doma z rádia a bráchovi z kaziet. Pamätám si moment, 
keď som prvýkrát sám naladil hudbu. Mal som možno tri 
roky a hral som sa s rádiom. Chytil som nejakú stanicu 
a ako prvé tam zaznelo: „V mládí jsem se učil hrobařem.“ 
(spieva) Je to skladba Hrobař od českej kapely Premier. Bol 
to ich hit v 90. rokoch. 

Keď sme mali krst platne Mŕtva revolúcia v Bratislave, tak 
vzadu na pódiu stálo jedno pianíno. Týpek, ktorý nás tam 
sprevádzal, hovorí, že bolo použité v klipe pre túto pesnič-
ku. Ja kukám, že to vážne? A nemôžem na ňom hrať? Ale 
už bolo rozbité a rozladené. Vybavila sa mi však pri tom 
spomienka na ten moment s rádiom. Bolo to také milé, 
malé prepojenie s detstvom. A vtipné je, že neskôr v živote 
som chvíľu hrobárom bol.

Tú skladbu si si zapamätal preto, lebo bola prvá 
alebo sa ti aj páčila?
Myslím, že sa mi to páčilo. Malo to také tvrdé gitary. A sú-
viselo to zrejme aj s tým, že ako dieťa som nenávidel detské 
pesničky. Vtedy letel Martin Madej, Peter Nagy s deťmi 
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a tieto veci. Neznášal som to. Keď som mal asi päť, dostal 
som na narodeniny kazetu. Kdesi z jarmoku. Bol to Peter 
Nagy & deti. Ale keďže to nebola originálka, dalo sa na ňu 
nahrávať. Tak som si na ňu nahral AC/DC z cédečka.

Spomenieš si na nejakú skladbu, platňu alebo skupinu, 
ktorá ťa potom ako prvá zásadnejšie oslovila?
Áno. Ale začnem viac zoširoka. Prvú pesničku som zložil, 
keď som mal päť alebo šesť. Dokonca som si ju aj dosť dlho 
pamätal. Čiže dosť skoro som sa začal vŕtať v kompono-
vaní. Ale nevedel som, ako ďalej, čo by som mal spraviť. 
Myslel som si, že byť hudobníkom znamená tú postupnosť 
od hudobky cez konzervatórium a tak ďalej. 

Zásadný moment nastal, keď mi sesternicin frajer strčil 
do ruky kazetu a hovorí, že toto počúvaj, to je skutočná 
hudba. Bola to Nirvana, album Nevermind. Mal som asi 
šesť rokov. Nirvanu som už registroval, mame sa páčil Kurt 
a určite sa to doma aj púšťalo. Ale v tom hudobnom zhluku 
to pre mňa nevyčnievalo. Teraz som si to pustil cielene 
a pripravený sa na to sústrediť. 

A zrazu som to pochopil. Že aha, ísť do hudby znamená 
dať dokopy kamarátov a urobiť skupinu. Musíme byť aspoň 
traja, tak ako oni. Jeden bude hrať na tom, druhý na hen-
tom a tretí budem ja vpredu, ako Kurt. A môžeme začať. 
To bol ten moment. Na základe toho som v tretej triede na 
základke dal dokopy prvú kapelu.

Keď si predstavíme šesťročné dieťa, ako počúva 
Nirvanu, tak to nie je ten generačný level, pre koho to 
oni robili. Ale spomínam si, že mňa na základke zase 
dosť oslovila prvá platňa Tublatanky. Na socík to bolo 
celkom zjavenie.
Tá prvá platňa od Tublatanky je brutálna. Milujem ju. Je to 
ešte trochu také punkové. No ale mňa ten album Nirvany 
oslovil aj preto, lebo som už mal čo-to navnímané z tvrdej 
hudby, žiadna kapela však ku mne neprehovárala tak, že 



by vo mne vzbudila potrebné odhodlanie. Skôr ma občas 
chytili konkrétne pesničky. 

Napríklad som bol posadnutý skladbou Basket Case od 
Green Day. Museli sme s mamou volať do rádia, aby mi 
ju zahrali. Nevedel som, ako sa volá, tak som im to mal 
zaspievať, aby ju mohli nájsť. Čiže vo vysielaní zaznelo, že 
„máme tu na dráte malého Deniska a on nám zaspieva svo-
ju obľúbenú pesničku“. A ja som teda do éteru odspieval 
Green Day. Mama to celé nahrala na kazetu. Aj tú skladbu, 
takže som ju mohol dookola počúvať. 

Ale nebola to ešte tá rozbuška, ako keď prišla Nirva-
na. Keď som počúval Nevermind, tak sa okrem zistenia, 
ako funguje kapela, dostavilo aj čosi iné. Na tom Kurtovi 
bolo niečo, čo na to šesťročné decko zapôsobilo. Akýmsi 
zvláštnym spôsobom som rozumel tomu zmaru a depresii, 
ktoré z neho išli. Bol už niekoľko rokov po smrti a ja som aj 
vedel prečo. A porozumel som aj tomu, že hudba môže byť 
potenciálnym vykúpením z tejto vnútornej bolesti. 

Poznačilo ma to aj tak, že odvtedy som nemal rád inter-
pretov, ktorí boli príliš okázalí. Samozrejme, boli výnimky 
ako napríklad Freddie Mercury. Takí ako on kompenzo-
vali tú okázalosť svojou genialitou. Ale ten smer, ktorým 
ma vystrelila Nirvana, zapríčinil, že som išiel úplne mimo 
kapiel ako Kiss, Mötley Crüe, celého toho hair metalu 
a okázalého glam rocku. Opäť s výnimkami. Milujem totiž 
Davida Bowieho, Slade, Sweet a T-Rex. Ale oni neboli ako 
Kiss a iné kapely z toho obdobia, pri ktorých išlo len o to, 
že my sme chlapi, tu máme čajky, chlast a drogy. 

Nirvana do mňa vsadila niečo úplne iné. Niečo ľudskej-
šie a zraniteľnejšie. To, že sa hudbou nevymedzuješ voči 
poslucháčovi, nestaviaš sa na nejaký piedestál. Netváriš sa, 
že ja som hore a vy dole. Pochopil som, že hudba je niečo, 
čo nás spája. Hľadáme v nej čosi spoločné pre všetkých 
napriek tomu, že sa v mnohých veciach líšime. Nirvana mi 
ukázala, že hudba je komunitná záležitosť, je to spôsob 
komunikácie a prijatia. Sebaprijatia a aj prijatia druhých. 
Toto všetko sa ku mne dostalo cez Nirvanu. 
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Mali sme doma načierno káblovku, takže som mohol po-
zerať MTV a iné hudobné kanály. V kuse som kontroloval, 
kedy sa objaví nejaký ich klip. Dodnes som nimi poznačený 
a tvorí to zásadnú časť môjho hudobného modusu operandi.

Toto znie ako zásadný iniciačný moment. Mal si ich viac?
Mal som tri takéto momenty. Prvý bol s Nirvanou, druhý 
s Beatles. Mal som obdobie, keď som koketoval s myšlien-
kou, že sa na muziku vyseriem. Chodil som päť rokov do 
hudobky a tam ma učili úplné hovno. Myslel som si, že ma 
budú učiť klasiku. Namiesto toho som hral kadejaké etudy 
a nudné cvičenia. To ma demotivovalo. 

Raz som sa z vlastnej iniciatívy naučil hrať Mozartov 
Turecký pochod. Zahral som to učiteľovi a on, že to nie je 
dobre, že to sa takto nehrá, nech hrám ďalej tie posraté 
etudy. Tak ma to znechutilo, že som z hudobky po piatich 
rokoch odišiel a povedal som si, že sa stanem profesionál-
nym skejťákom. Jazdenie mi išlo dobre. Časom som však 
z nudy začal čítať bratove knihy o Beatles. Poznal som 
ich, ale keďže sa to doma furt hralo, tak to pre mňa bola 
hudba, od ktorej som sa tak trochu dištancoval. Veď ja som 
si našiel niečo svoje – punk, Nirvanu a v tom čase som už 
počúval aj rap. 

V tých knihách o Beatles boli príbehy o tom, ako vznikali 
jednotlivé pesničky, a hlavne ich kritické rozbory. Pochopil 
som, že to nebola len jedna z milióna kapiel, ale že mali 
oveľa zásadnejší význam než ktokoľvek iný. V jednej z kníh 
som si o pesničke She Said She Said prečítal, že to bol proto 
punk. Že to bola v zásade jedna z prvých punkových pes-
ničiek. A to dlho predtým, než prišiel regulárny punk. Ja 
si hovorím: moment, čo sa mi serú do môjho obľúbeného 
žánru? To si musím vypočuť.

Tak som sa hrabal v bráchových nahrávkach, našiel som 
album Revolver a pustil si tú skladbu. A hovorím si, že fíha, 
okej, to je brutálny punk! Vtedy sa to začalo. Úplne som 
otočil a pri ďalšom počúvaní Beatles sa mi postupne začal 
meniť život.



Hovoril si o období, keď si chcel s hudbou skončiť. 
Beatles ťa k nej vrátili? 
Áno, vrátili ma k nej a ja som začal znova komponovať. 
Začal som hrať aj na gitare a tým pre mňa nastal totálny 
hudobný big bang. A to som ich objavil desiatky rokov po 
ich rozpade. Na mňa to malo rovnaký vplyv ako na ľudí 
v 60. rokoch. Svet začal byť farebnejší, úplne inak som 
začal rozmýšľať, bolo to totálne znovuzrodenie. Prežívam 
ho dodnes. Stále som fanatik do Beatles. Keď niekde som 
a vypijem si, garantujem ti, že v istom momente sa debata 
stočí k Beatles a budeš ma musieť stopnúť. 

No a potom tu bol ešte tretí moment.

Kto to bol?
Sex Pistols. Oni boli vlastne antitézou k Beatles, k celému 
rocku 60. rokov, k megakapelám ako Led Zeppelin. Vedel 
som, že nejakí Sex Pistols existovali, niekde som ich už aj 
počul. Ale ja som sa vnímal skôr ako neo punker, počúval 
som Green Day, Blink 182 a taký ten mix s hiphopom. Mys-
lel som si, že Sex Pistols sú akýsi obstarožný punk. 

Vtedy som chodil na prázdniny za rodinou do Čiech 
a oni mali internet. My sme internet nemali, mama nás vy-
chovávala sama, na takéto veci neboli prachy. Preto som sa 
tešil, že cez prázdniny budem fajnovo celé dni kukať You-
Tube. Aj tak bolo. A zrazu som si len tak spomenul na Sex 
Pistols. Že ozaj, idem si pozrieť, ako to vlastne znie. Doma 
sme nemali ich nahrávky, brácho nebol veľmi do punku. 

Našiel som teda Sex Pistols a Anarchy in the UK. Bol 
k tomu aj videoklip, akýsi zostrih z koncertov. Pustil som 
si to a za tie tri a pol minúty, čo ten song trvá, som urobil 
otočku o takmer 180 stupňov. Skladba sa začala, ja som na 
to pozeral, song bežal a ja som sa postupne menil. 

Keď sa to skončilo, tak od toho momentu existoval Denis 
pred Anarchy in the UK a Denis po Anarchy in the UK. Bolo 
to rovnaké ako tá zmena s Beatles. No a album Never Mind 
the Bollocks, Here’s the Sex Pistols považujem za najlepší 
album v histórii ľudstva.
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To je silné tvrdenie.
Jo. Viem povedať o nejakom songu od Beatles, že je najlep-
ší na svete, ale neviem to povedať o niektorom ich albume. 
Ani o Seržantovi Pepperovi, ani o inom. Ale Never Mind 
the Bollocks je podľa mňa najlepší album, ktorý bol kedy 
nahratý.

Tak povedz pár viet, že prečo.
Ten album má jednu vlastnosť, ktorú má máloktorý iný. 
Hlavne teda z toho obdobia. Znie súčasne v hocijakej 
dobe. Keď pustíš Never Mind the Bollocks niekomu, kto 
predtým Sex Pistols nepočul, a povieš mu, že ten album 
vznikol pred týždňom, tak ti to zožerie. Ver tomu, že ti 
to uverí. Pusti si to, ten zvuk je univerzálny. Nie je sedem-
desiatkový. Pustíš si Beatles a hneď vieš, že sú to 60. roky. 
Alebo je kopa iných platní, pri ktorých hneď vieš, že sú to 
80. či 90. roky. Cítiš to už z ich zvuku.

Ale to, že je niečo zvukovo nadčasové, ešte neznamená, 
že to musí byť najlepšie. 
Je to len jeden z dôvodov, prečo je tá platňa pre mňa taká 
magická. Druhá vec je, že je to jeden z albumov, ktoré zme-
nili smerovanie hudobného priemyslu. Takým spôsobom, 
že sa všetci zľakli. Podarilo sa to napríklad aj Nirvane. 
Beatles k tomu dospeli postupne. Ale Beatles, keďže pred 
nimi nebol žiadny precedens, v zásade celý ten priemysel 
odštartovali. 

Pri Sex Pistols to však bolo tak, že došla banda úplných 
magorov, ktorí zo dňa na deň rozvrátili a nabúrali jeho me-
chanizmy. A pupkatí magnáti z najvrchnejších kancelárií sa 
zľakli, že, kurva, ako toto predáme? Samozrejme, nakoniec 
zistili, ako to predať. Tak ako vždy. Ale predsa sa nejaké 
pravidlá museli zmeniť, niektoré veci začali fungovať inak. 
Zrazu tu boli iní hráči. Istá forma nezávislosti a do-it-your-
self princípy sa stali normou, niečím bežným. A zmenil to 



jeden posratý album. Samozrejme, bolo za tým celé hnutie, 
ale tento album rozbil ten pomyselný výklad. 

Ďalšia vec je politická. John Lydon je dnes, vzhľadom 
na to, čo sa z neho stalo a že podporuje Trumpa, jedno 
obrovské sklamanie. Bol vlastne vždy do istej miery zakom-
plexovaný a nekonzistentný pokrytec. Ale predstavme si tú 
drzosť, že sa v Británii v 70. rokoch dostaneš na rockový pie-
destál, tam vykrikuješ o anarchizme a začneš šťať na kráľov-
nú! A to ešte spôsobom, ktorý je brutálne nákazlivý. Až tak, 
že jedným songom infikuješ aj 14-ročného fagana v ďalšom 
tisícročí a milióny ďalších v úplne iných končinách. 

Nepoznám niečo infekčnejšie ako punk. Kritické množ-
stvo ľudí sa k punku dostalo cez dva výkriky: „No future!“ 
a „I wanna be anarchy!“ A k tomu tie najostrejšie gitary 
v hre. Zrazu fakt dostaneš chuť všetko rozbíjať a ničiť. Je to 
presne ako v songu Anarchy in the UK, keď Lydon spieva, že 
nevie, čo chce, ale vie, ako to dosiahnuť. Tento nelogický, 
paradoxný, ale zároveň totálne pochopiteľný výkrik pre-
bodol aj mňa. Rok som chodil ako v tranze, ako v totálnej 
hypnóze, len som chcel robiť zle. A toto so mnou urobil 
jeden album. 

Platňa Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols aj 
skladba Anarchy in the UK sa veľmi priblížili k tomu hacku 
v hlave, ku ktorému sa chcem hudobne dostať. Existuje 
kopec muziky, ktorá dokáže človeka postupne transformo-
vať. Ale aby hudba spôsobila, že sa v tebe začne hromadiť 
toľko energie, až ju začneš ventilovať niekedy až nezmysel-
nou agresiou? To je niečo ojedinelé. Možno to nie je práve 
najsympatickejšie vyústenie, ako v mojom prípade z tohto 
obdobia, ale je to dôkaz, že hudba dokáže meniť osobnosť. 
V tom songu a v tej platni vidím na to patent. Neviem o ni-
čom inom, čo by to dokázalo.

Hovoríš teda na základe vlastnej skúsenosti o tom, ako ťa 
hudba naozaj zmenila.
Áno, totálne. Najbližšie, k čomu to viem prirovnať alebo 
ako to opísať, je kresťanské znovuzrodenie. Keď sa niekto 
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obráti na vieru alebo konvertuje, tak akoby sa znovu naro-
dil. Takto by sa dalo opísať to, čo so mnou porobila hudba 
v týchto zlomových momentoch. Bol to akt znovuzrodenia.

Prečo práve hudba toto dokáže?
Na to sa aj ja často pýtam. Napríklad keď sa bavím s nie-
kým, kto sa venuje maľbe, poézii alebo literatúre, pýtam 
sa: „Počuj, jebe mi? Som zaujatý? Je to iba tým, že sám som 
hudobník? Prečo mám pocit, že hudba je niekde úplne 
inde ako ostatné druhy umenia? Že sa dotýka niečoho 
špecifického v nás, čoho sa nedotýka nič iné?“ 

V rámci môjho súkromného prieskumu mi to zatiaľ všetci 
opýtaní potvrdili. Či už sa daný človek venoval maľbe, ale-
bo inému umeniu než hudbe, vždy súhlasil s tým, že hudba 
je kdesi úplne inde. 

A prečo teda?
Často rozmýšľam, čím to je. Nemám na to ultimátnu 
odpoveď. Ale sú tu isté možnosti. Napríklad dostupnosť 
hudby. Mnohé z prevratného umenia, napríklad v maľbe 
alebo v literatúre, nie sú diela, ktoré máš okamžite a vždy 
k dispozícii.

Niektoré sú len v Louvri, a keď ich chceš vidieť naživo, 
musíš ísť do Paríža.
Presne tak. Ale hudba funguje aj vtedy, keď ju nemáš fyzic-
ky alebo digitálne dostupnú. Keď ešte neexistovali nahráv-
ky, tak si ľudia spievali. Stretneš sa s kamošmi a môžete 
začať spolu hrať. To je tá dostupnosť. 

Druhá vec je paradoxnosť nehmatateľnosti a neviditeľ-
nosti hudby. Hudba je fyzikálne vysvetliteľná, čiže istým 
spôsobom tu je, ale zároveň nie je. Počúvaš ju, vnímaš, 
vytváraš si pod jej vplyvom obrazy v hlave, ale reálne nie je 
prítomná. Nechytíš ju, neohneš, nič s ňou nespravíš. Ako 
keby bola nejakou ozvenou toho, čo je v nás možno… vyš-
šie? Poskytuje akýsi druh metafyzického zážitku, aj človek, 



ktorý nie je duchovne založený, v hudbe precíti niečo, čo 
nevie opísať bez pomoci metafyzických pojmov. 

Potom je tu ešte ten aspekt, že pre mnohých ľudí sa 
pekné zážitky spájajú práve s hudbou. Hudba sa dokáže 
s týmito zážitkami a s inými spomienkami ľahko spojiť. 
Počas prvého bozku nečítaš knihu. Kdesi v pozadí môže 
bežať film, ale keď sa bozkávaš, nesleduješ ho. Ale hudba 
je tam, preniká tebou. Hudba je ten kamoš, ktorý ti pri 
prvom sexe šepká: „Dobre ideš, pokračuj!“ Je to tvoj dobrý 
buddy. Hudba narába s ľudskou psychikou spôsobom, 
ktorým to iné druhy umenia zrejme nedokážu.

A je tu ešte aj to, že hudba je niečo ako jazyk. Literatúra 
pracuje s jasne definovaným jazykom, s pravidlami, ktoré 
sme si určili s cieľom sa efektívne a prakticky dorozumie-
vať. Hudba takto nefunguje. Operuje s inými, podivnými 
pravidlami, ktoré komunikujú s niečím v nás, čo nie je 
praktické ani efektívne vo viditeľnej sfére. Je to reč.

Mohlo by to byť aj tým, že hudba sa prenáša 
prostredníctvom vĺn. Je to vibrácia, nejaká forma 
rezonancie a ty sa pri počúvaní stávaš telesom, ktoré na 
tú rezonanciu reaguje. Môže ťa rozozvučať. Neviem, či sa 
to deje pri čítaní knihy alebo pri vnímaní obrazu.
Áno. A dodal by som, že hudba si vyžaduje minimum inte-
lektuálnej námahy. Pri obrazoch alebo literatúre musíš mať 
nejakú koncepciu, ovládať kontext, do ktorého je to zasade-
né. Musíš mať nejakú predstavu a schopnosti, vedieť, čo máš 
hľadať a ako to máš vnímať. Existujú, samozrejme, momenty, 
keď niekto uvidí obraz a ten k nemu zrazu hlboko prehovorí. 
Ale to sú individuálne zážitky, nie je to kolektívna skúsenosť. 
Keď prídeš do galérie, nevidíš tam ľudí naladených na rovna-
kej vlne, ktorí sa spolu pozerajú na obraz a sú vo vytržení. 

Pri hudbe, konkrétne na koncertoch, tento moment 
nastáva. Spája nás s niečím prvotným, s niečím tranzovým. 
Ty nemusíš robiť nič, aby si hudbu prijal, aby si ju pochopil 
a precítil. Len sa necháš uniesť. 
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Navodenie nejakého duchovného stavu v rámci 
spoločenstva sa v rôznych kultúrnych kontextoch dialo 
často pomocou hudby alebo spevu. Či už v náboženstve, 
alebo v šamanských rituáloch. Má to až prehistorické 
korene.
A fascinuje nás to dodnes. Evolučne to v nás ostáva. Máme 
akýsi receptor na to, že keď sa niečo rozozvučí, tak je to 
povel na duchovné povznesenie.

Vrátim sa ešte k tým zlomovým hudobným momentom. 
Čiže k Nirvane, Beatles a Sex Pistols. Hovoril si o tom, 
ako ťa osobnostne aj ideovo nakopli a zmenili. Povedal 
by si, že ťa ovplyvnili aj hudobne? Že ťa v ich tvorbe 
niečo inšpirovalo alebo si niečo chcel od nich vyslovene 
ukradnúť?
Myslíš také technickejšie aspekty? Skladateľské? No jasné, 
totálne. Môžem s istotou povedať, že Nirvana do mňa 
vryla istý fíling, takú tú drsnú, tragikomickú melanchóliu, 
smiech cez slzy. Nasal som tú Kurtovu melodiku. 

Beatles mi zase priniesli niečo, na čom si absolútne zakla-
dám. Je to totálna hudobná sloboda. Je to uvedomenie si, 
že hudobné škatuľky sú tu iba na zjednodušenie verbálnej 
komunikácie o hudbe. Aby sme sa vedeli rýchlejšie pocho-
piť, keď sa bavíme o nejakej konkrétnej hudbe a jej aspek-
toch odlišujúcich ju od inej hudby. Nie sú na to, aby sme sa 
nimi nechali umelecky definovať. Biely album od Beatles je 
pre mňa v tomto obrovským vzorom. Je to zhluk rôznych 
songov, ktoré znejú, ako keby bol každý z iného albumu. 

Preto ma veľmi bavia kontrasty. Môžem mať napríklad 
totálne agresívny, drsný a výbušný song a priamo ho napo-
jiť na pomalú citlivú baladu. Baví ma toto hranie sa s kon-
trastmi s tým, že sa objavia sláky vtedy, keď to nečakáš. Je 
to táto farebnosť, ktorou ma Beatles extrémne ovplyvnili. 
Okrem milióna ďalších vecí. Inak v štúdiu mám veľkú fotku 
Beatles, a keď robím muziku, tak sa na nich pozerám. 
Vážne. 



A čo sa týka Sex Pistols, tak som asi nikdy nepočul lepšie 
gitarové riffy. Možno s výnimkou Led Zeppelin. Keď sme 
založili The Wilderness, v mojej hlave to mala byť trochu 
kopírka Sex Pistols. Dovtedy som robil songy tak, že mali 
byť čo najkomplexnejšie a najzložitejšie. Mám zaznamena-
ných množstvo pesničiek a nápadov z obdobia, keď som 
mal dvanásť-trinásť. Myslel som si, že čím komplexnejšie 
a zložitejšie kompozície sú, tým je to aj hodnotnejšie, teda 
väčšie umenie. Robil som desaťminútové songy, čo naj-
rozvetvenejšie harmónie a melódie, ktoré asi ani nedávali 
úplne zmysel. Spravil som pár pekných songov, ale často to 
bolo zbytočne preplácané. 

Sex Pistols mi ukázali niečo, čo dodnes hovorím každé-
mu. Aj začínajúcim hudobníkom, ktorí si prídu po nejaké 
rady – nauč sa tri akordy a založ kapelu. Aj dva akordy sta-
čia. Hlavná je vášeň, všetko ostatné pôjde samo. Nestavaj 
sa k tomu tak, že najprv sa musíš dostať na takýto a takýto 
level. Nie! Zober gitaru, dva akordy, nájdi niekoho, kto vie 
trieskať do kýbla, a urobte kapelu.

Keď si človek pustí napríklad posledný album Mŕtva 
revolúcia, tak mu nutne Beatles nenapadnú. Je to jazda, 
miestami aj dosť industriálna. A teraz si predstavujem, 
ako sa pritom pozeráš na fotku Beatles.
Beatles majú na mňa v tomto vplyv, hlavne čo sa týka 
mindsetu. Nejde o to, či to znie ako oni. Ale o otázku, čo 
by v tejto chvíli Beatles urobili.

Hovoril si o zistení, že cesta vedie cez založenie kapely. 
Pristavme sa pri fenoméne hudobnej skupiny. Mať kapelu 
znamená, že na malom priestore a vo veľmi emotívnej 
veci spoločne čosi tvoríš. Egá sa prepájajú a vzniká čosi 
výnimočné. V akom zmysle bol pre teba dôležitý zážitok 
skupiny?
Toto je moja obľúbená téma. O tom rád hovorím.
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No tak sa pýtam.
Ak nerátam srandičku na prvom stupni základnej školy 
v podobe kapely Dýky, tak prvá kapela, v ktorej som sku-
točne hral, bola bratova. Tam som sledoval, čo znamená 
fungovať v skupine. A ako sa tvoria songy. Môj brat je pre 
mňa v týchto veciach guru. Keď som začal hovoriť o tom, 
že by som spravil vlastnú kapelu, všetci bratovi kamoši mi 
dávali jednu radu. Aby som neurobil tú chybu, že si do 
kapely zoberiem ľudí na základe kamarátstva. Mám si ich 
vraj vyberať podľa schopností. A ja si hovorím, že čo je to, 
kurva, za pičovinu. 

Takže som to spravil tak, že som The Wilderness založil 
s kamarátmi a naučil som ich hrať. Nikto z nich nevedel 
hrať a všetkých som si vybral práve preto, lebo sme boli 
dobrí kamaráti. Rozdelil som nástroje a naučil som ich, 
čo s nimi treba robiť. Prvý bubeník bol môj spolužiak na 
strednej. Počul som, ako si bubnuje o stôl. A ja že ty máš 
celkom rytmus, máš rád Iron Maiden, počuj, zakladáme 
kapelu a ty by si mohol hrať na bicích. A on, že áno, vždy 
chcel hrať na bicích, ale nikdy žiadne nemal. Hovorím, my 
v skúšobni máme, a že mu ukážem, ako sa na nich hrá. Tak 
som ho to naučil. Rovnako to bolo pri basákovi a gitaristo-
vi. A bola kapela. 

Ja som dovtedy džemoval s bratovými kamošmi, ktorí 
boli vyprofilovaní muzikanti. Niektorí aj džezmeni. Mal 
som teda skúsenosti s kvalitnými hudobníkmi. A zrazu 
som hral so začiatočníkmi. Bubeník držal základný rytmus, 
basákovi som povedal, aby iba striedal dva tóny, áčko 
a céčko. Gitaristovi hovorím, tuto drž A dur a takto brnkaj. 
Ja som do toho začal sólovať a zrazu som si uvedomil, že 
sa to deje. Že som tu s kamošmi a mám víziu, kam sa to 
celé bude uberať. Samozrejme, tak, že všetci priložia ruku 
k dielu. Nie, že ja budem šéf a despota. 

Bol to pocit, že sa začína nová cesta, že je to tu a môžem 
začať niečo budovať. Svoje pesničky, svoje nápady. Veril 



som, že chalani sa to naučia, zlepšia sa, že začnú prichá-
dzať s nápadmi aj oni. Vedel som, že to príde. A to práve 
preto, že sme kamaráti. Nebol to džez ani sofistikované 
džemovačky ako predtým. Hral som ako totálny začiatoč-
ník s totálnymi začiatočníkmi. A bol som nadšený.

Musel si vedieť, že si vyžiada čas, kým niečo dosiahnete.
Veril som im. Aj preto, lebo sme predtým viedli dlhé 
rozhovory o hudbe. Hudobne sme boli na rovnakej vlne. 
Len s tým rozdielom, že ja som tú hudbu vedel robiť. A oni 
mali túžbu ju robiť. To stačilo. Musel som mať len trochu 
trpezlivosti, ale už na prvom albume som dal priestor aj 
im. Pre ich pesničky, ich prvé pokusy. Navyše bubeník sa 
extrémne rýchlo vycibril. Počul som to, už keď búchal po 
tom stole. Vedel som, že si párkrát sadne za bicie a už mu 
to pôjde. 

Najdôležitejšie je byť na rovnakej vlne, cítiť to prepojenie 
a kamarátstvo. Dobrá chémia je omnoho dôležitejšia, než 
mať v kapele nejakého zmrda, ktorý vie zahrať čokoľvek, 
ale keď dohráte, tak si nemáte čo povedať.

Znie to tak romanticky. Naozaj vám to takto fungovalo? 
Väčšinou časom dôjde k nejakým napätiam, sú rôzne 
nástrahy, ktoré môžu počiatočnú eufóriu rozložiť.
Jasné. Nami potom trochu zatriaslo dospievanie, veď 
kapelu sme založili, keď sme mali pätnásť. Bubeník odišiel 
po prvom albume, chcel sa aj vrátiť, ale nešlo to. Našli sme 
nášho Tomáška. Basák odišiel po tretej platni, narodilo sa 
mu dieťa a oženil sa. Chcel, aby sme naňho rok počkali, 
kým si všetko uprace, ale my sme sa rozhodli pokračo-
vať v trojici. Medzi mnou a basákom sa vyskytli aj rôzne 
medziľudské sračky. Ale tie rozbroje nakoniec naše kamoš-
stvo ešte viac stmelili. Vídame sa málokedy, ale vždy je to 
vrúcne stretnutie. Druhá zostava The Wilderness funguje 
dodnes. 
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