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1 /
To pišťanie jej trhalo srdce. Prenikalo zvukmi večerného 
Osla ako zvukový šíp, prehlušovalo ustavičný hukot mo-
torov áut za oknom, vzdialenú policajnú sirénu, ktorej 
tón stúpal a klesal, kostolné zvony, čo práve začali biť. Za 
jedlom sa vydávala vždy takto navečer a  potom krátko 
pred východom slnka. Privoňala k špinavému linoleu na 
kuchynskej podlahe. Pachy bleskovo zadelila do troch ka-
tegórií: jedlé, nebezpečné a nedôležité na prežitie. Kyslý 
zápach cigaretového popola. Sladká cukrová chuť krvi na 
chumáči vaty. Horký závan piva na vrchnáku fľaše značky 
Ringnes. Plynové molekuly síry, čpavku a oxidu uhličitého 
stúpali z prázdnej kovovej nábojnice s priestorom na olo-
venú guľku deväťmilimetrového kalibru. Volali ju Malakov 
podľa pištole, do ktorej bola určená. Dym z ešte nevyhas-
nutého ohorka so žltým filtrom a s čiernym papierikom 
so symbolom ruského dvojhlavého orla. Tabak sa dá jesť. 
A ďalej: závan alkoholu, kože, mastnoty a asfaltu. Topánka. 
Privoňala k nej. A usúdila, že nie je tak ľahko stráviteľná 
ako bunda v skrini, páchnuca benzínom a mŕtvym zviera-
ťom, z ktorého bola ušitá. Mozog hlodavca sa sústredil na 
to, ako zdolať prekážku, čo mu leží v ceste. Z oboch strán 
skúšal pretlačiť svoje telo, dlhé dvadsaťpäť centimetrov 
a  vážiace pol kilogramu, no márne. Prekážka ležala na 
boku, chrbtom pritisnutá k stene zakrývala dieru, čo vied-
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la k hniezdu, kde sa jej osem čerstvo narodených slepých 
mláďat zúfalo dožadovalo mlieka. Hora mäsa páchla so-
ľou, potom a krvou. Bol to človek. Ešte živý, lebo jej citlivé 
uši v hladnom pišťaní mláďat zachytávali slabý tlkot srdca.

Bála sa, no nemala na výber. Povinnosť nakŕmiť mlá-
ďatá bola nadradená všetkým hrozbám, všetkej námahe, 
všetkým ostatným inštinktom. A tak vetrila a čakala na 
riešenie.

Kostolné zvony bili do taktu s  údermi srdca. Jeden 
úder, dva. Tri, štyri...

Vycerila hryzáky.

Júl. Doriti. V  júli by človek ozaj nemal zomrieť. Skutoč-
ne počujem kostolné zvony, alebo bol v tých prekliatych 
guľkách halucinogén? Okej, takže tu sa to končí. Tu, ale-
bo tam. Teraz, alebo neskôr. Ale naozaj som si zaslúžil 
zomrieť v júli? Sprevádzaný vtáčím štebotom, štrnganím 
fľašiek, smiechom od rieky a neskutočnou letnou poho-
dou za oknom? Zaslúžil som si ležať na dlážke v nakaze-
nom narkomanskom brlohu s dierou v tele, z ktorej vyte-
ká život, sekundy a útržky obrazov, čo ma sem priviedli? 
Všetky malé a veľké okamihy, celá kopa náhod a udalostí, 
čo som si vyberal, alebo ku mne prišli. Som to ja? Je to 
všetko? Je toto môj život? Mal som plány, však? A teraz sa 
zmenili na vrece prachu, vtip bez pointy, taký krátky, že 
by som ho stihol dopovedať, skôr ako prestanú odbíjať tie 
pekelné zvony. Ach, prekliate plameňomety! Nikto mi ne-
povedal, že smrť tak bolí. Si tam, otec? Neodchádzaj, te-
raz nie. Vypočuj si môj vtip: Volám sa Gusto. Mám devät-
násť rokov. Bol si zlý chlap, pretiahol si zlú ženu a o deväť 
mesiacov som z nej vypadol ja. Odviedli ma k adoptívnym 
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rodičom, skôr ako som stihol zakričať tato. Kričal som 
vždy, keď sa dalo. A oni ma vtedy len tesnejšie zabalili do 
dusivej deky a pýtali sa ma, čo mi je. Chcem zmrzlinu? To 
vážne? Vôbec nechápali, že takých ako ja treba na mieste 
zastreliť, vykynožiť ako škodnú zver, lebo šírime nákazu, 
úpadok a pri náznaku šance sa množíme ako potkany. 
Môžu si za to sami. Ale aj oni niečo chcú. Každý niečo 
chce. Keď som mal trinásť, videl som to v očiach svojej 
adoptívnej mamy prvý raz.

„Gusto, si krásny chlapec,“ povedala. Vošla do kúpeľne. 
Nechal som dvere pootvorené a nepustil som sprchu, aby 
som ju neodradil. Stála tam o sekundu dlhšie, než mala. 
Musel som sa smiať, lebo už som vedel. Otec, toto je môj 
talent. Vidím, čo ľudia chcú. Zdedil som to po tebe? Keď 
odišla, zadíval som sa na seba do zrkadla. Nebola prvá, 
čo mi povedala, že som krásny. Dospieval som rýchlejšie 
než ostatní chlapci. Bol som vysoký, štíhly, už v tom veku 
plecnatý a svalnatý. Čierne vlasy sa mi ligotali, odrážalo 
sa v nich svetlo. Výrazné lícne kosti. Široká rovná brada. 
Veľké vyzývavé ústa s dievčenskými perami. Hnedá hladká 
pokožka. Tmavé, takmer čierne oči. Spolužiak ma nazval 
hnedým potkanom. Nevolal sa Didrik? Chodil na klavír. 
Mal som pätnásť, keď zakričal na celú triedu. „Hnedý pot-
kan ani nevie poriadne čítať!“

Smial som sa. Presne som vedel, prečo to povedal. O čo 
mu ide. Kamila, dievča, do ktorého bol tajne zamilovaný, 
celkom neskrývane ľúbila mňa. Na večierku mi dovolila 
vyskúšať, čo skrýva pod svetrom. Nebolo toho veľa. Po-
chválil som sa pred niekoľkými spolužiakmi, donieslo sa 
to Didrikovi, ktorý sa ma rozhodol šikanovať. Nie že by 
mi záležalo na pomste, no šikanovať sa nemá. A tak som 
išiel za Tutuom z motorkárskeho gangu. Už na škole som 
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pre nich díloval hašiš. Vysvetlil som im, že ak mám pra-
covať v  pokoji, potrebujem rešpekt ostatných. Tutu mi 
sľúbil, že sa o Didrika postará. Didrik neskôr odmietal 
prezradiť, ako sa mu podarilo strčiť dva prsty za horné 
pánty dverí chlapčenských záchodov. Nikdy ma však už 
nenazval hnedým potkanom. A – správne – ani sa nikdy 
nestal klaviristom. Bože, to muselo bolieť! Nie, otec, ne-
potrebujem útechu, potrebujem dávku. Poslednú dávku 
a sľubujem, že celkom potichučky odídem zo sveta. Zasa 
znejú zvony. Otec? Si tam?

2 /
Už sa schyľovalo k polnoci, keď lietadlo s číslom letu SK-
459 z Bangkoku na letisku Gardermoen v Osle odbočilo 
k  príletovej bráne štyridsaťšesť. Kapitán Tord Schultz 
stlačil brzdu, a keď Airbus 340 celkom zastal, vypol prí-
vod benzínu. Kovové hvízdanie motorov sa postupne 
zmenilo na veselé mrmlanie, potom celkom stíchlo. Tord 
Schultz si automaticky zapamätal presný čas. Tri minúty 
a štyridsať sekúnd od chvíle, keď sa kolesá dotkli pristá-
vacej dráhy, dvanásť minút pred plánovaným pristátím. 
Spolu s druhým kapitánom rýchlo vybavili všetky forma-
lity. Lietadlo tu zostane cez noc. Aj s nákladom. Otvoril 
fascikel. September 2011. V Bangkoku ešte zúri obdobie 
dažďov. Mesto sa dusí vo vlhkej horúčave. Túžil po prvých 
chladných jesenných večeroch. Oslo v septembri. Najlep-
šie miesto na zemi. Vyplnil riadok s údajom o zvyšnom 
palive. Prekliata byrokracia. Občas im to musel zdôvod-
ňovať. Napríklad po letoch z Amsterdamu alebo z Mad-
ridu, keď letel rýchlejšie, než bolo ekonomicky výhodné, 
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a spálil tisícky korún zbytočne, len aby stihol, čo treba. 
Vtedy si ho šéf zavolal na koberec.

„Kam si sa ponáhľal?“ zaručal. „Nemal si na palube ni-
koho s nadväzným letom!“

„Sme najpresnejšia letecká spoločnosť na svete,“ so 
sklonenou hlavou odcitoval reklamný slogan.

„Chceš povedať, že sme letecká spoločnosť, čo je naj-
viac na mizine! Lepšie vysvetlenie nemáš?“

Tord Schultz mykol plecom. Nemohol mu predsa po-
vedať pravdu, že sa ponáhľal kvôli sebe. Kvôli letu, ktorý 
mal pilotovať do Bergenu, Trondheimu či Stavangeru. 
A veľmi mu záležalo na tom, aby v kabíne sedel on, a nie 
iný pilot.

Bol pristarý na to, aby ho vyhodili. A tak mu len na-
dávali. Vyhýbal sa vážnym chybám, odbory sa oňho sta-
rali a do chvíle, keď dovŕši dve päťky, päťdesiatpäť rokov 
a odíde na dôchodok, mu nezostávalo veľa. Tord Schultz 
si vzdychol. Nezostáva mu veľa času na to, aby sa zabez-
pečil na starobu a neskončil celkom na mizine.

Podpísal správu, vstal a vyšiel z kokpitu, aby cestujú-
cim ukázal dva rady svojich bielych zubov na opálenej 
tvári. Ten úsmev ich presviedčal, že je stelesnená bezpeč-
nosť. Pilot. Povolanie, ktoré ho kedysi v očiach ľudí radilo 
o stupienok vyššie. Vtedy naňho ľudia, ženy aj muži, mla-
dí aj starí ihneď hľadeli inak a obdivovali jeho charizmu, 
nonšalantný chlapčenský šarm, ale aj chladnú presnosť 
a rozhodnosť, prenikavý intelekt a odvahu, čo sa prieči 
fyzikálnym zákonom a vrodenému strachu človeka. Tie 
časy sú však dávno preč. Teraz ho vnímajú rovnako ako 
šoféra autobusu, pýtajú sa ho na najlacnejšie letenky do 
Las Palmas a prečo majú pri letoch Lufthansou viac mies-
ta na nohy.
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Doriti. Doriti so všetkými.
Tord Schultz sa postavil k východu vedľa letušiek, vy-

strel chrbát, usmial sa a širokou texaskou američtinou, 
akú ich učili na škole v Shepparde, niekoľkokrát zopako-
val svoje welcome back, miss. Občas mu niekto opätoval 
úsmev. Kedysi mu táto chvíľa a úsmev stačili, aby si do-
hodol rande. Od Kapského Mesta až po Altu v severnom 
Nórsku. Ženy. Problém. A  riešenie. Ženy. Ďalšie ženy. 
Nové ženy. A teraz? Vlasy mu ustupovali pod čiapku, na 
mieru šitá uniforma zvýrazňovala široké plecia. Práve 
v  širokých pleciach hľadal vinníka, prečo ho v  leteckej 
škole nezobrali medzi pilotov stíhačiek a posadili do ná-
kladného lietadla Hercules, tučnej kobyly oblohy. Doma 
všetkým tvrdil, že bol o pár centimetrov vyšší a kokpity 
starfighterov, stíhačiek F-5 a  F-16 vyrábajú pre trpaslí-
kov. V skutočnosti sa však len nepresadil v konkurencii. 
Telo mal tak akurát. Vždy bolo také. A práve o to ešte ne-
prišiel. Na rozdiel od manželstiev. Rodiny. Priateľov. Ako 
sa to stalo? Kde bol, keď sa to dialo? Zrejme v hotelovej 
izbe v Kapskom Meste, alebo v Alte s kokaínom v nose, 
aby tak kompenzoval drinky z barov zabíjajúce potenciu, 
s vtákom zapichnutým do nejakej baby, aby tak kompen-
zoval všetko, čím nebol a nikdy sa nestane. Not-welcome-
-back-Miss.

Pohľad sa mu zastavil pri mužovi, ktorý sa k nemu 
blížil pomedzi sedadlá. Kráčal so sklonenou hlavou, no 
aj tak prevyšoval ostatných. Bol štíhly a  plecnatý ako 
Schultz. Krátke svetlé vlasy mu odstávali na všetky stra-
ny. Zrejme bol trochu mladší, vyzeral ako Nór, no nie 
ako turista vracajúci sa z dovolenky, skôr expat s mat-
nou hnedou pokožkou, typickou pre bielych, čo sa dlho 
zdržujú v  juhovýchodnej Ázii. Hnedý ľanový oblek, ne-



11

pochybne šitý na mieru, budil dojem kvality a dôležitos-
ti. Možno obchodník. No veľmi sa mu nedarí, cestoval 
ekonomickou triedou. Schultza však neupútal ani oblek, 
ani mužova výška. Od ľavého kútika úst až k uchu sa mu 
tiahla jazva v  tvare kosáka. Škaredá a neskutočne dra-
matická.

„See you.“
Schultz sa strhol, no nestihol opätovať pozdrav. Muž 

bol už v chodbe vedúcej z  lietadla. Mal drsný, zachríp-
nutý hlas, červené oči svedčili o tom, že sa zobudil tesne 
pred pristátím.

Lietadlo sa vyprázdnilo. Na pristávacej ploche už zastal 
mikrobus s upratovacou čatou. Posádka vystupovala z lie-
tadla. Schultz si všimol, že ako prvý z mikrobusu vyskočil 
malý Rus v žltej reflexnej veste s logom Solox a vybehol 
po schodoch.

See you.
Schultzov mozog si opakoval tie slová, keď kráčal 

chodbičkou k služobnej miestnosti.
„Nemal si aj tašku?“ spýtala sa letuška s  pohľadom 

upretým na Tordov kufor Samsonite. Nepamätal si jej 
meno. Mia? Maja? Niekedy v minulom storočí ju pretia-
hol počas medzipristátia kdesi v Ázii. Alebo sa mýli?

„Nie,“ odvetil Schultz.
See you. V zmysle uvidíme sa? Alebo v zmysle vidím, 

že na mňa hľadíš?
Prešli okolo nízkej steny pred vstupom do služobnej 

miestnosti, kde teoreticky mohol sedieť colník. V deväť-
desiatich deviatich percentách prípadov bola stolička 
prázdna. A Schultza nikdy – ani raz za tridsať rokov prá-
ce v leteckej spoločnosti – nezastavili.

See you.
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V zmysle vidím ťa. A vidím, kto si.
Tord Schultz rýchlo vošiel do dverí.

Sergej Ivanov ako vždy vyskočil z mikrobusu prvý a vy-
behol po schodíkoch do prázdneho airbusu. Vzal si do 
kokpitu vysávač a  zamkol za sebou dvere. Natiahol si 
latexové rukavice až po tetovanie, odskrutkoval vrch-
nák vysávača, otvoril kapitánovu skrinku. Vytiahol tašku 
značky Samsonite, rozopol zips, odskrutkoval kovové 
dno a overil si, že v taške sú štyri kilové tehličky. Tašku 
vopchal do vysávača a natlačil ju medzi hadicu a prázdne 
vrecko, ktoré vysypal, skôr ako vyrazili. Zaklapol vrch-
nák, odomkol dvere kabíny a pustil vysávač. Stačilo mu 
na to niekoľko sekúnd.

Keď upratali lietadlo, modré vrecia s odpadkami nalo-
žili do mikrobusu a vrátili sa naspäť do služobnej miest-
nosti. Do zatvorenia letiska pristane už len pár letov. Iva-
nov sa pozrel na vedúcu zmeny Jenny. Potom na monitor 
s časmi odletov a príletov. Nič nemešká.

„Beriem si Bergen na dvadsaťosmičke,“ ponúkol sa 
Sergej. Hovoril nezameniteľným ruským prízvukom, 
no aspoň komunikoval po nórsky. Mnohí jeho krajania 
bývali v Nórsku desať rokov, a naďalej sa museli uchy-
ľovať k angličtine. Keď však Sergeja pred dvoma rokmi 
priviezli do Nórska, strýko rozhodol, že sa musí naučiť 
jazyk. Utešoval ho tým, že možno zdedil jeho talent na 
cudzie reči.

„Na dvadsaťosmičke mám ľudí,“ odvetila Jenny. „Poč-
kaj na Trondheim na dvadsaťdvojke.“

„Vezmem Bergen,“ trval na svojom Sergej. „Nick nech 
zoberie Trondheim.“
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Jenny sa naňho pozrela. „Ako chceš, Sergej, ale nezo-
der sa na smrť.“

Sergej prešiel k stoličkám pri stene a sadol si. Opatrne 
sa oprel. Pokožku medzi lopatkami mal ešte citlivú po 
návšteve tetovacieho štúdia. Ako predloha mu poslúžili 
obrázky, ktoré mu poslal Imre, tetovač z väzenia v Tagile. 
Ešte ho čaká veľa práce. Sergej si spomenul na tetovania 
strýkových vojakov Andreja a Petra. Bledomodré pásy na 
koži dvoch kozákov z Altaja svedčili o dramatickom či-
norodom živote. Veď aj Sergej už čosi dokázal. Vraždil. 
Bola to len drobná vražda, no ihla a atrament ju už za-
chytili v podobe anjela. A možno ho čaká ďalšia vražda. 
Veľká vražda. Ak bude musieť urobiť, čo treba. Strýko ho 
vyzval, aby sa pripravil, mentálne aj fyzicky. Vraj príde 
nejaký muž. Nie je isté, že príde, no je to pravdepodobné.

Pravdepodobné.
Sergej Ivanov sa zadíval na dlane. Nestiahol si ruka-

vice. Táto pracovná pomôcka sa len šťastnou náhodou 
postarala o  to, aby na balíkoch nezanechával odtlač-
ky prstov. Ruky sa mu však netriasli. Robili to už tak 
dlho, že si musel často pripomínať riziko, aby nepoľavil 
v ostražitosti. Veril, že bude rovnako pokojný, aj keď vy-
koná to, što nužno. Keď si vyslúži tetovanie, čo si už ob-
jednal. Opäť si predstavil, ako si doma v Tagile rozopína 
košeľu, všetci urkovia naňho hľadia a obdivujú jeho nové 
tetovanie. Nepotrebuje nič vysvetľovať, netreba slová. 
Preto ani nič nepovie. V  ich pohľadoch si však prečíta, 
že už nie je Serjožka. Celé týždne sa po večeroch modlil, 
aby jeho muž konečne prišiel. A aby sa nutné stalo ne-
vyhnutným.

Vo vysielačke zachrapčala výzva na upratanie lietadla 
do Bergenu.
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Sergej vstal a zazíval.
V tomto kokpite to bolo ešte jednoduchšie.
Otvoriť vysávač, tašku vložiť do kapitánovej skrinky.
Keď vychádzal, pri schodíkoch už čakala posádka. 

Sergej Ivanov sa prinútil nedívať na kapitána, len sklopil 
zrak a konštatoval, že má taký istý kufrík ako Schultz. 
Samsonite Aspire GRT. Rovnaká červená farba. Bez ma-
lej červenej tašky, ktorá sa dá pripevniť na kufor. Nič 
o sebe nevedeli, nepoznali dôvody, pre ktoré sa zapojili, 
pozadie ani rodinu. Spájali ich len telefónne čísla nere-
gistrovaných mobilných telefónov kúpených v Thajsku, 
z ktorých si v prípade nečakaných zmien mohli esemes-
kovať. Sergej pochyboval, že Schultz a  kapitán o  sebe 
vedia. Andrej cielene obmedzoval ich kontakt na mini-
mum. Preto ani Sergej nepoznal ďalší osud balíkov. Mo-
hol iba hádať. Lebo keď pilot vnútroštátneho letu medzi 
Oslom a Bergenom prechádzal letiskovou halou, neča-
kali ho tam ani colníci, ani bezpečnostná kontrola. Pilot 
si vzal tašku do hotela v Bergene, kde posádka nocovala. 
Diskrétne zaklopanie na dvere uprostred noci – a  šty-
ri kilogramy heroínu zmenili majiteľa. Hoci nová dro-
ga violín trochu stlačila cenu heroínu, na ulici sa dávka 
predávala minimálne za dvestopäťdesiat korún. Gram za 
tisícku. A za predpokladu, že sa látka – už raz riedená 
– ešte zriedila, hodnota tovaru sa vyšplhala na osem mi-
liónov. Vie počítať. Dosť na to, aby vedel, že mu neplatia 
dosť. Vie však aj to, že si zarobí viac, keď urobí to, čo 
je nutné. A  za tie peniaze si kúpi v Tagile dom, nájde 
si pekné sibírske dievča, možno sa k nemu na starobu 
nasťahujú aj rodičia.

Sergej Ivanov cítil svrbenie medzi lopatkami.
Akoby sa aj pokožka tešila na pokračovanie.
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3 /
Muž v  ľanovom obleku vystúpil z  letiskového vlaku na 
hlavnej stanici v  Osle. Konštatoval, že jeho domovské 
mesto má za sebou teplý slnečný deň, vzduch bol mäkký 
a príjemný. So smiešne malým koženým kufríkom vyšiel 
rýchlym strnulým krokom zo stanice južným východom. 
Na námestí bilo srdce Osla, o ktorom mnohí tvrdili, že ani 
neexistuje. Pokojným, nočným rytmom. Tých pár áut, čo 
sa zjavili na kruhovom objazde pred stanicou, cesta po-
stupne vypľúvala na výjazd k Štokholmu a Trondheimu, 
na severe do iných častí mesta, na západe do Drammenu 
a  Kristiansandu. Objazd veľkosťou aj tvarom pripomí-
nal umierajúceho brontosaura, ktorý už čoskoro ustúpi 
bytom a kancelárskym budovám v novej výkladnej štvr-
ti Osla s  jej novou perlou – budovou opery. Muž zastal 
a zadíval sa na biely ľadovec, akoby položený nejakým ob-
rom medzi cestu a fjord. Po celom svete zbiera ceny za 
architektúru, ľudia zo všetkých kontinentov vychádzajú 
na jeho taliansku mramorovú strechu, aby sa pokochali 
výhľadom na Oslo. Svetlo vo veľkých oknách žiarilo rov-
nako silno ako mesačný svit.

Naozaj to tu opeknelo, pomyslel si muž.
Nemyslel pritom na sľuby o budúcnosti tejto štvrte, ale 

na jej minulosť. Kedysi sa tu rozprestieral revír narkoma-
nov, kde si stratené deti mesta pichali svoje injekcie a vydá-
vali sa na trip medzi búdami, čo ledva zakrývali ich biedu 
pred pohľadmi nič netušiacich dobromyseľných sociál-
nodemokratických rodičov. Opeknelo to tu, zopakoval si 
v duchu. Aspoň odchádzajú do pekla v krajšom prostredí.
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Naposledy tu stál pred tromi rokmi. Všetko bolo nové, 
ale nič sa nezmenilo.

Aj teraz si sadali na kúsok trávy medzi stanicou a diaľ-
nicou, na provizórny diaľničný ostrovček. Rovnako zdro-
govaní ako vtedy. Ležali na chrbte s  privretými očami, 
akoby im ich spaľovalo slnko, v  pokľaku hľadali kúsok 
nedotknutej žily, alebo neisto kráčali a uvažovali, či nie-
kam idú alebo sa už vracajú. Tie isté tváre. Samozrejme, 
nie tí istí umierajúci, ktorých tu nechal, keď odchádzal. 
Tí už boli dávno mŕtvi. Tie isté tváre.

Cestou na ulicu Tollbugata stretol ďalších. Keďže to 
súviselo s  dôvodom jeho návratu, pokúšal sa urobiť si 
obraz. Usúdiť, či ich je viac alebo menej. Postrehol, že 
na Placi sa opäť obchoduje. Malý biely štvoruholník as-
faltu na západ od Staničného námestia bol Taiwanom 
Osla, prekladiskom narkotík zriadeným na to, aby úrady 
získali aspoň čiastočnú kontrolu nad dianím a mohli sa 
pokúšať zachytiť mladých prvoužívateľov. Ale keď ob-
chod rástol a Plac ukazoval pravú tvár Osla ako jedného 
z  európskych miest najväčšmi zamorených heroínom, 
stal sa čisto turistickou atrakciou. Obchod s heroínom 
a štatistika úmrtí z predávkovania boli dávno biľagom na 
tvári mesta, no nikde nie takým viditeľným ako na Placi. 
Noviny a  televízne kanály kŕmili krajinu zábermi zdro-
govanej mládeže, prízrakmi v centre za bieleho dňa. Ob-
viňovali politikov. Keď vládla pravica, hromžili ľavičiari. 
Primálo sociálnych programov starostlivosti. Väzenie pro-
dukuje narkomanov. Nová triedna spoločnosť umožňuje 
vytvárať prisťahovalecké gangy a podporuje tak obchod 
s drogami. Keď vládli ľavičiari, búrila sa pravica. Primálo 
policajtov. Priveľa azylantov. Siedmi z desiatich väzňov sú 
prisťahovalci.
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Po tvrdej kritike mesto napokon dospelo k nevyhnut-
nému záveru. Musí sa obrniť. Zamiesť problém pod ko-
berec. Zatvoriť Plac.

Muž v ľanovom obleku videl na schodoch muža v čer-
veno-bielom drese Arsenalu v  spoločnosti štyroch ľudí. 
Futbalistova hlava hľadela chvíľu doprava, potom doľava, 
mykala sa nepokojne ako hlava sliepky. Ostatní štyria naň- 
ho civeli mlčky a bez pohybu. Tlupa. Predavač na scho-
doch počká, kým ich bude dosť, možno ich potrebuje päť 
či šesť. Zoberie peniaze a odvedie ich k tovaru. Za roh 
alebo do nejakého dvora, kde čaká jeho partner. Princíp 
bol jednoduchý: drogy nikdy nesmú prísť do kontaktu 
s  peniazmi. Polícia tak ťažšie získa rukolapné dôkazy. 
Muž v  ľanovom obleku sa zarazil. Takéto metódy po-
znal ešte z osemdesiatych rokov. Keď sa polícia napokon 
vzdala zatýkania dílerov, predavači opustili zložité po-
stupy, prestali čakať, kým sa zozbiera skupinka, a začali 
obchodovať priamo podľa toho, ako prichádzali klienti – 
peniaze v jednej ruke, tovar v druhej. Začala polícia opäť 
zatýkať dílerov rovno na ulici?

Ku skupinke sa priblížil muž v pestrofarebnej cyklis-
tickej kombinéze s prilbou a oranžovými okuliarmi. Pod 
obtiahnutými nohavicami sa mu napínali svaly, bicykel 
vyzeral draho. Zrejme preto si ho zapamätal, keď s ostat-
nými vykročil za futbalistom a zmizol za rohom. Všetko 
bolo nové. Nič sa nezmenilo. No je ich menej, či nie?

Štetky na rohu ulice Skippergata sa mu prihovárali 
zlou angličtinou. Hey, baby! Wait a minute, handsome! 
Len zavrtel hlavou. A  chýr o  jeho cudnosti alebo ne-
majetnosti sa očividne šíril rýchlejšie, než stihol krá-
čať. Dievčatá na konci ulice už oňho nejavili záujem. Za 
jeho čias sa prostitútky mesta obliekali prakticky, do 
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riflí a  hrubej bundy. Bolo ich málo, v  tom čase sa im 
darilo. Teraz však konkurencia pritvrdila, prišli mini-
sukne, vysoké opätky a sieťované pančuchy. Afričanky 
už očividne mrzli. Len počkajte do decembra, povedal 
si v duchu.

Vstúpil do Kvadratúry, do štvrte, kde kedysi ležalo 
prvé centrum mesta. Dnes sa tu rozprestierala asfalto-
vo-tehlová púšť plná kancelárskych budov pre dvesto-
päťdesiattisíc mravcov, ktorí sa o štvrtej či piatej náhlia 
domov, aby prenechali mesto nočným hlodavcom. Keď 
kráľ Christian IV. túto časť mesta zakladal – pravidel-
né bloky podľa renesančných ideálov o geometrických 
vzoroch  –, počet obyvateľov Kvadratúry obmedzovali 
požiare. Podľa legendy vždy v noci na dvadsiateho de-
viateho februára po uliciach doteraz pobiehajú horiaci 
ľudia, počuť ich krik, keď postupne miznú v plameňoch. 
Zostáva po nich len tenká vrstva popola na asfalte, a ak 
ho stihnete olízať, skôr než ho rozfúka vietor, váš dom 
nikdy nezhorí. Pre hrozbu požiaru Christian IV. staval 
širšie ulice s domami z nenórskeho materiálu – z tehál. 
Pozdĺž jedného z  takýchto múrov muž prešiel k otvo-
reným dverám baru. K  fajčiarom postávajúcim pred 
vchodom doliehala z  reproduktorov strašidelná verzia 
piesne Guns N’ Roses Welcome To The Jungle, tanečné 
reggae, ktoré sa vysmievalo Marleymu aj Axlovi, Slasho-
vi aj Stradlinovi. Zastal pred vystretou rukou.

„Oheň?“ oslovila ho obézna prsnatá dáma, pokročilá 
tridsiatnička. Medzi narúžovanými perami vyzývavo dr-
žala cigaretu.

So zdvihnutou brvou sa zadíval na jej usmiatu kama-
rátku, ktorá fajčiac stála za ňou. Prsnatá si to ihneď všim-
la, zasmiala sa a neistou rukou sa oprela o stenu.
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„Nebuď taký suchár,“ povedala takým istým juho-
nórskym dialektom, akým hovorí nórska korunná prin-
cezná. Počul, že jedna šľapka zbohatla na tom, že vyzerá 
ako ona, hovorí ako ona, oblieka sa ako ona. A v hodino-
vej taxe päťtisíc nórskych korún je zahrnuté aj umelo-
hmotné žezlo, s ktorým si klient môže robiť, čo uzná za 
vhodné.

Chcel vykročiť ďalej, no ženina ruka ho zastavila. Na-
klonila sa k nemu a dýchla naňho vôňu červeného vína.

„Vyzeráš ako milý chalan. Nedáš mi... oheň?“
Obrátil k nej druhú polovicu tváre. Tú zlú. Nie milú. 

Cítil, ako sa strhla, a hneď ho pustila, len čo videla jazvu 
po konžskom klinci, čo sa mu tiahla ako nedôsledne za-
sypaná priekopa od úst až k uchu.

Vykročil. Vtedy začala hrať Nirvana. Come As You Are. 
Pôvodná verzia.

„Hašiš?“
Hlas vychádzal z podchodu. Ani sa neotočil.
„Spíd?“
Už tri roky je čistý. Neplánoval znova začať.
„Violín?“
Teraz už vôbec nie.
Na chodníku pred ním sa nejaký mladík pristavil pri 

dvoch díleroch, ktorí mu čosi ukazovali. Keď sa priblížil, 
mladík naňho zagánil skúmavým pohľadom sivých očí. 
Pohľad policajta, uvedomil si muž, sklonil hlavu a prešiel 
na druhú stranu ulice. Možno je paranoidný. Taký mladý 
policajt by ho aj tak nespoznal.

Hotel. Ubytovňa. Leons.
V tejto časti ulice takmer nebolo živej duše. Na druhej 

strane, pod pouličnou lampou, videl narkomana rozkro-
čeného nad bicyklom spolu s ďalším cyklistom, tiež v do-
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konalom športovom úbore. Pomáhal mu pichnúť si do 
krku injekciu.

Muž v ľanovom obleku zavrtel hlavou a zdvihol zrak 
k fasáde domu. Tá istá špinavá vývesná tabuľa pod okna-
mi na štvrtom poschodí. Štyristo korún za deň. Všetko 
bolo nové. Nič sa nezmenilo.

Recepčný v  Leonse bol nový. Mladý chlapec pozdravil 
muža v  ľanovom obleku s  prehnane zdvorilým úsme-
vom a  na pomery Leonsu s  prekvapivo malou dávkou 
nedôvery. Bez náznaku irónie ho srdečne privítal a vy-
pýtal si pas. Muž usúdil, že za to môže jeho opálená 
pokožka a ľanový oblek. Podal recepčnému svoj červený 
nórsky pas. Ošúchaný, s množstvom pečiatok. Priveľa na 
to, aby mohol tvrdiť, že žije usporiadaný život.

„Ach tak,“ usmial sa recepčný a pas mu vrátil. Položil 
na pult formulár a podal mu pero.

„Stačí vyplniť zaškrtnuté políčka.“
Registračný formulár v  Leonse? začudoval sa muž. 

Možno sa niečo predsa len zmenilo. Chytil pero a uve-
domil si, že recepčný mu civie na prostredník. Na to, čo 
bol jeho prostredník, kým mu ho neodrezali v dome na 
Holmenkollene. Teraz mu prvý článok nahrádzala mod-
rosivá titánová protéza. Nemal z nej veľký osoh, no pri 
úchope podporovala ukazovák a prstenník, a keďže bola 
krátka, nezavadzala. Prekážala mu len pri bezpečnost-
ných kontrolách na letiskách.

Zapísal svoje meno k First Name a Last Name.
Date of Birth.
Vedel, že teraz väčšmi pripomína muža po štyridsiatke 

než pred troma rokmi, keď z Nórska odchádzal ako doráňa-
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