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Pre S. T. z L.
za pomoc, ktorá sa mi postupne 

dostávala bez toho,
aby som o tom vedel.
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„Aj, dávam vám moc
‰liapaÈ po hadoch...

a niã vám neu‰kodí.“

LU K Á · 10,19
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Och, Mária, ktorá si poãala bez hriechu, 
oroduj za nás, k Tebe sa utiekame. Amen.
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DÀa 11. novembra 1997 sa Veronika rozhodla, Ïe – ko-
�neãne! – pri‰iel ãas spáchaÈ samovraÏdu. Starostlivo si

upratala izbiãku, ão mala v klá‰tore prenajatú od mní‰ok,
vypla kúrenie, vyãistila si zuby a uloÏila sa do postele.

Vzala si z noãného stolíka ‰tyri ‰katuºky tabletiek na
spanie. Namiesto aby ich rozdrvila a rozmie‰ala vo vode,
rozhodla sa uÏiÈ ich jednu po druhej, lebo úmysel je jedna
vec a ãin druhá, a ona si chcela ponechaÈ moÏnosÈ vrátiÈ sa
z polcesty, keby si to rozmyslela. No po kaÏdej prehltnutej
tabletke bolo jej presvedãenie pevnej‰ie: o päÈ minút boli
‰katuºky prázdne.

Nevedela, ako dlho potrvá, k˘m stratí vedomie, preto si
nachystala na posteº najnov‰ie ãíslo francúzskeho mesaãní-
ka Homme, ão práve pri‰lo do kniÏnice, kde pracovala.
Hoci sa bohvieako nezaujímala o informatiku, pri listo -
vaní v ãasopise si v‰imla ãlánok o poãítaãovej hre
(CD–ROM, ako to naz˘vali) od brazílskeho spisovateºa
Paula Coelha, s ktor˘m sa pred ãasom zoznámila na pred-
ná‰ke v hoteli Grand Union. Vymenili si zopár slov a jeho
nakladateº ju pozval na veãeru. Pozvan˘ch v‰ak bolo veºa
a nemala moÏnosÈ o niãom sa s ním podrobnej‰ie poroz-
právaÈ.

Zoznámenie s autorom ju v‰ak priviedlo na my‰lienku,
Ïe sa stal súãasÈou jej sveta a ºah‰ie jej prejde ãas, keì si
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preãíta nieão o jeho práci. Pri ãakaní na smrÈ zaãala Vero-
nika ãítaÈ ãlánok o informatike, hoci ju ani trochu neza -
ujímala – a bolo to v súlade so v‰etk˘m, ão robila po cel˘
Ïivot, lebo vÏdy vyhºadávala najºah‰ie rie‰enie alebo to, ão
mala na dosah ruky. Ako napríklad ten ãasopis.

Na jej prekvapenie ju v‰ak prv˘ riadok textu vytrhol
z prirodzenej pasivity (sedatíva sa jej v Ïalúdku e‰te neroz-
pustili, ale Veronika bola pasívna od prírody) a spôsobil, Ïe
po prv˘ raz v Ïivote dala za pravdu vete veºmi vychytenej
medzi jej priateºmi: „niã na tomto svete sa nedeje náho-
dou“.

Preão ju zaujal ten prv˘ riadok práve vo chvíli, keì
zaãínala umieraÈ? Aké skryté posolstvo to má pred oãami,
ak teda existujú skryté posolstvá namiesto náhod?

Pod ilustráciou k tej poãítaãovej hre novinár zaãínal text
otázkou:

„Kde je Slovinsko?“

„Nikto nevie, kde je Slovinsko,“ pomyslela si. „Ani len to.“
Slovinsko v‰ak napriek tomu existovalo, bolo tam von-

ku, tu vnútri, v okolit˘ch horách a na námestí pred jej
oãami: Slovinsko bola jej vlasÈ.

OdloÏila ãasopis nabok, nemala záujem pohor‰ovaÈ sa
nad svetom, ktor˘ ani nevie, Ïe existujú Slovinci; národná
hrdosÈ sa jej uÏ net˘kala. Bolo naãase byÈ hrdá sama na se-
ba. UvedomiÈ si, Ïe sa vzchopila a koneãne na‰la odvahu
odísÈ z tohto Ïivota: to je radosÈ! A urobila to spôsobom,
o akom vÏdy snívala – pomocou tabletiek, ktoré nezane-
chajú stopy.

Veronika zháÀala tie tabletky takmer ‰esÈ mesiacov. Keì
uÏ sa zdalo, Ïe sa jej to nepodarí, zaãala uvaÏovaÈ nad
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moÏnosÈou podrezaÈ si Ïily. Uvedomovala si síce, Ïe by na-
koniec postriekala krvou celú izbu a spôsobila mní‰kam
‰ok a starosti, no pri samovraÏde ãlovek musí myslieÈ pre-
dov‰etk˘m na seba, aÏ potom na druh˘ch. Bola ochotná
urobiÈ v‰etko moÏné, aby svojou smrÈou nespôsobila veºké
problémy, ale keby nemala inú moÏnosÈ, len podrezaÈ si
Ïily, nedalo by sa niã robiÈ – nech mní‰ky izbu poum˘va-
jú a na celú vec zabudnú, lebo inak by sa im sotva podari-
lo znova ju prenajaÈ. Napokon, aj na konci dvadsiateho
storoãia ºudia e‰te verili na stra‰idlá.

PravdaÏe, mohla aj skoãiÈ z niektorej z mála v˘‰kov˘ch
budov v ªubºane, ale t˘m by spôsobila rodiãom e‰te väã‰ie
utrpenie. Okrem ‰oku zo smrti svojej dcéry by museli e‰te
aj identifikovaÈ znetvorené telo: nie, to by bolo hor‰ie
rie‰enie ako vykrvácaÈ, lebo by to zanechalo nezmazateºné
stopy v dvoch bytostiach, ktoré chceli iba jej dobro.

„S dcérinou smrÈou sa napokon zmieria. Ale na rozdrve-
nú lebku sa asi zabudnúÈ nedá.“

ZastreliÈ sa, skoãiÈ z v˘‰ky, obesiÈ sa, niã z toho sa neho-
dilo k jej Ïenskej prirodzenosti. Îeny si vyberajú na sa-
movraÏdu oveºa romantickej‰ie spôsoby – prereÏú si Ïily
alebo uÏijú nadmernú dávku prá‰kov na spanie. Opustené
princezné alebo hollywoodske hereãky uÏ poskytli o tom
veºa príkladov.

Veronika vedela, Ïe v Ïivote vÏdy treba vyãkaÈ na pravú
chvíºu a aÏ potom konaÈ. A tak aj urobila: dvaja jej priatelia,
ktor˘ch dojali jej ponosy na ustaviãnú nespavosÈ, jej obstara-
li kaÏd˘ po dve ‰katuºky silnej drogy, ktorú uÏívali hudobní-
ci z miestneho klubu. Veronika mala tie ‰tyri ‰katuºky na
noãnom stolíku cel˘ t˘ÏdeÀ, koketovala s blíÏiacou sa smrÈou
a lúãila sa – bez sentimentality – s t˘m, ão naz˘vajú Îivot.

9

VERONIKA SA ROZHODLA ZOMRIEË

Veronika sa rozhodla zomriet KB 125x200_Sestava 1  09.09.26  5:05  Stránka 9



Teraz bola spokojná, veì dotiahla vec do konca, no ‰krelo
ju, Ïe nevie, ão si poãaÈ s tou tro‰kou zvy‰ného ãasu. 

V my‰lienkach sa vrátila k tomu nezmyslu, ão si práve
preãítala: ako sa ãlánok o poãítaãi môÏe zaãínaÈ takou hlú-
pou vetou: „Kde je Slovinsko?“

KeìÏe nena‰la niã zaujímavej‰ie, ãím by sa mohla za-
oberaÈ, rozhodla sa doãítaÈ ãlánok do konca. A zistila, Ïe
tú poãítaãovú hru vyrobili v Slovinsku – tej ãudnej kraji-
ne, ktorej polohu nepozná nikto okrem jej obyvateºov –,
lebo je tam lacnej‰ia pracovná sila. Pred niekoºk˘mi me-
siacmi, keì francúzsky v˘robca uvádzal hru na trh, uspo-
riadal na hrade Vled slávnosÈ pre novinárov z celého sveta.

Veronika si spomenula, Ïe poãula ãosi o tej slávnosti,
ktorá bola pre mesto mimoriadnou udalosÈou: nielen pre-
toÏe hrad upravili tak, aby ão najväã‰mi pripomínal stre-
doveké prostredie toho CD-ROM-u, ale aj pre následnú
polemiku v miestnej tlaãi. Boli tam totiÏ pozvaní novinári
nemeckí, francúzski, anglickí, talianski, ‰panielski – no ani
jeden Slovinec.

Novinár z ãasopisu Homme – ktor˘ videl Slovinsko po
prv˘ raz v Ïivote a urãite mu cel˘ pobyt zaplatili, iste strá-
vil svoj ãas na hrade v príjemn˘ch debatách s ostatn˘mi
Ïurnalistami, rozprával také veci, aby vyzeral zaujímavo,
jedol a pil zadarmo – sa rozhodol zaãaÈ svoj ãlánok Ïartom,
ãím sa urãite veºmi zavìaãil snobsk˘m intelektuálom vo
svojej vlasti. Akiste rozprával kolegom v redakcii aj neuve-
riteºné príbehy o miestnych zvykoch alebo o tom, ako ne-
moÏne sa obliekajú Slovinky.

Jeho problém. Veronika umierala a mala by maÈ celkom
inak‰ie starosti. Napríklad ãi jestvuje Ïivot po smrti alebo
o koºkej asi nájdu jej telo. No i tak – alebo moÏno práve
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pre to dôleÏité rozhodnutie, ktoré urobila – ju ten ãlánok
dráÏdil.

Vyzrela z klá‰torného okna na malé ºubºanské námestie.
„Keì nevedia, kde je Slovinsko, ªubºana musí byÈ pre nich
iba m˘tické mesto,“ pomyslela si. Ako Atlantída, Lemúria
alebo stratené svetadiely, ktoré si vybájila ºudská fantázia.
Nikto by nezaãal ãlánok otázkou, kde je Mount Everest, aj
keì tam nikdy nebol. A zatiaº priamo tu v Európe sa re-
daktor v˘znamného ãasopisu nehanbí poloÏiÈ takú otázku,
lebo vie, Ïe väã‰ina jeho ãitateºov netu‰í, kde je Slovinsko.
T̆ m menej jeho hlavné mesto ªubºana.

Vtedy Veronika na‰la spôsob, ako si skrátiÈ ãas – lebo uÏ
pre‰lo desaÈ minút a e‰te nepocítila v organizme nijakú
zmenu. Urobí e‰te poslednú vec v Ïivote: napí‰e list do to-
ho ãasopisu a vysvetlí im, Ïe Slovinsko je jednou z piatich
republík, ão vznikli po rozdelení b˘valej Juhoslávie.

Zanechá ho namiesto listu na rozlúãku. Inak vôbec ne-
bude vysvetºovaÈ skutoãné pohnútky svojho ãinu.

Keì nájdu jej telo, pomyslia si, Ïe sa zabila, pretoÏe
v jednom ãasopise nevedeli, kde sa nachádza jej vlasÈ. Za-
smiala sa pri predstave, aká polemika sa rozpúta v novi-
nách, ako jedni budú obhajovaÈ a iní odsudzovaÈ jej sa-
movraÏdu motivovanú národnou hrdosÈou. A zaskoãilo ju,
ako r˘chlo zmenila názor. Veì e‰te pred chvíºou si mysle-
la prav˘ opak – Ïe svet a jeho zemepisné problémy sú uÏ
mimo nej.

Napísala teda list. Chvíºa dobrej nálady takmer zmenila
jej názor na potrebu zomrieÈ, lenÏe tabletky uÏ prehltla, na
návrat bolo prineskoro.
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Napokon, veì takéto chvíle dobrej nálady mávala aj
predt˘m a teraz samovraÏdu nepáchala preto, Ïe by bola
smutná, zatrpknutá a ustaviãne deprimovaná. âasto sa po
veãeroch veselo prechádzala po ºubºansk˘ch uliciach alebo
pozorovala z okna svojej klá‰tornej izby sneh, padajúci na
malé námestie s básnikovou sochou. Raz sa takmer cel˘
mesiac vzná‰ala v oblakoch, lebo ak˘si neznámy muÏ jej
práve na tomto námestíãku daroval kvet.

Bola presvedãená, Ïe je úplne normálna. Jej rozhodnu-
tie zomrieÈ pramenilo z dvoch veºmi jednoduch˘ch dôvo-
dov a bola si istá, Ïe keby zanechala list s vysvetlením,
mnohí ºudia by s Àou súhlasili.

Prv˘ dôvod: v‰etko v jej Ïivote bolo stále rovnaké a – keì
sa raz skonãí mladosÈ – bude sa to len zhor‰ovaÈ, zaãne ju
nezmazateºne poznamenávaÈ staroba, bude maÈ ãoraz viac
chorôb a ãoraz menej priateºov. ÎiÈ ìalej teda nebude zna-
menaÈ niã lep‰ie ako doteraz; naopak, podstatne stúpnu vy-
hliadky na utrpenie.

Druh˘ dôvod bol filozofickej‰í: Veronika ãítala noviny,
pozerala televíziu a sledovala, ão sa deje vo svete. V‰etko
bolo naniã a ona to nemohla nijako zmeniÈ. To v nej vy-
volávalo pocit úplnej zbytoãnosti.

âoskoro sa v‰ak mala doãkaÈ poslednej skúsenosti
v Ïivote, sºubujúcej veºmi odli‰n˘ záÏitok: smrÈ. Napísala
list do ãasopisu, pustila to celé z hlavy a sústredila sa na
dôleÏitej‰ie veci, vhodnej‰ie na túto chvíºu Ïivota – ãi
smrti.

Skú‰ala si predstaviÈ, aké bude umieranie, no nepodari-
lo sa jej dospieÈ k nijakému v˘sledku. Napokon, naão aj,
veì o pár minút sa to dozvie.
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O koºko minút?
To netu‰ila. No te‰ila sa, Ïe sa dozvie odpoveì na otáz-

ku, ktorú si v‰etci kladú: existuje Boh?
Na rozdiel od mnoh˘ch ºudí jej táto otázka nespôso-

bovala veºk˘ vnútorn˘ problém. B˘val˘ komunistick˘
reÏim presadzoval názor, Ïe Ïivot sa konãí smrÈou, a ona
si na tú my‰lienku napokon zvykla. Naproti tomu gene-
rácia jej rodiãov a star˘ch rodiãov sa e‰te modlila, chodi-
la do kostola a na púte a bola absolútne presvedãená, Ïe
Boh ich vysly‰í.

Do svojich dvadsiatich ‰tyroch rokov preÏila Veronika
v‰etko, ão sa len dalo – a nebolo toho málo! Bola si tak-
mer istá, Ïe smrÈou sa v‰etko konãí. Preto si vybrala samo -
vraÏdu: skrátka slobodu. Veãné zabudnutie.

V kútiku du‰e v‰ak predsa trochu pochybovala: a ak Boh
existuje? Civilizácia za tisíce rokov urobila zo samo vraÏdy
tabu, uráÏku v‰etk˘ch náboÏensk˘ch prikázaní. âlovek bo-
juje, aby preÏil, a nie aby sa vzdával. ªudsk˘ rod sa musí
mnoÏiÈ. SpoloãnosÈ potrebuje pracovnú silu. ManÏelia po-
trebujú dôvod, aby ostali spolu, aj keì láska uÏ vyprchala,
a krajina potrebuje vojakov, politikov a umelcov.

„Ak Boh jestvuje, ãomu – pravdupovediac – neverím,
musí mu byÈ jasné, Ïe ºudské chápanie má svoje hranice.
Veì to On stvoril tento zmätok so v‰etkou biedou, nespra-
vodlivosÈou, ziskuchtivosÈou, osamelosÈou, ão tu existuje.
Istotne mal tie najlep‰ie úmysly, ale v˘sledky sú mizerné;
ak Boh existuje, bude veºkorys˘ k bytostiam, ktoré zatúÏili
odísÈ z tohto sveta skôr, a moÏno nás dokonca poprosí
o odpustenie, Ïe nás prinútil tu ÏiÈ.“

Nech parom vezme v‰etky tabu a povery! Jej poboÏná
matka vravievala: „Boh pozná minulosÈ, prítomnosÈ aj bu-
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dúcnosÈ.“ V tom prípade ju poslal na tento svet s pln˘m
vedomím, Ïe sa napokon zabije, a jej ãin ho neprekvapí.

Veronike pri‰lo zle a stav sa jej r˘chlo zhor‰oval. O pár
minút sa uÏ nevedela sústrediÈ na námestie za oknom. Ve-
dela, Ïe je zima, Ïe budú asi ‰tyri hodiny popoludní a slnko
r˘chlo zapadá. Vedela, Ïe ostatní ºudia budú ÏiÈ ìalej; v tej
chvíli pre‰iel popred jej okno mládenec a zazrel ju, vôbec
netu‰iac, Ïe ona ãoskoro umrie. Skupina bolívijsk˘ch hu-
dobníkov (Kde je Bolívia? Preão si novinové ãlánky nekla-
dú túto otázku?) hrala pri soche veºkého slovinského básni-
ka Franceho Pre‰erena, ktor˘ zanechal v du‰i Veronikinho
národa hlbokú stopu.

Bude môcÈ aÏ do konca poãúvaÈ tú hudbu, ão k nej do-
lieha z námestia? Bola by to pekná spomienka z tohto Ïivo-
ta: stmievanie, melódia ospevujúca sny z druhého konca
sveta, teplá a útulná izba, pekn˘ mládenec pln˘ Ïivota,
ktor˘ pre‰iel okolo, zastal a hºadel na Àu. Cítila, Ïe tablet-
ky uÏ úãinkujú a on je posledn˘ ãlovek, ktorého vidí.

Usmial sa. Opätovala jeho úsmev – nemala ão stratiÈ.
Zak˘val jej; rozhodla sa predstieraÈ, Ïe hºadí inam – chla-
pec by chcel zájsÈ príli‰ ìaleko. Zmätene pokraãoval v ces-
te a navÏdy zabudol na tú tvár za oknom.

Veronika v‰ak bola rada, Ïe zase raz niekto po nej za-
túÏil. SamovraÏdu si nevybrala z nedostatku lásky. Ani pre
nedostatok rodiãovskej lásky ãi finanãné problémy alebo
nevylieãiteºnú chorobu.

Veronika sa rozhodla zomrieÈ v ten krásny ºubºansk˘
podveãer, keì na námestí hrali bolívijskí hudobníci a po-
pred jej okno pre‰iel mládenec a jej sa páãilo, ão videli jej
oãi a poãuli jej u‰i. No e‰te väã‰mi ju te‰ilo, Ïe nebude mu-
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sieÈ hºadieÈ na tie isté veci e‰te tridsaÈ, ‰tyridsaÈ ãi päÈdesiat
rokov – pretoÏe by stratili v‰etku originalitu a zmenili by
sa na tragédiu Ïivota, v ktorom sa v‰etko opakuje a vãeraj‰í
deÀ je vÏdy rovnak˘ ako zajtraj‰í.

Zaãal sa jej obracaÈ Ïalúdok a bolo jej veºmi zle. „No to-
to, myslela som si, Ïe taká veºká dávka sedatív ma uspí
okamÏite.“ Namiesto toho jej v‰ak ãudne huãalo v u‰iach
a napínalo ju na vracanie.

„Ak sa povraciam, neumriem.“
Rozhodla sa nemyslieÈ na nevoºnosÈ a sústrediÈ sa na

r˘chle stmievanie, na Bolívijãanov, na ºudí, ktorí zaãínali
zatváraÈ obchody a odchádzaÈ. Huãanie v u‰iach bolo ão -
raz hlasnej‰ie a Veronika – po prv˘ raz, odkedy uÏila tablet -
ky – pocítila strach, stra‰n˘ strach z neznáma.

Ale pri‰lo to r˘chlo. Vzápätí stratila vedomie.
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Keì Veronika otvorila oãi, nepomyslela si: „toto musí 
� byÈ nebo“. V nebi by na svietenie urãite nepouÏívali

Ïiarivky, a tá bolesÈ – ão pocítila o zlomok sekundy neskôr
– bola typicky pozemská. Ach, táto pozemská bolesÈ – tú
si predsa nemoÏno s niãím pom˘liÈ.

Chcela sa pohnúÈ, a bolesÈ zosilnela. Pred oãami sa jej zja-
vilo mnoÏstvo sveteln˘ch bodov, no napriek tomu chápala, Ïe
to nie sú hviezdy v raji, ale dôsledok jej stra‰ného utrpenia.

– Vrátilo sa vám vedomie, – zaãula Ïensk˘ hlas. – Teraz
ste oboma nohami v pekle, vychutnajte si ho.

Nie, to nie je moÏné, ten hlas ju klame. Toto nie je pek-
lo – bolo jej veºmi zima a v‰imla si, Ïe z úst aj z nosa jej
trãia plastové hadiãky. Jedna z t˘ch hadiãiek – ktorú mala
vsunutú hlboko do hrdla – akoby ju dusila.

Chcela sa pohnúÈ a vytiahnuÈ ju, no ruky mala privia-
zané.

– Len Ïartujem, nie je to peklo, – pokraãoval hlas. – Je
to hor‰ie ako peklo, ale tam som vlastne nikdy nebola. 
Je to Villete.

Napriek bolesti a dusivému pocitu si Veronika – v zlom-
ku sekundy – uvedomila, ão sa stalo. 

Pokúsila sa o samovraÏdu a ktosi pri‰iel vãas, aby ju sti-
hol zachrániÈ. MoÏno niektorá mní‰ka alebo priateºka, ão
sa zastavila bez ohlásenia, moÏno niekomu napadlo pri-
niesÈ jej ãosi, o ão ho poÏiadala tak dávno, Ïe na to uÏ za-
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budla. Skrátka, veci sa majú tak, Ïe ostala naÏive a ocitla sa
vo Villete.

Vo Villete, slávnom a obávanom blázinci, zaloÏenom v ro-
ku 1991, keì bola vyhlásená nezávislosÈ jej vlasti. V tom
ãase sa predpokladalo, Ïe k rozdeleniu b˘valej Juhoslávie
dôjde mierovou cestou (napokon, v Slovinsku trvala vojna
len jedenásÈ dní) a skupina európskych podnikateºov získa-
la povolenie na zriadenie ústavu pre du‰evne chor˘ch
v b˘val˘ch kasárÀach, zru‰en˘ch pre nedostatok finanãn˘ch
prostriedkov na udrÏiavanie prevádzky.

Zakrátko sa v‰ak predsa zaãala vojna: najskôr v Chor -
vát sku a potom v Bosne. Podnikatelia sa znepokojili: pe-
niaze na investíciu pochádzali od kapitalistov z rôznych
ãastí sveta, ktor˘ch ani nepoznali po mene – takÏe nebolo
moÏné stretnúÈ sa s nimi, ospravedlniÈ sa a poÏiadaÈ ich
o trpezlivosÈ. Problém vyrie‰ili tak, Ïe sa uch˘lili k prakti-
kám nie práve najvhodnej‰ím pre psychiatrickú lieãebÀu,
a Villete sa stala – pre mlad˘ ‰tát, ktor˘ práve opustil tole-
rantn˘ komunizmus – symbolom toho najhor‰ieho, ão
existuje v kapitalizme: staãilo zaplatiÈ, a hneì sa na‰lo voº -
né miesto.

Mnohí ºudia, ktorí sa chceli zbaviÈ niektorého ãlena ro-
diny v dôsledku dediãsk˘ch sporov (alebo nevhodného
správania), vynaloÏili hotov˘ majetok – a získali lekárske
potvrdenie, na základe ktorého bolo moÏné zavrieÈ do
ústavu deti alebo rodiãov, spôsobujúcich problémy. Iní za-
se strávili nejak˘ ãas v blázinci, aby sa vyhli plateniu dlÏôb
alebo ospravedlnili isté správanie, za ktoré ich mohli na
dlhé roky zavrieÈ do väzenia. Takto im nehrozili splátky
ani súdny proces.
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Z Villete nikdy nikto neu‰iel. Skutoãní blázni, ktor˘ch
ta poslali súdy alebo iné nemocnice, tu boli pomie‰aní
s tak˘mi, ktor˘ch obviÀovali z bláznovstva alebo ktorí ho
predstierali. V˘sledkom bol ozajstn˘ zmätok a v tlaãi sa
podchvíºou objavovali príbehy o zlom zaobchádzaní alebo
podvodoch, aj keì ani jeden novinár nedostal povolenie
vstúpiÈ do ústavu a pozrieÈ sa, ão sa tam deje. Vláda preskú-
mala obvinenia, ale nena‰li sa dôkazy, akcionári pohrozili,
Ïe rozch˘ria správy o tom, aké nev˘hodné sú v Slovinsku
podmienky pre zahraniãn˘ch investorov, a tak in‰titúcia
exis tovala ìalej a bola ãoraz mocnej‰ia.

– Moja teta spáchala samovraÏdu pred niekoºk˘mi
mesiacmi, – pokraãoval Ïensk˘ hlas. – Takmer osem ro-
kov sa jej nechcelo vyjsÈ z izby, len jedla, tuãnela, fajãila,
uÏívala sedatíva a zväã‰a spala. Mala dve dcéry a milujú-
ceho manÏela.

Veronika sa pokúsila obrátiÈ hlavu smerom k hlasu, no
nemohla.

– Len jedin˘ raz som ju videla, ako na nieão zareagovala,
a to vtedy, keì si jej manÏel na‰iel milenku. Vtedy vyrábala
‰kandály, schudla niekoºko kíl, rozbíjala poháre a tak vyvres -
kovala, Ïe susedia celé t˘Ïdne nemohli spávaÈ. Nech uÏ sa to
zdá akokoºvek absurdné, podºa mÀa to bolo jej naj ‰Èast -
nej‰ie obdobie: vtedy o nieão bojovala, cítila, Ïe Ïije a Ïe je
schopná reagovaÈ na v˘zvu, zoãi-voãi ktorej sa ocitla.

„A ão mÀa do toho?“ pomyslela si Veronika, neschopná
slova. „Ja nie som jej teta ani nemám manÏela.“

– ManÏel nakoniec milenku opustil, – pokraãovala Ïena,
– a tete sa postupne vrátila jej zvyãajná pasivita. Raz mi zate-
lefonovala a oznámila mi, Ïe chce zmeniÈ svoj Ïivot: prestane
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fajãiÈ. E‰te v ten t˘ÏdeÀ zaãala uÏívaÈ viac sedatív, lebo jej
ch˘bali cigarety, a nakoniec v‰etk˘m oznámila, Ïe sa zmárni.

Nik jej to neveril. Raz ráno mi nechala na odkazovaãi sprá-
vu, ktorou sa so mnou rozlúãila, a pustila si plyn. Poãúvala
som jej odkaz znova a znova: nikdy predt˘m som nepoãula
v jej hlase toºko pokoja a vyrovnanosti s osudom. Vravela, Ïe
nie je ani ‰Èastná, ani ne‰Èastná, ale uÏ to dlh‰ie nevydrÏí.

Veronika pocítila súcit so Ïenou, ão jej rozprávala ten
príbeh a zrejme sa pokú‰ala pochopiÈ smrÈ svojej tety. Ako
posudzovaÈ ºudí, ktorí sa rozhodnú umrieÈ – vo svete, kde
sa kaÏd˘ usiluje za kaÏdú cenu preÏiÈ?

To nemôÏe posúdiÈ nikto. KaÏd˘ pozná mieru svojho
utrpenia alebo úplnej straty zmyslu svojho Ïivota. Veroni-
ka jej to chcela vysvetliÈ, ale od hadiãky v ústach sa rozka‰ -
ºala a Ïena jej pri‰la na pomoc.

Videla ju, ako sa skláÀa nad jej pripútan˘m telom
s mnoÏstvom hadiãiek, ktoré ju proti jej vôli a jej slobod-
nému rozhodnutiu chránili pred sebazniãením. Pok˘vala
hlavou zboka nabok, prosiac oãami, aby jej vytiahli tú ha-
diãku a nechali ju v pokoji umrieÈ.

– Ste nervózna, – usúdila Ïena. – Neviem, ãi svoj ãin
ºutujete, alebo e‰te vÏdy chcete umrieÈ, ale to ma nezaují-
ma. Ja musím plniÈ svoje povinnosti: ak je pacient nepo-
kojn˘, predpisy ma nútia daÈ mu sedatívum.

Veronika sa prestala mykaÈ, ale zdravotná sestra jej uÏ pi-
chala do ruky injekciu. Zakrátko sa znova ocitla v ãudes-
nom svete bez snov, z ktorého si nepamätala niã okrem tvá-
re Ïeny, ktorú práve videla: zelené oãi, ga‰tanové vlasy
a úplne nezúãastnen˘ v˘raz niekoho, kto robí, ão robiÈ mu-
sí, a nikdy sa nep˘ta, preão predpisy prikazujú to alebo ono.
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