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Očekávání

Její čaj vychladl. Přemítá, kolik šálků už za ta léta přišlo 
nazmar, když si je uvařila a pak na ně zapomněla, protože 
ťukala do kláves notebooku nebo seděla ponořená v myšlen-
kách a snažila se vyřešit nějaký zádrhel v ději, zatímco čaj 
v šálku pozvolna stydl.

Dnes nepíše ani nesedí. Stojí v nejmenším pokoji, z něhož 
si po odstěhování holek udělala pracovnu, a chystá se sbalit 
obsah svého sekretáře, což je úkol, který si nechala až nako-
nec. Ten sekretář objevila v charitativním obchodě před více 
než dvaceti lety. Jeho zásuvky a přihrádky skrývají hromadu 
vzpomínek.

Zase se balí, stěhuje a doufá – ne, je si tím jistá –, že ten-
tokrát je to naposledy. Zítra opustí domov, který milovala ze 
všech míst, kde kdy žila, nejvíc a dnes je ztracená v minu-
losti a její čaj chladne.

Odloží hrneček zpátky na parapet a dá se do práce. Z malé 
přihrádky v horní části sekretáře vytáhne zápisník v tmavě 
zelených deskách s květinovým vzorem. Přejede prstem po 
věnování na předsádce, jehož inkoust už časem vybledl. Byli 
tehdy děti. Dvě děti, co si hrály na lásku.

V kapse na vnitřní straně zadních desek se nachází dopisy 
psané různými rukopisy. Všechny nesmírně vzácné, všechny 
pečlivě poskládané a  dlouhé roky uchovávané. Opatrně je 
rozkládá a znovu si je čte. Ta slova v ní vyvolávají dávno 
zapomenuté emoce a oči se jí plní slzami.

Kapsa ukrývá i novinový výstřižek žebříčku irských kniž-
ních bestsellerů z doby před téměř dvaceti lety. Její prvotina 
se tehdy dostala na desáté místo. Když to tam vidí černé na 
bílém, vyvolá to v ní záchvěv dávného vzrušení. Vydání té 
knihy bylo začátkem něčeho nového, přestože si už tehdy 
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připadala na jakékoli další začátky příliš stará. Měla toho 
před sebou ještě tolik, a neměla o tom ani tušení.

Za týden oslaví devětapadesáté narozeniny. Ve dvaceti si 
připadala tak strašně dospělá. S úsměvem zavrtí hlavou. Jak 
málo toho mladí vědí, a jak vysoké mínění o sobě mají.

Vrátí výstřižek i  dopisy zpět do kapsy. Zavře zápisník 
a uloží ho do připravené krabice. V další přihrádce je kor-
ková zátka. Vyndá ji a přičichne si k ní. Znovu slyší Alfův 
hlas: Tu zátku si schovej. Opravdu si ji schovala. Zátku od 
svého prvního šampaňského, otevřeného na oslavu jednoho 
hořkosladkého dne, dávno předtím, než světlo světa spatřila 
její první kniha. Přidá ji do krabice.

V malé zásuvce objeví stránku z časopisu, kterou si chtěla 
zarámovat, ale nikdy se k tomu nedostala. Byla to její úplně 
první tištěná reklama, a to na jogurt pro miminka přecháze-
jící na pevnou stravu. Vybavuje si, jak si tehdy koupila hned 
několik výtisků časopisu a  tu stránku poslala Dannymu, 
Frances, Joan a své matce.

Asi o hodinu později, když zrovna zavírá poslední krabici, 
jí zazvoní telefon. Jakmile ho vytáhne z kapsy, spatří Julie-
tino jméno.

„Ahoj, zlatíčko.“
„Mami, právě vyrážíme. Brzy se uvidíme.“
„Výborně. Jeďte opatrně.“
„Jasně. Ozvala se Grace?“
„Zatím ne.“
Její poslední telefonát s  Grace skončil hádkou. Ellenina 

mladší dcera byla totiž i v sedmadvaceti letech občas dost 
výbušná. Když své matce oznámila, že si Tom chce vzít 
rok volna, aby mohl cestovat po světě, udělala Ellen chybu 
a řekla, že jí to připadá jako dobrý nápad.

„Dobrý nápad? To jako vážně? Jo, pro Toma to samozřejmě 
není problém – může si vzít neplacené volno. Jenže co mám 
dělat se svou ordinací? Mám ji zavřít, dokud se nevrátíme?“
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Ellen měla zmlknout a  nechat to být, ale neudělala to. 
„Mohla bys sehnat někoho, kdo tě zastoupí.“

Další chyba. „Jasně. Jako by se tu veterináři jen tak pofla-
kovali a čekali, až jim někdo nabídne práci! Copak jsi zapo-
mněla, jak jsem se snažila najít nějakého společníka, když 
jsem začínala? Nemáš tušení, jaká je to fuška!“

A  tak Grace pokračovala a  vybíjela si svou frustraci na 
matce, jako už tolikrát předtím. Od té doby neodpověděla na 
žádnou z Elleniných hlasových zpráv. Poslechla si je vůbec? 
Ukáže se dnes večer?

Rozloučí se s  Juliet, snese krabice dolů a  naskládá je 
k ostatním do předsíně, načež prázdný sekretář dostrká až na 
podestu. Většina nábytku už je přestěhovaná, zbytek odve-
zou zítra. Když teď prochází pokoji, dům působí prázdně.

Vejde do ložnice, která dřív patřila její tetě, a  zadívá se 
dolů na zahradu za domem. Zavzpomíná, jak ji v roce 1981 
spatřila poprvé. Frances tam tehdy klečela na kolenou a plela 
skalku. Jak to bude zvláštní, když každé ráno odhrne jiné 
závěsy a spatří úplně jinou zahradu.

Sotva vyleze ze sprchy, znovu jí zazvoní telefon. Podívá se 
na jméno volajícího a usměje se.

„Ahoj.“
„Ahoj. Jak to jde?“
„Skvěle. Vyklidila jsem ten sekretář.“
„No konečně. Ať tě ani nenapadne ho stěhovat.“
„Dotáhla jsem ho jenom na podestu.“
Slyší jeho dlouhý povzdech. „Člověk se k tobě ani na vte-

řinu nemůže otočit zády.“
„Je mi osmapadesát, ne osmadevadesát. Jsem pořád dost 

mladá na to, abych přestěhovala kus nábytku.“ Ale směje se 
u toho. Tenhle muž ji dokáže každý den rozesmát.

„Hlavně za mnou pak nechoď s brekem, že sis vyhodila 
plotýnku. Jsi na dnešní večer připravená?“

„Proč? Děje se něco?“
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„Moc vtipné. Jsi vážně srandistka. Kdy tě můžeme oče-
kávat?“

„Asi za půl hodinky.“
„Miluju tě,“ uslyší jeho hlas.
„Já tebe víc,“ odvětí Ellen. „Tak zatím.“
Srdce jí doslova přetéká štěstím, které vyplňuje všechny 

kouty prázdného domu. Zítra se stěhují do domku kousek od 
moře, na který narazili před půl rokem a oba se do něj oka-
mžitě zamilovali. Stráví tam zbytek života a budou nesmírně 
šťastní. Nepopsatelně šťastní. Až bláznivě šťastní.

Vysuší si vlasy a sepne si je velkou želvovinovou sponou, 
kterou si Juliet odepnula a  dala jí ji, když ji Ellen jednou 
obdivovala. Napudruje si obličej, nanese rtěnku a oblékne si 
luxusní černé šaty – Juliet tolik trvala na tom, aby se kvůli 
nim praštila přes kapsu. Když vklouzne do červených bot, 
slyší v duchu Claire, jak říká: Každá žena musí mít aspoň 
jeden pár červených bot. Claire, která všemu tak rozuměla… 
nebo si to aspoň myslela.

V kuchyni Ellen zkontroluje, jestli vypnula sporák, a pak 
si zavolá taxík. Když zavěsí, její zrak padne na kartonovou 
krabici na kuchyňské lince. Podívá se na knihy uvnitř. Dva-
náct stejných výtisků. Jeden z nich vytáhne a přejede rukou 
po obálce. Její dosud nejšťastnější kniha. Každé slovo v ní 
překypuje láskou.

O  deset minut později se venku ozve klakson. Ellen si 
oblékne kabát a vyjde z domu.



 
 
 
 
 

GALWAY

ZÁŘÍ 1981

PRVNÍ STĚHOVÁNÍ



12

Svoboda

„Nemůžu uvěřit, že fakt odjíždíš,“ řekla Claire.
„Jo, opravdu odjíždím.“
Celé dopoledne se chvěla vzrušením a u snídaně do sebe 

tentokrát nedokázala nasoukat ani sousto. Ve svých dvaceti 
letech Ellen Sheehanová konečně opouštěla domov a dělala 
tak první krok vstříc životu, který bude nepochybně plný 
úžasných dobrodružství.

Trochu – no, možná spíš víc než trochu – litovala jen toho, 
že Claire nejede s ní. Tak to totiž plánovaly. Chtěly odsud 
vypadnout spolu, jenže kamarádčin jediný bratr pláchl na 
léto do Londýna, aby si něco přivydělal na stavbách, a nechal 
Claire trčet za výčepním pultem jejich rodinné hospody.

„Přijedeš za mnou, hned jak se Martin vrátí, že jo?“
„To si piš. Už se nemůžu dočkat.“
Claire oslavila dvacetiny v únoru, pět měsíců před Ellen. 

Teď už z nich byly dospělé ženy, připravené poznávat svět 
a všechno, co jim nabídne. Zabočily za roh, a jakmile se před 
nimi objevilo autobusové nádraží, Ellen se znovu sevřel žalu-
dek. Ještě pár minut a bude na cestě – a zítra touhle dobou už 
bude v nové práci. Obklopená celý den knihami bude potká-
vat lidi, kteří je milují stejně jako ona. Mohla by si přát víc?

Na nádraží našly autobus do Galway a postavily se k ote-
vřeným dveřím. „Chovej se slušně,“ řekla Claire. „Dělám si 
samozřejmě srandu.“

Claire na slušné chování zvysoka kašlala. Věřila, že život 
se má užívat, obzvlášť když to znamená porušovat pravidla. 
Ellen dobře věděla, že sama nikdy nebude ani z poloviny tak 
odvážná – a Claire to věděla taky. Nazývala Ellen svým pilí-
řem zdravého rozumu, jenže Ellen nechtěla být pro nikoho 
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žádným pilířem. Chtěla si taky svobodně užívat a nedělat si 
s ničím starosti.

Ellenina matka nepovažovala Claire za odvážnou. Ta 
holka má na tebe špatný vliv, opakovala. Jsem ráda, že ti 
už nebude nablízku. Matka neměla ponětí, že Claire bude 
Ellen brzy následovat. Ta usoudila, že bude nejlepší se o tom 
vůbec nezmiňovat.

„Tu máš,“ řekla Claire a vylovila z kapsy dlouhou modrou 
krabičku. „Malý dárek na cestu.“

Ellen krabičku otevřela a spatřila stříbrné pero. „No teda, 
to je nádhera. Moc ti děkuju.“

Blesklo jí hlavou, že je možná kradené. Claire si v obcho-
dech počínala jako zkušená zlodějka. Fígl spočívá v  tom, 
vysvětlovala jí, že si koupíš nějakou drobnost, a když za ni 
platíš, díváš se prodavačkám přímo do očí, usmíváš se jako 
blázen a mluvíš o počasí.

Bývaly časy, hrozné časy, kdy Ellen v obchodech kradla 
taky, ale dlouho jí to nevydrželo.

Autobus se začínal plnit.
„Hlavně už si konečně najdi kluka,“ nabádala ji Claire. 

„V Galway jich potkáš spoustu. Přestaň být tak vybíravá.“
Claire vybíravá rozhodně nebyla. O  panenství přišla 

v sedmnácti na zadním sedadle auta svého tehdejšího kluka 
a od té doby měla řadu dalších sexuálních partnerů. Je to jen 
fyzická záležitost, říkávala. Prostě zábava. Nic víc to nezna�
mená. A to byl ten problém, protože Ellen chtěla, aby to zna-
menalo něco víc.

Chtěla zažít to napětí, tu hlubokou vášeň všech milenců, 
o kterých četla, ať už to byli Cathy a Heathcliff nebo třeba 
Elizabeth Bennetová a pan Darcy. Toužila po někom, kdo by 
pro ni neváhal zemřít. Po někom, kdo by pro ni zabíjel. Hle-
dala někoho, kdo bude její spřízněnou duší, a byla ochotná 
si na něj počkat.

A v Galway ho potká. Byla o tom přesvědčená.
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V knihkupectví určitě potká spoustu čtenářů – takže hned 
od začátku budou mít něco společného. A jestli se jí do Vánoc 
podaří shodit pět kilo, přestane si kousat nehty a nechá si 
narůst vlasy, bude se svým vzhledem mnohem spokojenější. 
A získané sebevědomí jí pak nepochybně pomůže vzbudit 
větší zájem.

Ano, byla plná naděje. Přímo jí překypovala.
„Nastupujete?“ houkl řidič autobusu.
„Vteřinku.“ Claire hodila Ellenin batoh do zavazadlového 

prostoru a  pak kamarádku objala. „Zavolej mi,“ naléhala. 
„Chci slyšet všechny novinky. Jestli ti teta nedovolí používat 
svůj telefon, počkej, až někam odejde.“

Při zmínce o tetě Ellenino nadšení ochablo. Bydlení s mat-
činou starší sestrou, kterou sotva znala, nepovažovala zrovna 
za vysněný začátek nového života. Ale zůstane tam jenom 
krátce, než si s Claire najdou společný byt.

„Brzy se zase uvidíme,“ odvětila Ellen. „Řekni Martinovi, 
ať se kouká vrátit domů.“

„Řeknu. Užij si to. A nenech se omezovat. Teď už radši 
nastup, nebo odjedou bez tebe.“

Ellen si posunula menší tašku na rameni a nastoupila. Ze 
svého sedadla u okna mávala Claire, dokud autobus nevy-
jel z nádraží. Sledovala známé ulice, které se míhaly kolem, 
a přemítala, jestli v tomhle městečku ještě někdy bude žít. 
Ta myšlenka v  ní vyvolala vzpomínku na jiné vytržení 
z domova – když jí bylo osm. Rodina tehdy opustila město, 
kde do té doby bydlela, protože otci nabídli lepší práci. Pro 
ni a Joan to tehdy představovalo velkou změnu, ale byly ještě 
dost malé, takže se přizpůsobily a našly si nové kamarády.

A pak, osm let nato…
Ne. Nebude se k  tomu vracet. Dneska ne. Přesunula své 

myšlenky k muži, který se měl stát jejím novým šéfem a se 
kterým se ještě nesetkala.
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Ben McCarthy, představil se na úvod jejich telefonátu 
před dvěma týdny. Vedoucí knihkupectví „Království knih“. 
Volám vám ohledně toho místa, o které jste se ucházela.

Ach… ano. Nečekala, že se ozvou tak rychle. Neodeslala 
ten dopis teprve předevčírem?

Jaká je vaše nejoblíbenější kniha?
Ta otázka ji překvapila, ale bylo snadné na ni odpovědět. 

Lolita.
Hm, slavný Nabokov. Dokázala byste žít bez čtení?
Další nečekaná otázka – ale opět taková, nad kterou nemu-

sela vůbec přemýšlet. Nedokázala bych bez čtení vydržet ani 
den.

Výborně, řekl. Zněl přitom spokojeně. S jakým už nežijícím 
autorem byste se chtěla setkat?

Skoro se rozesmála. Připadalo jí to bláznivé. S Dickensem.
A co právě čtete?
Ztrácení.
Od Marilynne Robinsonové?
Ano.
Líbí se vám?
Ano, moc mě to baví.
Následovala krátká odmlka a pak: Beru vás.
Prosím?
Šest liber na hodinu, pracovní doba od půl desáté do půl 

šesté, od pondělí do soboty, s jedním pohyblivým dnem volna 
v týdnu. Co na to říkáte?

Stěží tomu dokázala uvěřit. Skutečně jí nabízel práci na 
základě rozhovoru, který trval necelou minutu a zahrnoval 
jenom pár otázek ohledně knih? Nezeptal se jí, jestli třeba 
umí psát na stroji, a nechtěl dokonce ani reference.

Znamená to ano? Nebo to zvažujete?
Ano, vyhrkla. Samozřejmě že ano. Děkuju. Pracovní pod-

mínky, které na ni vychrlil, už úplně zapomněla, ale bylo jí 
to jedno.

Skvěle. Kdy můžete nastoupit?
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Rychle se zamyslela. V  současné práci musím dodržet 
dvoutýdenní výpovědní lhůtu.

Dva týdny. To znamená… pátek čtvrtého září. Takže tady 
můžete začít dejme tomu v pondělí sedmého.

Dobře.
Fajn, tak jsme domluveni.
Ehm… je ještě něco, co bych třeba měla vědět?
Vlastně ano. Vezměte si pohodlné boty. Hodně času tady 

strávíte na nohou. Buďte tu přesně o  půl desáté, jinak vás 
budu muset vyhodit.

Čekala, že uslyší smích, ale žádný se neozval. Děkuju, 
odpověděla, jenže on už zavěsil.

Přesně o půl desáté, v pohodlných botách. Žádná zmínka 
o tom, jak se má oblékat nebo jaké budou její pracovní povin-
nosti. Žádné informace o obchodě nebo o tom, kdo další tam 
pracuje. Byl to hodně zvláštní pohovor, ale vyústil v nabídku 
práce, díky čemuž mohla podat výpověď v zaměstnání, které 
nenáviděla, a teď byla na cestě.

Zajímalo ji, jaký bude tváří v  tvář. Snad bude o  něco 
méně… nepředvídatelný. Některým lidem prostě telefono-
vání nesedí.

Na druhou stranu, co vlastně bylo špatného na nepředvída-
telnosti? Možná bude život zajímavější, když bude pracovat 
s někým, kdo nedělá to, co se od něj očekává. Odteď musí 
být otevřená každé možnosti. Musí zvládat vše neznámé 
a neočekávané. Musí být odvážná.

Přehrabovala se v  tašce, dokud nenahmatala knihu 
a  jablko, které si vzala z mísy s ovocem, když procházela 
kuchyní. Začetla se a svět za oknem autobusu se rozplynul.
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Příjezd

V Galway na ni nikdo nečekal. Matka říkala, že ji Frances 
vyzvedne, ale po tetě nebylo nikde ani památky. Ellen se s ní 
nesetkala od dědečkova pohřbu před šesti nebo sedmi lety 
a předtím ji také vídala jen občas. Věřila, že by ji poznala, 
ale nebyl tam nikdo, kdo by se jí byť jen vzdáleně podobal.

Po patnácti minutách bezradného postávání vylovila 
adresu, kterou si pro jistotu strčila do kapsy džín, a ukázala 
ji pokladní. Byla to unaveně vyhlížející žena s vyšisovanými 
vlasy a dírkami v uších, ale bez náušnic. Žena adresu pře-
létla očima a zavrtěla hlavou.

„Zeptejte se Paddyho,“ řekla a  ukázala na podsaditého 
muže v uniformě u dveří. Ten vytáhl z kapsy brýle a zadíval 
se na papírek. „To je na druhém konci města,“ řekl. „Pěšky 
a se zavazadlem je to moc daleko. Z Eyre Square vám jede 
autobus. Ukažte tu adresu řidiči.“

O  čtyřicet minut později už stála před tetiným domem. 
Číslo 9 byl dvojdomek v řadě stejných, nebo téměř stejných 
domů. Lišily se jen barvou dveří či tím, že některé měly 
v oknech záclony a jiné nikoli. V zásadě se ale jednalo stále 
o tentýž dům – dvoupodlažní, s červenými cihlami v přízemí 
a oblázkovou omítkou v patře. Celkem tam mohlo být tak 
dvacet domů, přičemž ty krajní se stáčely k sobě a  tvořily 
slepou ulici.

Několik hubených kluků si na ulici kopalo s míčem. Ellen 
si nevšímali. Kousek od čísla 9 stály dvě ženy a povídaly si 
přes nízký, neupravený živý plot. Jedna měla založené ruce 
a druhá potahovala z cigarety. Když se kolem nich Ellen pla-
hočila se svým zavazadlem, přerušily hovor a začaly na ni 
zírat. Ještě teď cítila v zádech jejich upřené pohledy.
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Prohlížela si dům. Po dědečkově pohřbu se sem vrá-
tili, ale ona si to nepamatovala. Vchodové dveře a  okenní 
rámy byly tmavě zelené. Byla tu kovová vrata a pak menší 
branka, od níž vedla úzká betonová cestička k hlavním dve-
řím. Na  jedné straně se zelenal pečlivě posečený trávník, 
na  druhé byl štěrk. Na něm parkoval modrý Volkswagen 
Brouk. Jeho karoserie byla na několika místech poškrábaná 
a zdeformovaná a některé promáčkliny už rezivěly.

Otevřela branku a prošla po cestičce ke dveřím. Neviděla 
žádný zvonek ani klepadlo, a tak zachrastila mosaznou poš-
tovní schránkou. Zblízka bylo patrné, že se zelená barva 
pomalu odlupuje.

Nikdo se neobjevil. Zkusila to znovu, jenže pořád nikdo 
nepřicházel. Vytáhla z kapsy adresu – ano, číslo 9 a název 
ulice, který zaznamenala na zídce první zahrady, kolem níž 
prošla. Byla u správného domu, ale zdálo se, že nikdo není 
doma.

Nebo si to teta rozmyslela a rozhodla se, že u sebe Ellen 
nenechá? Je snad právě teď uvnitř a  potichu čeká, až její 
neteř odejde? Ale kam by asi tak šla? V tomhle městě kromě 
Frances neznala živou duši. Potlačila záchvěv paniky. Polo-
žila batoh na zápraží a přešla k postranní pěšince. Uviděla 
kovovou popelnici, velké černé kolo připevněné řetězem 
k okapové rouře a hromadu pytlů s uhlím.

Nejistě tam stála a okusovala si nehet. Pak si vzpomněla, 
že se s tím snaží přestat, a rychle ruku svěsila. Nechtěla jít 
dozadu pro případ, že by se tam před ní teta opravdu schová-
vala, ale měla snad na vybranou? Zhluboka se nadechla, pro-
šla úzkou uličkou a zahnula za roh.

A ohromeně se zastavila.
Zahrada byla úchvatná a  navzdory nastupujícímu pod-

zimu plná barev. Bujnou záplavou květinových záhonů, 
skalek a keřů se vinula cestička z nepravidelné dlažby. Na 
jedné straně stála kůlna s pootevřenými dveřmi, celá pokrytá 
jakousi popínavou rostlinou.
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Za domem se táhl asi metr široký betonový pruh. Stála na 
něm dřevěná lavička, zašedlá věkem, a na ní ležely pantofle 
lemované kožešinou. Kolem krmítka, zavěšeného na pře-
vislé větvi blízkého stromu, poletovali ptáčci.

Bylo to dokonalé útočiště, plné třepotajících se křídel, 
bzukotu a  omamných vůní. Chvíli jí trvalo, než si všimla 
osoby se slamákem s širokou krempou, která klečela u jedné 
ze skalek, zády k Ellen. Pod mohutnou zadnicí vyčuhovaly 
vzorkované podrážky holínek. Na sobě měla hnědé man-
šestrové kalhoty a  v  nich zastrčenou kostkovanou košili. 
Ellen zaslechla tiché cinknutí kovu o kámen.

„Teto Frances?“
Žena otočila hlavu a  Ellen spatřila její obličej ošlehaný 

rozmary počasí a  výrazný zahnutý nos. „Ano?“ vyštěkla 
a zatvářila se nanejvýš podezřívavě.

„Já jsem… Ellen. Já… mám u tebe bydlet.“
Podezřívavý výraz vystřídalo pobouření. „Dneska? Měla 

jsi přece dorazit až zítra! Tvoje matka jasně říkala, že přije-
deš v pondělí!“

„Aha… omlouvám se. Muselo dojít k nějakému nedorozu-
mění. Zítra začínám v nové práci.“

Pořád se mračila. „Jak ses dostala z nádraží?“
„Já… jela jsem autobusem.“
Teta si odfrkla a vypadala ještě rozladěněji. „Proč jsi mi 

nezavolala?“
Ellen nechápala, proč na ni tak útočí. Neudělala nic špat-

ného, a přesto všechno, co teta řekla, znělo jako obvinění. 
„Promiň. Neměla jsem tvoje číslo, jenom adresu.“

Znovu si odfrkla. „Tvoje matka moje číslo má. Proč ti ho 
nedala?“

„Já… nevím.“ Protože jsi mě měla vyzvednout, křičela 
v duchu.

„Kde máš zavazadlo? Musíš mít nějaké zavazadlo!“
„Nechala jsem ho u hlavních dveří.“
„Tak si pro něj dojdi, proboha!“
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Ellen odběhla. Zdálo se, že snad bude mít střechu nad hla-
vou – ale jak se sakra vypořádá s  touhle nevrlou osobou? 
Bude muset trávit veškerý čas mimo dům, jen aby se jí 
vyhnula? Ještěže to nebude na dlouho.

Když se vrátila, teta se právě namáhavě zvedala na nohy. 
„Můžu ti pomoct?“ zeptala se Ellen a vykročila vpřed.

Teta ji však nervózně odehnala: „Zvládnu to sama!“
Jakmile se postavila, odpotácela se houpavým krokem 

k zahradní lavičce a  sesunula se na ni. Sundala si klobouk 
a odhalila nažloutlé vlasy, které jí ve zvláštních malých cho-
máčcích trčely z hlavy. Měly vždycky takovou barvu? „Mám 
artrózu v kyčlích,“ prohlásila. I to z nějakého důvodu znělo, 
jako by to byla Ellenina vina. „Ale nedovolím, aby mi to brá-
nilo dělat, co chci.“

Byla malá, měla skelné modré oči s velkými váčky, špičatý 
nos, který jako by patřil k mnohem většímu obličeji, a malá 
bledá ústa. Až na široký pas se mohla pochlubit vcelku 
solidní postavou.

Ani trochu se nepodobala Ellenině matce. Ellen nenašla 
jediný společný rys, snad kromě stejné barvy očí, ačkoli ty 
tetiny byly světlejší. Dokonce se i jinak oblékaly. Ellen svou 
matku ještě nikdy neviděla v kalhotách.

Bylo mezi nimi dvanáct let, což znamenalo, že Frances 
je teď osmašedesát. Měly ještě dva mladší bratry, kteří před 
lety emigrovali do Austrálie a domů se už nikdy nevrátili.

Teta si vyzula holínky a strčila nohu do jedné z připrave-
ných pantoflí. Na levé tváři měla šmouhu od hlíny. „Kdy jsi 
jedla?“ zeptala se.

Ellen si vzpomněla na jablko v autobuse. „No, měla jsem 
oběd.“

„V kolik hodin?“
„Tak kolem druhé.“
„Večeře je v půl sedmé. Do té doby budeš muset vydržet.“
„Můžu si na jídlo někam zajít, jestli chceš. Když jsi mě 

dneska nečekala…“ Umírala hlady a do půl sedmé zbývala 
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celá věčnost. Mohla by si někde koupit smaženou rybu s hra-
nolkami.

Teta si obula druhou pantofli. „To není potřeba. V neděli 
peču celé kuře, aby mi zbylo i na další dny. Bude ho dost 
i pro tebe.“ Vrhla na Ellen další přísný pohled. „Doufám, že 
nejsi vybíravá. Nesnáším, když se někdo nimrá v jídle.“

„Nejsem.“ Ne že by se to odvážila přiznat, kdyby byla.
„Tenhle plevel vysyp do popelnice na konci zahrady,“ 

řekla teta a  ukázala na modrou nádobu u  skalky, „potom 
ukliď ty věci zpátky do kůlny a přijď za mnou dovnitř.“ Aniž 
by čekala na odpověď, zvedla se z lavičky a zmizela v domě. 
Gumáky zůstaly stát tam, kde si je vyzula.

Kuchyně byla malá a vymalovaná jablkově zelenou bar-
vou. Pod oknem oprýskaný bílý dřez, v rohu sporák, vysoká 
úzká špajzka, čtvercový stůl přiražený ke zdi a jediná židle 
zasunutá pod ním. Podél protější zdi se táhla žlutá umakar-
tová linka, pod ní byla lednice a dvoububnová pračka a vedle 
otevřené police s  naskládaným porcelánovým nádobím, 
hrnci a pánvemi.

Na stole byl tmavě modrý ubrus z  voskovaného plátna. 
Ležely na něm noviny, rozevřené na straně s křížovkou. Na 
hřebíku visel kalendář s obrázkem hory. Byl nakřivo a stále 
ukazoval srpen.

Teta až znepokojivě rychle krájela cibuli. Na sporáku měla 
připravenou pánev a na ní se rozehříval kousek žlutého tuku. 
„Jdi zatím nahoru a  vybal si,“ obrátila se k  Ellen. „Tvůj 
pokoj je vedle koupelny.“

Ellen vlekla batoh nahoru po úzkém schodišti s hnědým 
kobercem uprostřed. Zastavila se na podestě, našla koupelnu 
a otevřela vedlejší dveře.

Stěny pokrývaly šedivé tapety s fialovými hrozny a zele-
nými révovými listy. Jeden pruh tapety se nahoře odchlípl 
a visel nad oknem. Stála tam úzká postel bez čela. Na nepo-
vlečené matraci ležela hromádka dek a placatý polštář. Mezi 
nohama postele a  oknem byla vklíněná šatní skříň, která 
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vzhledem k  velikosti pokoje působila doslova obrovsky. 
Jediný další kus nábytku představovala kuchyňská židle, 
totožná s  tou dole. Podlaha byla dřevěná a u postele ležel 
tenký modrý kobereček.

Nic víc. Žádný noční stolek, lampička na čtení, zrcadlo, 
toaletní stolek nebo komoda. Žárovka na stropě neměla stí-
nítko a na okně chyběly záclony. Ellen nadzvedla lůžkoviny 
a uprostřed matrace objevila žlutohnědou skvrnu. Otevřela 
šatní skříň – dveře se zasekávaly a musela jimi pořádně trh-
nout – a ven se vyvalil zápach zatuchliny. Na tyči visela tři 
drátěná ramínka. Na jednom z nich se houpala osamocená 
černá ponožka.

Posadila se na okraj postele a  vzpomněla si na pokoj, 
který s  takovou radostí opustila. S policemi na knihy, sty-
lovou šatní skříní, toaletním stolkem, křeslem a ložním prá-
dlem s volánky. Zcela zjevně si pohoršila, ale dokud nepři-
jede Claire, bude to muset stačit.

Vedlejší koupelna nevypadala o moc lépe. Přes okraj velké 
litinové vany byl přehozený vlhký ručník a ke kohoutkům 
připevněná krátká gumová hadice. Na provizorní šňůře 
na prádlo nad vanou visely dvoje obrovské šedé kalhotky. 
V malé loužičce u umyvadlové baterie ležela kostka popras-
kaného mýdla. Ve vzduchu se vznášel slabý, ale nezamě-
nitelný pach moči. Ellen rychle vyřídila, co potřebovala, 
a pospíchala ven, přičemž si otřepávala ruce.

Když se vrátila do svého malého pokoje, položila si toa-
letní taštičku na parapet a vedle ní vyskládala knihy. Batoh 
hodila na podlahu k šatní skříni. Odváží se poprosit o další 
ramínka?

Přesunula pozornost k posteli. Shodila lůžkoviny a s náma-
hou obrátila matraci. Z  téhle strany aspoň nebyla žádná 
skvrna. Vyšla na podestu, našla skříň s  ložním prádlem 
a přehrabovala se ve změti povlečení, dokud neobjevila pro-
stěradla na jednolůžko a povlak na polštář. Ty deky byly tak-
řka průsvitné – ještěže se do zimy odstěhuje.
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Teď se ale už nemohla dočkat, až se konečně nají. Po scho-
dech stoupala lákavá vůně a jí se sbíhaly sliny. Ustlala postel, 
lehla si na ni a četla, dokud jí hodinky neprozradily, že je za 
pět minut půl sedmé. Pak si pročísla vlasy a sešla dolů.

„Zrovna jsem tě chtěla zavolat,“ řekla teta, zatímco krájela 
kuře. „Naplň tenhle džbán vodou a vyndej máslo.“

Stůl byl prostřený různorodým nádobím a k první židli při-
byla další. Ellen udělala, co se jí řeklo, a teta s utěrkou v ruce 
sundala z  police nad sporákem nahřáté talíře. „Předpoklá-
dám, že umíš vařit,“ prohodila.

Ellen se sevřelo srdce. Další důvod k hubování. „Vlastně 
jsem k tomu nikdy neměla příležitost. Doma vařila máma.“ 
Uvědomovala si, jak uboze to zní. Bylo jí dvacet a jídlo jí 
pořád chystala máma.

Teta se zamračila. „Každá holka by měla umět vařit. Na- 
učím tě to, když tady teď budeš.“

Ellen se rázem cítila ještě sklíčeněji. Představila si, jak tu 
bude kmitat a teta na ni bude štěkat. Určitě se ze samé ner-
vozity opaří a všechny pokrmy spálí.

Vařit ale teta opravdu uměla, to se nedalo popřít. Kuře bylo 
úžasně křehké a šťavnaté a nádivka ochucená něčím lahod-
ným, co Ellen nedokázala identifikovat. Květák byl přelitý 
bohatou sýrovou omáčkou a  dozlatova opečené brambory 
měly křupavou kůrčičku, zatímco uvnitř působily dokonale 
vláčně. Aspoň jídlo tady bude stát za to – ale zhubnout bude 
asi dost obtížné, dokud si s Claire nenajdou vlastní byt.

„Je to vynikající,“ řekla Ellen.
„Nemluv s plnou pusou,“ opáčila teta, ale chyběla v tom 

ta jízlivost, která provázela každou její předchozí poznámku. 
Ellen to vzdala a hladově pokračovala v  jídle. Přitom pře-
mýšlela, jestli se odváží požádat o lampičku do svého pokoje.

„Chceš přidat kuře?“ zeptala se nakonec teta. „Brambory? 
A mrkev?“

Ellen na každý dotaz odpověděla: „Ano, prosím.“
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Počkala, až obě dojedí, a teprve pak se odvážila vyslovit 
svou prosbu: „Teto Frances, chtěla jsem se zeptat… Nebyla 
by tu někde lampička, kterou bych si mohla vzít do pokoje?“

Teta na ni zírala. „Lampička? Jedna je na nočním stolku. 
Tys ji neviděla?“

Na jakém nočním stolku? Že by teta začínala blouznit? 
Spletla si už den jejího příjezdu a teď to vypadalo, že si před-
stavuje nábytek, který v pokoji vůbec není. „Neviděla jsem 
tam žádný noční stolek. Jenom postel, velikou skříň a židli.“

„Kristepane! To je špatný pokoj!“
Teď pro změnu zírala Ellen. „Říkala jsi, že je to hned vedle 

koupelny.“
„Na druhé straně! Myslela jsem na druhé straně!“
Ellen zaplavila náhlá vlna vzteku. „No, to jsem přece 

nemohla vědět,“ ohradila se tak důrazně, jak se jen odvážila. 
„Neumím číst myšlenky.“

Následovalo hrobové ticho. Zašla příliš daleko. Takže už 
vlastně neměla co ztratit. „Teto Frances, omlouvám se. Jsem 
vděčná za tvoji nabídku, že tady můžu bydlet, ale od chvíle, 
co jsem přijela, mám pocit, že mě tu nejspíš nechceš. Můžu tě 
uklidnit – nebude to na dlouho. Během pár týdnů se do Gal-
way přistěhuje jedna moje kamarádka a chceme si společně 
najít byt. Do té doby bych tu ráda zůstala, jestli ti to nevadí. 
Slibuju, že se budu snažit ti pokud možno nepřekážet.“

Znovu zavládlo ticho. Hleděly na sebe přes malý stůl a pak 
si teta dlouze povzdechla.

„Poslyš,“ pronesla unaveně, „jsem prostě prudká. Mám to 
v povaze. Vypadá to, jako bych se zlobila, ale jediný člověk, 
na kterého se teď zlobím, jsem já sama. Je mi jasné, že jsem 
to celé pokazila. Tvoje matka by si den nespletla, takže zpac-
kala jsem to já a tys kvůli tomu musela hledat cestu nezná-
mým městem. Jsem na sebe opravdu naštvaná a mrzí mě, že 
jsem v tobě vzbudila pocit, že jsem otrávená z tebe. A pak 
jsem tě poslala nahoru do špatného pokoje  – to taky byla 
moje chyba, protože jsem se nevyjádřila dostatečně jasně.“
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„No, možná jsem měla…“
„Jsem prostě taková,“ pokračovala teta, jako by Ellen 

vůbec nepromluvila. „Co na srdci, to na jazyku. Ale když 
udělám chybu, tak to přiznám. Nemám sebemenší problém 
s tím, že tu zůstaneš – je to rozumné řešení, když mám volný 
pokoj. Očekávám, že mi v domě trochu pomůžeš, budeš si 
po sobě uklízet a tak podobně, a ráda tě naučím vařit, jestli 
budeš chtít. Jsi ale mladá a poprvé jsi vyletěla z hnízda, tak 
si to musíš i patřičně užít. Takže si to ujasníme.“ Namířila na 
Ellen vidličku. „Nejsem tvoje matka, abych na tebe dohlí-
žela. Dám ti klíč a můžeš si přicházet a odcházet, jak se ti 
zlíbí. Pokud tady budeš večeřet, dorazíš včas. Když se vrá-
tíš později a já už budu v posteli, nebudeš mě budit. A jestli 
se dostaneš do maléru – doufám, že víš, jaký malér mám na 
mysli –, nechoď mi brečet na rameno. Rozumíme si?“

„Ano.“
„Fajn. Máš ještě něco na srdci? Chceš se mě na něco zeptat?“
Ellen se zamyslela a  něco ji napadlo. „Máš nádhernou 

zahradu. Moc ráda bych ti tam pomáhala, jestli dovolíš.“
Tetina tvář nepatrně zjihla. „To by mi udělalo velkou 

radost.“ Položila vidličku a natáhla ruku. „Začneme znovu?“
Ellen nabízenou ruku stiskla, i když jí to připadalo trošku 

absurdní – a to gesto, jakkoli se zdálo směšné, vneslo do míst-
nosti určitou změnu. Působilo jako usmíření. Jako počátek 
porozumění. Teta otevřela svůj domov neteři, kterou sotva 
znala. Možná to brala jako povinnost, ale přesto se Ellen ujala.

„Vítej v Galway, Ellen,“ pravila. „Doufám, že se ti tady 
bude líbit.“

„Děkuju.“
„A říkej mi prostě Frances. Když mě oslovíš teto Frances, 

připadám si jako nějaká ctihodná panička ověšená perlami.“
Ellen musela potlačit úsměv. Její teta, stále v zahradnic-

kém oblečení a s nepatrnými stopami hlíny na obličeji, měla 
k ctihodné paničce, ať už s perlami nebo bez nich, opravdu 
hodně daleko.
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Potom se spolu pustily do mytí nádobí a poslouchaly rádio. 
„Ti chlapi zpívají jako holky,“ podotkla Frances, když začali 
hrát Bee Gees, a Ellen jí pověděla, že její kamarádka jim říká 
kočky v pytli. Teta vyprskla smíchy a původní napětí ještě 
víc polevilo.

Když dokončily úklid kuchyně, doprovodila ji Frances do 
pokoje, který byl větší, světlejší a celkově mnohem příjem-
nější než ten první. Na prostorné povlečené posteli ležela 
nadýchaná peřina. Byla tam šatní skříň se spoustou ramínek, 
komoda a v rohu malé křesílko.

A na nočním stolku stál vedle lampičky i tranzistorák. „To 
je pro mě?“ zeptala se Ellen.

„Jestli ho chceš. Není sice nejnovější, ale pořád funguje.“
„Beru ho všemi deseti.“ Každý večer tak bude moct 

poslouchat Radio Luxembourg.
„A ten druhý pokoj je tu pro případ, kdyby za tebou třeba 

přijela nějaká kamarádka a chtěla tady přespat.“
„Děkuju.“ Nejspíš ho nebude potřebovat, protože s Claire 

si chtěly co nejdřív najít vlastní byt.
„Odcházím z domu v půl osmé ráno,“ řekla Frances, „takže 

si snídani přichystej sama a potom po sobě v kuchyni ukliď.“
„Dobře.“ Zajímalo ji, jakou práci teta dělá. Nevybavo-

vala si, že by se o tom matka někdy zmínila. Každopádně to 
může počkat. Teď se radši zeptala na ulici, na níž se nachá-
zelo knihkupectví. „Jak dlouho mi potrvá cesta?“

„Půl hodiny, když se nebudeš loudat. Tak dobrou noc. 
A hodně štěstí v nové práci – snad se ti tam bude líbit.“

„Děkuju.“
Jakmile Ellen zůstala v pokoji sama, otevřela batoh. Na- 

vrchu ležel balíček, který jí ráno dala máma a na který ona 
úplně zapomněla. Ať se ti v  nové práci daří, řekla přitom 
matka. Ellen balíček rychle rozbalila a zůstala užasle zírat 
na walkmana značky Sony.

Když se před dvěma lety objevil na trhu, stál neuvěři-
telných dvě stě liber a  jeho cena od té doby nejspíš moc 
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neklesla. Máma musela opravdu hodně šetřit, aby si ho 
mohla dovolit koupit.

Vytáhla z  krabice walkmana a  přiložená sluchátka. 
Zmáčkla tlačítko a otevřela přihrádku na kazetu. Otáčela ho 
v  rukou, tu magickou věcičku, která člověku umožňovala 
poslouchat oblíbenou hudbu, ať už šel kamkoli. Lepší dárek 
si vůbec nedovedla představit – a dostala ho od své matky! 
Zrovna od ní! 

Přemítala, jaké to mezi nimi bylo od chvíle, kdy se stalo to 
nejhorší. Jak se před mámou potichu uzavřela a ona se k ní 
nikdy nesnažila proniknout. Tolik nevyřčeného, tolik nahro-
maděné bolesti a vzteku.

Když se s ní dnes ráno loučila, zmohla se Ellen jen na to 
nejkratší možné objetí – a teď v rukou držela takový luxus, 
jaký by od mámy nikdy nečekala. Co si o tom měla myslet? 
Jak měla reagovat?

Položila walkmana na noční stolek. Zítra si do něj koupí 
baterky. Poprosí svou sestru Joan, ať najde někoho, kdo 
pojede do Galway, a  pošle po něm krabici s  Elleninými 
kazetami.

Mámě zašle děkovnou pohlednici. K ničemu dalšímu se 
přimět nedokázala, o případném odpuštění nebyla schopná 
vůbec uvažovat. Ještě ne. Možná nikdy.

Zapnula tranzistorák od Frances a  nastavila co nejnižší 
hlasitost. Poslouchala Debbie Harry zpívající o srdci ze skla. 
Zvuk nebyl zrovna nejkvalitnější, ale Ellen to nijak netrápilo.

Vybalila si. Oblečení uložila do skříně a boty si srovnala 
pod okno. Vyhladila záhyby na sukni a blůzce, které si další 
den chtěla vzít do práce, a  pak věci přehodila přes dveře 
skříně.

Pomyšlení na následující den v  ní znovu vyvolalo dří-
vější nadšení. Byla tady, dorazila do cíle – a po rozpačitém 
začátku měla pocit, že život s Frances zvládne.

Byla připravená na všechno, co si pro ni Galway nachystá.
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