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»1de o to, Ze som nikdy nikoho neoklamala.
Nechala som ludi, aby sa obalamutili sami.
Nikto z nich nevyvinul snabu, aby spoznal,

akd skutocne som.

MARILYN MONROE






PROLOG

August 1934

Osemroéné Norma stéla na Hollywood Boulevard a s iza-
som hladela na Graumanovo ¢inske kino. Vchod do budo-
vy pripominajicej chrdm strdzila pagoda so strechou, ktord
podopieral desivy drak. Kino vyzeralo ako hrad z rozprév-
ky, bolo ¢arovné a hrozivé zdrover. Bolo to najposobivejsie
miesto, aké kedy videla. Stdla ako prikovand, ovlddol ju tzas
aj neistota. Smie podist blizSie? V hlave jej zaznel hlas byvalej
pestinky Idy Bolender tak jasne, akoby stéla vedla nej. ,Vies,
¢o sa stane, ked pride koniec sveta a ty budes sediet v kine?“
poucovala ju traslavym hlasom. ,Zhori$ spolu s ostatnymi
hriesnikmi. Do kina slusny ¢lovek nechodi. Len v kostole si
pod Bozou ochranou.“ Odvtedy, ¢o ju Bolenderovci poslali
pre¢, presiel viac nez rok. Odrazu im bola na pritaz.

Norma pevnejsie zovrela ruku svojej sprievodkyne a pre is-

totu v duchu odriekala modlitbu. Bol horci letny deri a Grace



ju vzala na prechddzku, vraj musia prebrat nie¢o vazne. Takéto
slovd z Gst dospelych zvyéajne nevestili ni¢ dobré — mohlo ist
o trest, zlt sprévu, alebo, ¢o by bolo najhorsie, bude sa musiet
vratit do sirotinca. Hrozba visela vo vzduchu a lusknutim prs-
tov sa mohla stat skuto¢nostou.

Grace McKee bola priatelka jej biologickej matky a vlast-
né deti nemala. Dobrd nélada ju v$ak neopustala. Norma
u nej byvala do¢asne — kym sa pre fiu nendjde nové pestinska
rodina. Premkli ju obavy, ked si spomenula, Ze vicsina pestt-
nov uprednostiiuje bdbitk4 alebo batolata. Cim mensie dieta,
tym viac penazi od $tdtu. Do odi sa jej tisli slzy.

Grace stisla Norme ruku a ldskavo sa usmiala. ,Nez sa
spolu porozprdvame, chcem ti kone¢ne ukdzat kino aj zvnit-
ra. Je to predsa sicast nasej kultiry, mdme tu viac kin nez
kostolov.“ Bielym vejérom zamdvala najprv pred svojou tvé-
rou, potom pred Norminou. ,Clovek md privo na zibavu.
Zivot nemusi byt vidy len smutny a ponury.

Norme bol taky pristup k zivotu cudzi, nesmelo jej opito-
vala tsmev. Odkedy byvala u Grace, trdvili spolu vela ¢asu.
Ukdzala jej Los Angeles a vzdy bola nahodend ako filmovd
hviezda. Dnes mala letné svetlomodré $aty s bielymi bod-
kami, ktoré jej odhalovali Stihle ¢lenky. Vinité plavé vlasy
jej volne padali na plecia. Vébec nepésobila ako strihacka vo
filmovych stadidch Consolidated, ktord byva v malom dvoj-
izbovom byte. Na pohlad vyzerala ako sldvna herecka z fa-
rebnych casopisov, ktoré tak rada listovala. Kazdy ju mal rd,

a aj napriek drobnej a ttlej postave bola neprehliadnutelna.



Zabudala pri nej na svoj smutny tdel. Grace sa nikdy nehne-
vala, ked bola smutnd. Prive naopak, objala ju a utesila. Vda-
ka nej sa citila slobodnejsie a bezstarostnejsie nez kedykolvek
predtym.

»Pod, zlatko,” potiahla ju Grace za ruku a viedla ju cez
Hollywood Boulevard, ktory lemovali tiene paliem. Na cestu
prazilo kalifornské slnko, dala by sa na nej usmazit omeleta.
Mesto uz niekolko tyzdnov suzovalo sucho.

Blizili sa ku Graumanovmu ¢inskemu kinu a Norma sa
kf¢ovito drzala Grace. Sandile jej boli pritesné a podrazky
sa jej lepili na rozpéleny asfalt. Grace krdc¢ala vedla nej ladne
v lodi¢kéch a rytmicky hojdala bokmi.

»Dnes uvidi$ Jean Harlow, usmiala sa.

Netusila, kto je Jean Harlow, no nevedela sa doc¢kat. , Teta
Grace, velmi sa te$im,” zastebotala, no stéle ju trdpilo, Ze ich
¢akd tazky rozhovor. Nechcela sa vypytovat, a tak si radsej
hryzla do jazyka. V mysli sa jej mihol obraz sirotinca na El
Centro Avenue.

»Jean je najkrajsia a najtalentovanejsia herecka, akd sme
kedy v Hollywoode mali,“ rozplyvala sa Grace. ,Jej novy film
Dievéa z Missouri mal premiéru pred tyzdnom. Urite sa ti
bude pécit.“

Grace vejirom ukdzala na beténové dlazdice pred kinom.
»1u st odtlacky rik a noh sldvnych hviezd. St to skutocné
hollywoodske ikony.*

,Co je t0?“ spytala sa a opatrne si ¢upla, aby si nezadpinila

jediné slusné saty.



»lkona je niekto velmi tspesny — herecka, spevacka ¢i ta-
necnica —, koho obdivuju celé generdcie,“ vysvetlila Grace.
,Pozri, tu st odtlacky tvojej menovkyne, here¢ky Normy Tal-
madge. Tvoja mama ju zboziovala.

Moja mama? Zahryzla si do pery. Zostala jej po nej len
fotografia, na ktorej bol aj otec. Mal tenké fuziky, akoby na-
kreslené ceruzkou.

Zlahka obkreslila ukazovikom odtlac¢ok ruky v beténe
a potom nan polozila vlastnt dlar. ,,Ikona,” zasepkala s tctou.

,Coskoro ich bude§ mat rovnako velké,“ usmiala sa Grace
a zamierila k pokladni.

Ked jej Grace podévala listok, Norma zavdhala. Ak md
prist koniec sveta, zhor{ v kine, ale aspor bude s Grace.

Ked vstapili dnu, rozbtchalo sa jej srdce. S otvorenymi tsta-
mi hladela na vyrezdvany strop, tapisérie na stendch a mozaiko-
vt podlahu. Ten Ziarivy pestrofarebny svet pripominal zdmok
z rozpravky. Bolenderovei jej ich nikdy neéitali, prednost mala
Biblia. Vsade naokolo bola cervend, bronzovd a zlatd: zdvesy
so zlatymi obrubami a s povrazmi hrubymi ako plySové ha-
dy, bronzové nddoby v tvare umyvadla, dvere s vyrezdvanymi
emblémami a kovanim také tazké, ze by ich sama neotvorila.
Netusila, Ze svet moze byt taky nddherny. Taky ligotavy. Taky
velkolepy. Srdce jej bilo ako splasené. Pre istotu si polozila dlan
na hrud. Keby ndhodou vysko¢ilo, bude pripravend ho chytit.

»Hollywood je hlavné mesto pokusenia,” vyhldsila Gra-
ce a suverénne vykrocila vpred, akoby vstupovala do vlastnej

obyvacky.



Norma, omdmend voiiou pukancov s roztopenym maslom,
cupkala po jej boku. Uvddza¢ ich zaviedol na miesta v piatom
rade. Sdla bola obrovskd. Zmestili by sa do nej vSetky deti z jej
skoly. A ani v kostole nebolo tak prijemne chladno ako tu! Na
zemi bol koberec mikucky ako vata a mala pocit, Ze sa nad
nim vzndsa. Presne takto si predstavovala cestu do raja.

Grace sa s vejarom v ruke rozhliadala na vsetky strany,
akoby niekoho hladala. Zislo jej na um, Ze ona a jej priatelia
su asi naozaj bohati, inak by si v ¢ase, ked nezamestnani stdli
v rade na chlieb a na kukuri¢nd kasu, nemohli dovolit zapla-
tit patndst centov za listok do kina.

Usadila sa vedla Grace. Bola jedinym dietatom v séle a za-
borila sa do tmavoclerveného zamatového kresla. Zrak mala
uprety na strop, ktory pripominal obrovské slnko s la¢mi, le-
mované nddhernymi malbami.

Ked gong ohlésil za¢iatok predstavenia, zadrzala dych. Zno-
va sa nadychla, az ked sa na pldtne objavila Jean Harlow. Dievéa
z Missouri bol pribeh o Eadie, ktord vyrastala v chudobnych po-
meroch a hladala si bohatého manzela. Popritom sa zaplietla do
vielijakych problémov, ba dokonca ju obvinili z kradeze. Film
Normu bavil, hoci pdn Paige, jeden z potencidlnych Zenichov,
¢udne mumlal a Norma mu nie vidy rozumela.

Viac réz sa pozrela na Grace, aby sa uistila, Ze je vedla nej,
a vsimla si, Ze aj ona pozoruje ju. Va¢sinu ¢asu vSak neodtrhla
zrak od Eadie na pldtne. Mala plavé vlasy ako Grace a v pri-
liechavych bielych Satdch vyzerala nadpozemsky krdsne — ako

bohyna.



Pri zdvere¢nych titulkoch nad$ene zatlieskali. 7azkze
takto vyzerd ikona, preblesklo Norme hlavou. Je mojim
uplnym opakom! lkonu si kazdy chce nechat. Ikona by ne-
skoncila v sirotinci. Nepostvali by si ju z jednej pestinskej
rodiny do druhej. Netrdpia ju no¢né mory a nebudi sa ob-
liata studenym potom. Jean Harlow iste vSetci zboziuja,
md skuto¢nt rodinu a vela priatefov. Nikto sa jej nevy-
smieva.

Necheelo sa jej odist. Film ju pohltil a vo vzduchu sa vzné-
$alo nieco z jeho ¢ara. Mala pocit, akoby Eadie naozaj exis-
tovala. Citila tlkot jej srdca, smiala sa s fou aj trpela. Eadie
jej pripadala ako novd kamardtka. Keby s Grace zostali sediet,
nepustili by film znovu?

O chvilu Grace ladne vstala a viedla ju von zo sdly. Sna-
zila sa krdcat menej neohrabane. Niekolko krokov dokonca
urobila po $pickdch a predstavovala si, Ze ma na nohdch ele-
gantné lodicky ako Grace.

,Jean Harlow m4 skuto¢ny herecky talent,“ rozplyvala sa
Grace, ked v bodkovanych Satdch s kabelkou hompdlajicou
na predlakti prechddzala cez foyer. ,Je zmyselnd a zdroven
vtipnd.”

»Je prekrdsna,” zasepkala. Od chodenia po $pickdch ju bo-
leli prsty na nohdch.

Grace prikyvla. ,Jean je dokonald.” Vzdpiti sa postavila
pred Normu. Premeriavala si ju, rovnako ako pocas filmu.
,1y si tiez dokonald, zlatko. Rozkos$né dievcatko s velkym

stdcom.” Prstom jej nezne presla po $picke nosa.



Neveriacky sklopila zrak. Dokonald? Tak pre¢o ju nikto
nechce? Preco sa jej vzdala vlastnd mama? Preco ju Bolende-
rovci poslali pre¢?

Vonku na ulici ju chytila Grace opit za ruku. ,Chcela
som sa s tebou o nie¢om porozpravat.“ Zapozerala sa dolu
ulicou smerom k pobreziu.

Stiahlo jej hrdlo a dlane jej zvlhli od potu. Grace ndhle
zastala a jej sa rozbuchalo srdce. V nose ju posteklil pach tle-
juceho dreva z okolitych kopcov.

»,Mdm v Gmysle,“ zacala, ,poziadat o zverenie do opatery,
aby si navzdy zostala pri mne.”

Norme zahucalo v usiach, nedokdzala zo seba vydat ani
hldska. , T-ty budes... moja novd mama?“ vyjachtala napokon.

,Ano, budem tvoja mama. A budeme skuto¢nd rodina,”
usmiala sa Grace a zmurkla na fiu. Dokonca aj mihalnice
mala odfarbené na blond.

Je mozné, ze sa ten vzdialeny sen o ldskavej starostlivej
zene, ktort by smela nazyvat mama, stane skutoénostou?
O mame, ktord ju neopusti, bude sa o nu starat a labit ju
takd, akd je? Zaplavila ju vlna nddeje a o¢akdvania. Nechcelo
sa jej verit, ze ma také $tastie. , To by bolo Gzasné!“ vyhrkla
rozrusene a v duchu si uz predstavovala novy zivot po Graci-
nom boku. Pestrofarebny, nie ¢iernobiely. Popoludnia v kine
namiesto upitych bohosluzieb, spolo¢né obedy, ranné pre-
budzanie vo vricnom objati. Zo vSetkého najviac vsak tazila
po niekom, o koho sa bude moct opriet a komu nebude na

tarchu. V tej chvili si predsavzala, ze sa stane najlepsou dcé-



rou, akd si mozno priat. Grace nebude moct povedat, Ze si
s fiou nevie rady.

Chystala sa ju objat, no vyraz sa jej ndhle zmenil. Tvdrila
sa nezvyc¢ajne vazne. ,Aby mi ta zverili do opatery, musim
preukdzat, Ze tvoja biologickd matka je nesvojpravna,” hlesla.

Zmeravela. Nevedela, ¢o znamend ,nesvojprévna“, no
podla toho, ako vdhavo to slovo Grace vyslovila, nevestilo to
ni¢ dobré.

Grace si vzdychla. ,Ale to je td jednoduchsia z dvoch pod-
mienok.“ Na bodkovanych $atdch sa jej pod pazuchami ¢reali
flaky od potu.

LA... ta d-druha?”

Grace privrela o¢i, akoby zberala odvahu a zapozerala sa
na nu. ,Musi$ strdvit aspon Sest mesiacov v sirotinci.”

Nevdojak o krok ustdpila. M4 ist do sirotinca? A nebyt
s Grace? Nevedela si predstavit bez nej ani hodinu, nieto celé
mesiace. Hrdlo jej bolestivo zovrelo.

,Sest mesiacov ubehne ako voda, uvidis,“ dodala Grace
avzala ju za ruku. ,Nemozem zmenit kalifornské zékony, hoci
by som to najradsej spravila.

Zavahala. Sest mesiacov v sirotinci jej pripadalo ako veé-
nost.

»Neexistuje iny sposob, ako sa stat tvojou mamou,” zasepka-
la Grace. ,,Ale slubujem ti, Ze potom zostanem s tebou navzdy.”

»N-naozaj n-navzdy?“ jachtala.

Grace ju pohladila po vlasoch a nezne odvetila: ,Naozaj

navzdy.



Pookriala. Prikyvla a snazila sa usmiat tak sebavedomo
ako Eadie vo filme. Stisla Grace ruku a vytesnila z mysle ob-
raz sirotinca — ako keby i$lo o nepodarent scénu, ktorti moz-
no vystrihndt. Kone¢ne bude mat mamu, pravdepodobne td
najlepsiu na svete. ,Mama,“ zaSepkala nesmelo a pritdlila sa
ku Grace. Po licach jej stekali slzy, tentoraz od radosti.

O Sest mesiacov kone¢ne spoznd nezi$tnd materinsk lds-
ku. Za posledné tyzdne zistila, akd je — tepld a sladkd ako
sisky, kroré jej Grace kupovala na rohu ulice. Po prvy raz po

dlhom ¢ase mohla konecne... volne dychat.






. CAST

»Ked som mala dvandst, posobila som na sedemndst.
Postavu som mala vyvinutii a pekne tvarovanii.
Lenze nikto okrem miia to nevidel. Nosievala som modré saty
a blizku, do ktorych ma navliekli v sirotinci.

Vyzerala som v nich ako vo vreci.”

MARILYN MONROE






Marec 1942

Norma sa na letisku musela pevne drzat zdbradlia, aby
ju neudupal dav. Uz niekolko tyzdnov pretriasali filmovi
fantsikovia a novindri v Los Angeles nakricanie filmu Ca-
sablanca. Fascinovane pozorovala ¢uly ruch na pristdvacej
ploche letiska Metropolitan. Vsade stdli kamerové zeria-
vy, do vysky sa ty¢ili mikrofény a hlaciky ludi osvetlovalo
mnozstvo reflektorov. Na obytnych privesoch s neprehliad-
nutelnym logom Warner Bros. sa neprestajne otvérali a za-
tvérali dvere. Vystupovali z nich samé Zeny, pravdepodobne
herecky. Jedna z nich nervézne preslapovala pred karava-
nom a tisla si na hrud scendr. Cakala s napitim na zdvratny
okamih?

Od Grace sa dozvedela, ze here¢ka dokdze zasiahnut di-
vékov a strhnut ich len vtedy, ak splynie s postavou a stane sa

iliziou skuto¢ného Zivota. Povedala jej tiez, Ze ked herecka
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nevie rozlisit, ¢i je sama sebou alebo postavou, zaziva zdvrat-
ny okamih.

Aj ona ho tuzila zazit. V mysli si ho rozlozila na dlomky
stastnych chvil, ktoré sa spoja do jednej obrovskej mozaiky.
Odkedy bola prvy raz v kine, srdce jej pistalo len po jednom —
chcela sa stat herec¢kou. Ked odisla zo sirotinca a prestahovala
sa ku Grace, ¢asto si v izbe prehrdvala filmové scény. Kazdy
tyzden chodili do kina, aby z reality unikli do hrdinskych
a romantickych pribehov, niekedy tragickych, inokedy napl-
nenych ldskou. Pre hrdinku ¢i hrdinu na platne sa vsak vidy
vSetko skoncilo dobre.

»Plac je ako mravenisko, zamumlala si pre seba. Vedla
nej stdla jej nevlastnd sestra Bebe. ,,Posobi chaoticky, no kaz-
dy presne vie, ¢o md robit.“ Norma pozorovala kameramana.
Manipuloval s velkym lesklym zariadenim, od ktorého sa od-
razali slne¢né luce. Kedy asi padne prvad klapka?

Divadelnt hru Vietci sa stretnii u Ricka, podla krorej vzni-
kol filmovy scendr, doslova zhltla. Hovorilo sa, Ze autori ziskali
za predaj prdv na sfilmovanie neuveritelnd sumu dvadsattisic
doldrov. Hlavnt postavu Ricka, majitela no¢ného klubu v Ca-
sablance, ktory pomdhal Eurépanom utiect pred nacistickym
terorom do bezpecia Ameriky, stvdrnoval zndmy herec Hum-
phrey Bogart. Norma pokladala pribeh za vynimo¢ny najmi
pre ltibostnt zdpletku medzi Rickom a Ilsou. Zaujimavostou
bolo, ze to bola Bogartova prvd romantickd rola, dovtedy sa
preslévil predovsetkym tlohami gangstrov. Mal sa objavit na

placi, no ¢i sa ukdze aj Ingrid Bergman ako Ilsa, nebolo isté.



Ju Norma a Bebe obdivovali najviac. Vyzarovala z nej nezrani-
telnost, akoby ju Zivot nedokdzal vykolajit. Bol to ten druh se-
baistoty, aky bol vlastny vicsine tspesnych filmovych hviezd.
Navyse bola ocarujtco krésna.

Norme bilo srdce od vzrusenia takmer rovnako rychlo
ako vtedy, ked'si ju Grace kone¢ne osvojila po rokoch osame-
losti v sirotinci. Odvtedy ubehlo Sest rokov. Mala skuto¢nu
mamu a najlepsiu nevlastna sestru na svete, bola milovang
a nasla domov. S Bebe neraz skdkali od radosti, ze majt jedna
druhd. Tesili sa bez ostychu! Ved nebojdcnost je vlastnost,
ktort dobra heretka bezpodmieneéne potrebuje. Pred kame-
rou jej nesmie byt trdpne ni¢, ani bozk.

»1o je urcite on!“ zvolala Zena za jej chrbtom a prepchala
popri nej ruku s fotografiou. ,Ten muz v sivom pldsti! Ma
klobuk, ktory mu zakryva tvdr!“

,Ano, to je Bogie!“ zakrical zozadu jeden z novindrov a dav
sa eSte viac natlacil k zdbradliu. ,Pan Bogart, nemdte chvilku
na krétky rozhovor?*

Norma bola nalepend na zeleznych ty¢iach. Muza nebo-
la schopnd rozoznat, lebo ¢ast tvdre mu zakryval zdvihnuty
golier. ,Co myslis, je to fakt on? A kde je Ingrid Bergman?“
spytala sa Bebe nezaujato. V skuto¢nosti sa volala Eleanor, no
vsetci ju volali Bebe. Bola to najstarsia dcéra muza, ktorého
si Grace vzala rok po tom, ¢o boli spolu prvy raz v kine. Zo
slusnosti ho kvoli mame oslovovala ,,otec”.

Bebe na otdzku nereagovala, o¢ami bludila po Ziarivo-

modrej marcovej oblohe nad letiskom. Uz niekolko dni p6-



sobila nezvycajne sklucene. ,Co je s tebou?* znepokojila sa
a z vrecka pletenej vesty si vytiahla pero a dennik. Posledné
stranky zapliiali autogramy hollywoodskych hviezd, prvé jej
najtajnejsie priania.

Ked sa muz v sivom plasti priblizil k zdbradliu, novindri
zacali vykrikovat jeho meno a fotoapardty cvakali ostosest.
»Pan Bogart, prosim, autogram!“ ozval sa prenikavy zensky
hlas. Ind Zena tGzobne zvolala: ,Ste méj hrdina, Bogie!“

Ibaze Norme vftala v hlave len Bebe. Dufala, ze vylet jej
trochu zlepsi ndladu. Bol nddherny jarny den. V tomto obdo-
bi bolo vo vzduchu citit opojnt vonu eukalyptov, ktoré roz-
kvitli po celej Stvrti Bel Air. Jej snaha zjavne vysla navnivod.
Bebe mala v ociach slzy a riz sa jej rozmazal. ,Ale ni¢,” kyvla
rukou a uhla pohladom.

Herec medzitym pristapil blizsie k nim. Norma nepo-
chybovala, naozaj to bol Bogie! Pohlad filmového zloducha
sponad zdvihnutého goliera nemohol patrit nikomu inému.

Este raz sa nanho tdzobne zahladela, schytila nevlastna
sestru za ruku a predierala sa s fiou davom, pre¢ od zébradlia
a reportérov. Vo svetlych Satdch, ktoré im Bebe usila zo sta-
rych zdvesov, v rozgajdanych pletenych vestdch a s rovnakym
Cervenym razom vyzerali ako dvojicky. Napokon sa cez bes-
niaci dav pretla¢ili von.

»Nezdjdeme do domceka na strome?“ navrhla.

Dreveny doméek na starom dube za rodinnym domom sa
stal ich dtociskom. Ukryté v listi sa zdoverovali jedna druhej

so svojimi zelaniami ¢i zdzitkami. Norma sa tzila stat here¢-
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kou, no mala strach, Ze ju nepozvi na kamerovu skasku do
filmového $tddia. Bebe jej zase porozprdvala o prvom bozku
s Joeom Tylerom od susedov a o svojom smutnom detstve.
Boli rovesnicky, no viac nez vek ich spdjali podobné osudy. Aj
Bebe vyrastala v sirotinci a u pesttinov, jej biologickt matku
tiez vyhldsili za dusevne chort. V prijemnej tdni ohybajtcich
sa kondrov sa z nich stali skuto¢né sestry. Dovernejsi vztah
mala uz len s Grace.

»Ale ved'si cheela vidiet Humphreyho Bogarta, hlesla Bebe.

»Lenze ty sa vobec netes$is,“ pokrutila hlavou a napravila
sestre vestu, ktord sa jej v tlacenici pokrkvala.

Bebe si nestihala zotierat slzy z lic.

»Ten muz v plasti aj tak nebol Bogie,” zaklamala a odvra-
tila zrak od zébradlia. Tak velmi si Zelala mat v denniku jeho
podpis a mozno sa nie¢o dozvediet o Ingrid Bergman! ,,Po-
kojne to mohol byt aj Conrad Veidt, ktory hrd postavu majo-
ra Strassera,” vyhldsila. Objala sestru okolo pliec a vykroé¢ili
domov. Co tam po Humphreym Bogartovi, hlavne, nech sa
jej sestra citi lepsie. Bebe si Normu obltbila na prvy pohlad.
Ked sa k nim nastahovala, ochotne sa s fiou podelila o izbu.
Dokonca jej natrhala kyticku la¢énych kvetov a polozila jej ju
na vankus, aby sa Norme v novom domove snivali len pekné
sny o kvetoch. Norma ju vtedy vricne objala.

Rovnako ako letisko Metropolitan, aj rodinny dom sa na-
chadzal v $tvrti Van Nuys, v srdci regiénu San Fernando Valley.
Pred tridsiatimi rokmi sem prisli prvi farmdri so stanmi, neskor

tu mnohi nasli pricu v konzervirenskom priemysle. V' niekto-
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rych uliciach stdli malé domy tak nahusto vedla seba, ze sa me-
dzi ne nezmestila ani uzka zdhradka.

Po ceste domov rozoberali hru Vietci sa stretnii w Ricka.
Bebe ju precitala skor, ako Norma a dojala ju Rickova ldska
k Ilse. Norma vedela, ze nevlastni sestra nieco o liske vie
vdaka Joeovi Tylerovi. Nedokdzala si predstavit, ze by sa
o ldsku ku Grace a k Bebe mala delit s nejakym chlapcom. Pri
predstave, Ze by ju pobozkal cudzi muz, ju striaslo od hnusu.

Ked dorazili na Odessa Avenue, Bebe sa strojene usmiala.
Sipila, 7e ju trépi nie¢o vizne. ,Donesiem ndm nie¢o na pitie,*
navrhla. Najradsej by pripravila syrové hrianky, aby ju rozve-
selila, lenze tie si nemohli dovolit. Syr sa stal luxusom. Grace
mala vo filmovych $tidiich Consolidated len prileZitostné za-
kazky a Ervin po netspesnych konkurzoch prelezal ako neza-
mestnany celé dni na pohovke.

Bola si vedomd, Ze sa to tak lahko nezmeni, ved hereckych
prilezitosti bolo mélo. Odkedy Spojené stity minuly decem-
ber vsttpili do vojny, natd¢alo sa menej. Celuléza, z ktorej
sa vyrdbali filmy, sa pouzivala na vybusniny a Zivica potreb-
nd na vyrobu rekvizitnych flia$, keorymi sa mldcili herci po
hlavéch, smerovala vyhradne do zbrojdrskeho priemyslu. As-
pon tak pisali v casopise Hollywood Reporter, ktory si Grace
a Norma kupovali.

Vylez uz hore,” postrila ju Norma a oto¢ila sa k domu.
»Malo by tam byt zopdr vanktsov.”

Ked Bebe stapala po prie¢kach rebrika, z domu vysla

Grace. Bola nachystand na popoludnajsiu ndvstevu Grauma-
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novho ¢inskeho kina — mala na sebe tzku suknu, lodicky
a oblibenti mitovozelent blizku s nazberkanymi rukdvmi.
Odkedy Amerika vstupila do vojny, na trhu bol nedostatok
ldtok, a preto sa nazberkané rukdvy prestali vyrdbat aj nosit.
Grace si v$ak blazku vyhovorit nenechala.

»,Mami,“ ohldsila ju Norma a kutikom oka si vSimla, ze
Bebe na rebriku zmeravela. , Takmer sme zahliadli Hum-
phreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Vies si to predstavit?*

1o je krdsne, zlatko,” usmiala sa Grace a jemné jarné slnko
jej zalialo tvdr bielu ako krieda. ,Bebe, hovorila si uz s Nor-
mou?“ spytala sa.

Bebe pomaly zisla z rebrika a pristipila k nej. ,Nezvlddla
som to,* hanblivo sklopila zrak na zaprdsent zem.

Norma prechddzala pohladom z jednej na druhd. , Uz ne-
budeme chodit do kina?“ hlesla a pozrela na Grace. ,,Prosim,
nie!“ Tento tyzden premietali novy film s Ritou Hayworth,
najzmyselnejSou tane¢nicou v Hollywoode. Bebe chytila
Normu za ruku a povzbudivo ju stisla. Prsty mala ako lad.

,Podme dnu,” povedala Grace a jemne $tuchla Normu
dopredu. Na chrbdt jej polozila roztrasent ruku.

,C-¢o sa sta-stalo?“ jachtala. Vzdy, ked bola nervézna ale-
bo mala rozpravat pred ludmi, zacala koktat. V poslednom
Case sa jej navySe na licach objavovali nepekné tmavocervené
skvrny. Z pier si zotrela ruz, zrazu jej pripadal privelmi ni-
padny. Prisli nejaké spravy o jej biologickej matke? Zomre-
la Pearl Baker na dugevni chorobu? Casto o tom uvaZovala

a nebola si istd, ¢o k nej vlastne citi. Nevideli sa celé roky.
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Napriek tomu ju pri pomysleni na fu zakazdym premkla tz-
kost. Bolo to preto, ze dusevné choroby st dedi¢né? Mozno
preto ju kedysi oznacovali za problémové dieta a aj dnes sa na
nu niektorf susedia pozerali pomedzi prsty.

Vosli do domu. Vsetky izby boli vymalované pastelovymi
farbami, na podlahich bolo biele linoleum — posledny vy-
strel médy pred vojnou. Presli cez obyvacku a Norma uhla
pohladom od pohovky, kde zvykol oddychovat jej nevlastny
otec. Ked'si myslel, ze je sém, nacvi¢oval si kovbojskd chédzu
Johna Wayna.

Norma vosla do malej detskej izby, o ktord sa delila so
sestrou, a posadila sa za pisaci stol. Pred sebou mala otvorent
ucebnicu biolégie pre druhy ro¢nik strednej skoly. Zavrela ju
a dennik vlozila do zdsuvky.

Grace chodila bezcielne po izbe a po dlh§om véhani pre-
hovorila: ,Ervin dostal slubnti pracovnii ponuku, ktord ne-
mdze a nechce odmietnut.”

»Kone¢ne velkd hereckd rola?“ potesila sa. Mozno by
mohla nevlastného otca navstivit na placi a nahliadnut do
zdkulisia.

Grace smutne pokrutila hlavou a jej vlasy zafarbené na
levandulovo sa nepohli ani o piad. ,Nie ako herec, ale ako
obchodnik.”

Nechdpala to. Ved Ervin sa chcel stat hereckou hviezdou.
V jednom kuse hovoril o zmluve so $tidiom Metro-Gold-
wyn-Mayer a o tisicdoldrovom tyzdennom plate. Dobre ve-

dela, Ze ak sa ni¢ nezmeni, ¢oskoro nebudd mat z ¢oho zit.
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Nevlastny otec nutne potreboval pricu, inak by sa nemusel
uchylit k tomuto rieseniu

,Dostal ponuku preddvat pre firmu Adel Precision v Z3-
padnej Virginii,“ pokracovala Grace. ,,Bude predévat hydrau-
lické saciastky do lietadiel.

.V Zipadnej Virginii?“ T4 lezala na opa¢nom konci Spo-
jenych $tdtov a bola znima mrazivymi zimami. Nechcela
odist z Los Angeles, z tovdrne na sny, ktoré sa z vyprahnutej
pustiny zmenilo na najichvatnejsie mesto na svete. V Zipad-
nej Virginii sa jej prianie stat sa obdivovanou a zboznovanou
ikonou nesplni. Preco si Ervin nenasiel priacu v Los Angeles?
Ved tu sidlili velké filmové $tadid. V Zdpadnej Virginii sa
nenatdcal ani jeden film. Tu sa citila ako doma, dnes takmer
stretla Humphreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Okrem to-
ho, pre nevlastného otca nebola ochotnd obetovat ni¢. Mal
neprijemnd povahu a byval neznesitelny. Ked Grace nebola
doma, spréval sa k Norme ako k nepozvanému hostovi. Bola
mu dobrd len na to, aby mu podala pivo, ked vylihoval na
pohovke.

,Je to isté?“ zovrelo jej hrdlo.

Grace sa pozrela smerom do obyvacky. ,Ervin to uz prijal,
hlesla. ,,Zial, nedokézala som ho presvedc¢it. Odi sa jej zaliali
slzami a aj Norme bolo do placu. ,Je to nadany obchodnik
a nutne potrebuje zardbat. Musime predsa mat ¢o jest a z ¢oho
zaplatit ndjom, inak skon¢ime na ulici,” zaSepkala.

»,Hddam sa mi privelmi nebude cniet za domovom,* po-

vzbudila ju a pritdlila sa k nej.
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Grace ju pevne objala a trasfavym hlasom zo seba vysu-
kala: ,,Ako pesttinske dieta nesmies opustit $tdt Kalifornia.

T4 veta ju zasiahla ako rana pod pds. Na toto nebola pri-
pravend. Nesmela s nimi odist, pretoze bola pestinske dieta?
Mala sa rozldcit s rodinou, s milovanou mamou?

»onazila som sa ich presvedcit, ale socidlka trvd na tom, ze
tvoj odchod by bol nezdkonny,” uistovala ju Grace. Jej zvy-
ajne veseld tvdr sa zachmurila. Zdalo sa, Ze je na pokraji
zrltenia, a pridfzala sa Normy, ktorti opustali sily.

»Je mi to Itto,* vzlykala Grace a nechty sa jej zaborili do Nor-
minho pleca. ,,Neviem, ¢o urobit, aby nds nerozdelili.“ Po licach
jej stekali slzy. ,,Ak vSetko pojde dobre, o rok ¢i dva sa vrdtime
a budeme mat dost peniazi, aby sme zasa byvali v Los Angeles.”

Z hrdla sa jej dral vykrik. Mala chut z celej sily udriet
pistou do tenkej drevenej priecky, ktord oddelovala detsku
izbu od kuchyne. Lenze ked videla mamu bielu ako krieda,
nedokdzala zo seba vytisnit ani jediné slovo.

Do izby vosiel Ervin Goddard. Stdl rozkroceny a palce
mal zastr¢ené za prehnane velkou prackou na opasku ako he-
rec, ktory natdca scénu z westernu. Norme neslo do hlavy,
ako mohol Grace ucarovat tento zavality Texasan. Picilo sa
jej azda, ze bol o desat rokov mladsi nez ona?

,UZ si jej povedala, Ze sa stahujeme bez nej, drahd?“ spytal
sa. ,M4d takmer Sestndst, mala by si vediet poradit.”

Norma neveriacky pokritila hlavou. Ako mohol byt taky
bezcitny? Ved ju vobec nepoznal! Bez milovanej mamy a do-

mova by neprezZila ani mesiac. Zatala piste. Musela sa rozlacit
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so spolo¢nymi vecerami, s dévernymi dievéenskymi rozho-
vormi a s ldmanim si hlavy, ked spolu riesili tlohy z matema-
tiky. Is¢ do kina bez Grace? To jednoducho nebude ono. Ako
sa to vobec mohlo stat? Grace jej predsa slubila, Ze ju nikdy
neopusti! Stiahlo jej Zalidok a mala chut kricat.

Akoby cez stenu pocula Ervinove spokojné slova: , Konec-
ne mozeme bez okolkov prebrat nase pliny v Zdpadnej Virgi-
nii!“ Jej mama nepatrne prikyvla.

Nechépala, preco sa inak silnd Grace nechd Ervinom za-
hnat do kdta. Manipuloval s fiou ako s babkou. Aspon bude
mat pri sebe Bebe. Sama by sa zrutila. Zase by sa z nej stalo
malé dievéatko, ktoré nikto nechce.

»Tak teda dohodnuté!“ Ervin sa k nej otodil. ,,S Bebe si
mozete pisat. Vzdpiti odkrécal kovbojskou chédzou prec.

»Bebe tiez odchddza?“ zasepkala. Mala pocit, ze jej niekto
vyrazil dych a bezmocne sa zosunula na stolicku.

.V novom dome mdme miesto pre troch,” zakrical Ervin
z vrchu schodiska, ,nie pre $tyroch.”

Neveriacky sa pozrela na Grace a ochromila ju paléivd bo-
lest, akoby jej niekto nozom krtil vo vnudtornostiach. Stazka
sa postavila, tackavo presla k oknu a pozrela von k domceku
na strome, kde sa Bebe so slzami v odiach opierala o rebrik.
Nevlastnd sestra nemohla za to, Ze bola prvorad4. Bolo po-
chopitelné, ze otec dal prednost vlastnej dcére. Norma zostala
pripadom pre charitu nielen v ociach susedov, ale aj v Ervi-
novych. Grace v$ak nad nou drzala ochrannd ruku a bolest

¢asom pominula. Ani v $kole ju uz nik nevolal sivd myska.
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Ked zacula Ervinove tazké kroky na schodoch, zavrela na
izbe dvere a podisla ku Grace. ,,S Bebe sa predsa delime o izbu.
Zvladli by sme to aj v Zdpadnej Virginii.“ Bola presvedéend, ze
s nevlastnou sestrou by vychddzali za hocakych tazkych pod-
mienok. ,Prosim, dovol to, mami!“ zaprosila.

,Keby bolo po mojom, isla by si s nami hned, ale socidlka
to nedovoli, zlatko,” odvetila Grace skltcene. ,Uvidis, jeden-
-dva roky prejdu rychlo.“ Stazka si vzdychla, akoby neverila
vlastnym slovdm.

»1o je celd vecnost!“ Ziafald klesla na podlahu a rozplaka-
la sa. Vzdala sa jej biologickd matka, Ida Bolender o nu tiez
nestdla a teraz ju posiela pre¢ aj Ervin Goddard, ktory o tom
presvedcil aj jej novit mamu. Bude sa musiet vrdtit do sirotin-
ca, kde za fu nikto nebude bojovat a nikto v fiu nebude verit.
Najradsej by sa utiahla do doméeka na strome a zostala tam
naveky. Modré $aty a bielu blizku zo sirotinca pred dvoma
rokmi spdlila, lebo sa domnievala, ze této kapitola jej Zivota
sa uzavrela.

Po licach sa jej kotalali slzy. Grace si k nej ¢upla a objala
ju, aby ju utesila. Pri srdci ju pichalo tak silno, az si musela
pritisntit ruky na hrud. Ani to nepomohlo.

,Postardm sa o to, aby si sa nemusela vrétit do sirotinca,”
slibila Grace a utrela sebe aj Norme slzy vreckovkou. Maska-
ra sa jej rozmazala.

»Ako to chce$ urobit?“ Norma mala zrak zahmleny od
slz. Svetlohned¢ vlasy mala rozstrapatené a ruzové masla sa

jej rozviazala.

28



,ldes, zlatko?* ozval sa Ervin netrpezlivo z obyvacky.

,Hned,“ odvetila Grace a zaviazala Norme maslu nanovo.
L,V jini budes mat $estndst,” pohladila ju. ,,Podla kalifornské-
ho prdva sa mozes vydat.”

Vyplestila o¢i. Vydat sa? Ved si pripadala este ako dieta,
ktoré potrebuje ochranu. Nemal by sa ¢lovek pred svadbou
najprv zamilovat? Tak to predsa byva vo filmoch. A to teda
rozhodne nepldnovala!

»M4s predsa rada Jimmieho, nie?“ nadhodila Grace. ,,Po-
tom by si nemusela ist do sirotinca.”

»M4s$ na mysli Jima Doughertyho, ndsho suseda, ked sme
byvali na Archwood Street? spytala sa. V mysli jej lietalo
slovo ,,sirotinec”.

Na Archwood Street sa Grace spriatelila s Jimovou ma-
mou. Jim ju zopdr rdz odviezol v aute, no blizsie ho nepozna-
la. Jeho rodina vraj pocas Velkej hospoddrskej krizy byvala
v stane a veceru si chodili lovit do kalifornskych lesov.

,Jimmie je dobry muz,” pokracovala Grace. ,Na strednej
bol predsedom $tudentskej rady a je oblibeny. Co ty na to?*
Pokusila sa o povzbudivy Gsmev.

Nebola schopnd zo seba vydat ani hldska. Netizila po
manzelovi, cheela zostat s mamou. Kedy sa kone¢ne zobudi
z tejto noc¢nej mory?

»,Nemohla by som byvat u tety Any?“ spytala sa zdfalo.
U sestry Gracinho otca bola uz viackrit. Aj vtedy, ked sa Gra-
ce a Ervin zobrali v Las Vegas. Norma mala Anu Lower rada,

bola to laskava Zena.
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Grace pokrutila hlavou. ,Teta Ana tazko chodi. Minuly
mesiac bola v nemocnici, mala vodu v kolendch. V takom sta-
ve od nej nemdzeme ziadat, aby za teba prevzala zodpoved-
nost. Vydat sa za Jima je tvoja jedind moznost. Na strednej
hral americky futbal a dokonca chodil do divadelného kraz-
ku,“ re¢nila Grace. ,Mohol by ta naucit, ako sa pripravit na
herecké dlohy. Len ¢o sa vratim, za¢neme chodit na konkurzy
do Metro-Goldwyn-Mayer.*

,Konkurzy na manzelku?* odvrkla sarkasticky. V ten den
sa jej rozpadol na prach dalsi sen. Ako vydatd neziska zmluvu
so Stidiom. Filmové spolo¢nosti vyhadzovali herecky, ked sa
vydali, pretoze nechceli riskovat, ze otehotneji. Vietko jej
tsilie a skisanie scén boli zbyto¢né. Len predneddvnom sa
naudila Dorotkin text z Carodejnika z krajiny Oz.

»A o je na tom?“ Grace povzbudivo prikyvla. ,Ak bude$
lepsia nez ostatné, vezmu ta aj vydatd.”

Lepsia nez ostatné? To nikdy nebola a ani nebude. Ved sa
ju prave chystala opustit vlastnd rodina.

»Mozno je to znamenie osudu, ze patri§ do Hollywoodu,*
skasala Grace.

»A-ale... jachtala a na licach sa jej objavili ¢ervené skvr-
ny. Ako by mohla mysliet na kariéru herecky? Bez Grace to
nemalo zmysel. ,,Vobec netusim, ¢o takd manzelka robi.

Grace sa usmiala ako filmova hviezda, ba este krajsie, ho-
ci v o¢iach mala stdle slzy. ,Manzelské povinnosti sa naudis
rychlo. Povedz dno, nech viem, Ze o teba bude postarané,

v o«

kym budem pre¢.
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Norma si spomenula na slovd Jean Harlow z filmu Dievéa
z Missouri. Aj Eadie bola presved¢end, ze zena m4 len jediné
poslanie — vydat sa. Nechcela sa vydat, no este viac sa jej
priecilo vratit do sirotinca a byt sama ako prst. Ostatnym
detom rozprdvala o svojich Gzasnych rodi¢och, ktorf si po fiu
Coskoro pridu. Kazdy den odznova.

Oprela si hlavu o Gracino mikké plece. ,Nezvlidnem to.
Neviem, ¢o si poénem bez teba a Bebe,“ preskocil jej hlas.
Nemala silu postavit sa zo zeme.

Grace kolisala nehybnt Normu v ndrudi. ,Budeme si ¢asto
pisat a ani sa nenazdds, zasa budeme spolu. Ak budes$ kazdy
tyzden chodit do kina, v myslienkach zostaneme prepojené.”

Meravo sa na fu zahladela. Bez Grace do kina nevkrodi.
Len by jej pripominalo stratu mamy. Kino a hollywoodske
filmy boli s Grace pevne prepojené. Dnesny den bol doka-
zom, Ze jej osudom je byt sama. Srdce mala zlomené na mi-
lién kiskov.

Prikyvla, no len kvoli Grace. Uvedomovala si, ze jej fa-
rebny Zzivot teraz vybledne. Pred sebou videla sivi budiicnost
s tmavymi dazdovymi mrakmi. Slne¢nym dnom bol koniec.

A liska — t4 tiez ddvno zasla za obzor.
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