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„Ide o to, že som nikdy nikoho neoklamala.

Nechala som ľudí, aby sa obalamutili sami.

Nikto z nich nevyvinul snahu, aby spoznal,  

aká skutočne som.“

Marilyn Monroe

MERiLYN e_book.indd   3 15.10.2026   10:14



MERiLYN e_book.indd   4 15.10.2026   10:14



5

PROLÓG

August 1934

Osemročná Norma stála na Hollywood Boulevard a s úža-

som hľadela na Graumanovo čínske kino. Vchod do budo-

vy pripomínajúcej chrám strážila pagoda so strechou, ktorú 

podopieral desivý drak. Kino vyzeralo ako hrad z  rozpráv-

ky, bolo čarovné a hrozivé zároveň. Bolo to najpôsobivejšie 

miesto, aké kedy videla. Stála ako prikovaná, ovládol ju úžas 

aj neistota. Smie podísť bližšie? V hlave jej zaznel hlas bývalej 

pestúnky Idy Bolender tak jasne, akoby stála vedľa nej. „Vieš, 

čo sa stane, keď príde koniec sveta a ty budeš sedieť v kine?“ 

poučovala ju trasľavým hlasom. „Zhoríš spolu s  ostatnými 

hriešnikmi. Do kina slušný človek nechodí. Len v kostole si 

pod Božou ochranou.“ Odvtedy, čo ju Bolenderovci poslali 

preč, prešiel viac než rok. Odrazu im bola na príťaž.

Norma pevnejšie zovrela ruku svojej sprievodkyne a pre is-

totu v duchu odriekala modlitbu. Bol horúci letný deň a Grace 
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ju vzala na prechádzku, vraj musia prebrať niečo vážne. Takéto 

slová z úst dospelých zvyčajne neveštili nič dobré – mohlo ísť 

o trest, zlú správu, alebo, čo by bolo najhoršie, bude sa musieť 

vrátiť do sirotinca. Hrozba visela vo vzduchu a lusknutím prs-

tov sa mohla stať skutočnosťou.

Grace McKee bola priateľka jej biologickej matky a vlast-

né deti nemala. Dobrá nálada ju však neopúšťala. Norma 

u nej bývala dočasne – kým sa pre ňu nenájde nová pestúnska 

rodina. Premkli ju obavy, keď si spomenula, že väčšina pestú-

nov uprednostňuje bábätká alebo batoľatá. Čím menšie dieťa, 

tým viac peňazí od štátu. Do očí sa jej tisli slzy.

Grace stisla Norme ruku a  láskavo sa usmiala. „Než sa 

spolu porozprávame, chcem ti konečne ukázať kino aj zvnút-

ra. Je to predsa súčasť našej kultúry, máme tu viac kín než 

kostolov.“ Bielym vejárom zamávala najprv pred svojou tvá-

rou, potom pred Norminou. „Človek má právo na zábavu. 

Život nemusí byť vždy len smutný a ponurý.“

Norme bol taký prístup k životu cudzí, nesmelo jej opäto-

vala úsmev. Odkedy bývala u Grace, trávili spolu veľa času. 

Ukázala jej Los Angeles a vždy bola nahodená ako filmová 

hviezda. Dnes mala letné svetlomodré šaty s  bielymi bod-

kami, ktoré jej odhaľovali štíhle členky. Vlnité plavé vlasy 

jej voľne padali na plecia. Vôbec nepôsobila ako strihačka vo 

filmových štúdiách Consolidated, ktorá býva v malom dvoj-

izbovom byte. Na pohľad vyzerala ako slávna herečka z  fa-

rebných časopisov, ktoré tak rada listovala. Každý ju mal rád, 

a aj napriek drobnej a útlej postave bola neprehliadnuteľná. 
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Zabúdala pri nej na svoj smutný údel. Grace sa nikdy nehne-

vala, keď bola smutná. Práve naopak, objala ju a utešila. Vďa-

ka nej sa cítila slobodnejšie a bezstarostnejšie než kedykoľvek 

predtým.

„Poď, zlatko,“ potiahla ju Grace za ruku a viedla ju cez 

Hollywood Boulevard, ktorý lemovali tiene paliem. Na cestu 

pražilo kalifornské slnko, dala by sa na nej usmažiť omeleta. 

Mesto už niekoľko týždňov sužovalo sucho.

Blížili sa ku Graumanovmu čínskemu kinu a Norma sa 

kŕčovito držala Grace. Sandále jej boli pritesné a podrážky 

sa jej lepili na rozpálený asfalt. Grace kráčala vedľa nej ladne 

v lodičkách a rytmicky hojdala bokmi.

„Dnes uvidíš Jean Harlow,“ usmiala sa.

Netušila, kto je Jean Harlow, no nevedela sa dočkať. „Teta 

Grace, veľmi sa teším,“ zaštebotala, no stále ju trápilo, že ich 

čaká ťažký rozhovor. Nechcela sa vypytovať, a  tak si radšej 

hrýzla do jazyka. V mysli sa jej mihol obraz sirotinca na El 

Centro Avenue.

„Jean je najkrajšia a najtalentovanejšia herečka, akú sme 

kedy v Hollywoode mali,“ rozplývala sa Grace. „Jej nový film 

Dievča z Missouri mal premiéru pred týždňom. Určite sa ti 

bude páčiť.“

Grace vejárom ukázala na betónové dlaždice pred kinom. 

„Tu sú odtlačky rúk a nôh slávnych hviezd. Sú to skutočné 

hollywoodske ikony.“

„Čo je to?“ spýtala sa a opatrne si čupla, aby si nezašpinila 

jediné slušné šaty.
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„Ikona je niekto veľmi úspešný – herečka, speváčka či ta-

nečnica  –, koho obdivujú celé generácie,“ vysvetlila Grace. 

„Pozri, tu sú odtlačky tvojej menovkyne, herečky Normy Tal-

madge. Tvoja mama ju zbožňovala.“

Moja mama? Zahryzla si do pery. Zostala jej po nej len 

fotografia, na ktorej bol aj otec. Mal tenké fúziky, akoby na-

kreslené ceruzkou.

Zľahka obkreslila ukazovákom odtlačok ruky v  betóne 

a potom naň položila vlastnú dlaň. „Ikona,“ zašepkala s úctou.

„Čoskoro ich budeš mať rovnako veľké,“ usmiala sa Grace 

a zamierila k pokladni.

Keď jej Grace podávala lístok, Norma zaváhala. Ak má 

prísť koniec sveta, zhorí v kine, ale aspoň bude s Grace.

Keď vstúpili dnu, rozbúchalo sa jej srdce. S otvorenými ústa-

mi hľadela na vyrezávaný strop, tapisérie na stenách a mozaiko-

vú podlahu. Ten žiarivý pestrofarebný svet pripomínal zámok 

z rozprávky. Bolenderovci jej ich nikdy nečítali, prednosť mala 

Biblia. Všade naokolo bola červená, bronzová a  zlatá: závesy 

so zlatými obrubami a  s  povrazmi hrubými ako plyšové ha-

dy, bronzové nádoby v  tvare umývadla, dvere s vyrezávanými 

emblémami a kovaním také ťažké, že by ich sama neotvorila. 

Netušila, že svet môže byť taký nádherný. Taký ligotavý. Taký 

veľkolepý. Srdce jej bilo ako splašené. Pre istotu si položila dlaň 

na hruď. Keby náhodou vyskočilo, bude pripravená ho chytiť.

„Hollywood je hlavné mesto pokušenia,“ vyhlásila Gra-

ce a suverénne vykročila vpred, akoby vstupovala do vlastnej 

obývačky.
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Norma, omámená vôňou pukancov s roztopeným maslom, 

cupkala po jej boku. Uvádzač ich zaviedol na miesta v piatom 

rade. Sála bola obrovská. Zmestili by sa do nej všetky deti z jej 

školy. A ani v kostole nebolo tak príjemne chladno ako tu! Na 

zemi bol koberec mäkučký ako vata a mala pocit, že sa nad 

ním vznáša. Presne takto si predstavovala cestu do raja.

Grace sa s  vejárom v  ruke rozhliadala na všetky strany, 

akoby niekoho hľadala. Zišlo jej na um, že ona a jej priatelia 

sú asi naozaj bohatí, inak by si v čase, keď nezamestnaní stáli 

v rade na chlieb a na kukuričnú kašu, nemohli dovoliť zapla-

tiť pätnásť centov za lístok do kina.

Usadila sa vedľa Grace. Bola jediným dieťaťom v sále a za-

borila sa do tmavočerveného zamatového kresla. Zrak mala 

upretý na strop, ktorý pripomínal obrovské slnko s lúčmi, le-

mované nádhernými maľbami.

Keď gong ohlásil začiatok predstavenia, zadržala dych. Zno-

va sa nadýchla, až keď sa na plátne objavila Jean Harlow. Dievča 

z Missouri bol príbeh o Eadie, ktorá vyrastala v chudobných po-

meroch a hľadala si bohatého manžela. Popritom sa zaplietla do 

všelijakých problémov, ba dokonca ju obvinili z krádeže. Film 

Normu bavil, hoci pán Paige, jeden z potenciálnych ženíchov, 

čudne mumlal a Norma mu nie vždy rozumela.

Viac ráz sa pozrela na Grace, aby sa uistila, že je vedľa nej, 

a všimla si, že aj ona pozoruje ju. Väčšinu času však neodtrhla 

zrak od Eadie na plátne. Mala plavé vlasy ako Grace a v pri-

liehavých bielych šatách vyzerala nadpozemsky krásne – ako 

bohyňa.
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Pri záverečných titulkoch nadšene zatlieskali. Takže 

takto vyzerá ikona, preblesklo Norme hlavou. Je mojím 

úplným opakom! Ikonu si každý chce nechať. Ikona by ne-

skončila v sirotinci. Neposúvali by si ju z jednej pestúnskej 

rodiny do druhej. Netrápia ju nočné mory a nebudí sa ob-

liata studeným potom. Jean Harlow iste všetci zbožňujú, 

má skutočnú rodinu a  veľa priateľov. Nikto sa jej nevy-

smieva.

Nechcelo sa jej odísť. Film ju pohltil a vo vzduchu sa vzná-

šalo niečo z  jeho čara. Mala pocit, akoby Eadie naozaj exis-

tovala. Cítila tlkot jej srdca, smiala sa s ňou aj trpela. Eadie 

jej pripadala ako nová kamarátka. Keby s Grace zostali sedieť, 

nepustili by film znovu?

O chvíľu Grace ladne vstala a viedla ju von zo sály. Sna-

žila sa kráčať menej neohrabane. Niekoľko krokov dokonca 

urobila po špičkách a predstavovala si, že má na nohách ele-

gantné lodičky ako Grace.

„Jean Harlow má skutočný herecký talent,“ rozplývala sa 

Grace, keď v bodkovaných šatách s kabelkou hompáľajúcou 

na predlaktí prechádzala cez foyer. „Je zmyselná a  zároveň 

vtipná.“

„Je prekrásna,“ zašepkala. Od chodenia po špičkách ju bo-

leli prsty na nohách.

Grace prikývla. „Jean je dokonalá.“ Vzápätí sa postavila 

pred Normu. Premeriavala si ju, rovnako ako počas filmu. 

„Ty si tiež dokonalá, zlatko. Rozkošné dievčatko s  veľkým 

srdcom.“ Prstom jej nežne prešla po špičke nosa.
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Neveriacky sklopila zrak. Dokonalá? Tak prečo ju nikto 

nechce? Prečo sa jej vzdala vlastná mama? Prečo ju Bolende-

rovci poslali preč?

Vonku na ulici ju chytila Grace opäť za ruku. „Chcela 

som sa s  tebou o  niečom porozprávať.“ Zapozerala sa dolu 

ulicou smerom k pobrežiu.

Stiahlo jej hrdlo a dlane jej zvlhli od potu. Grace náhle 

zastala a jej sa rozbúchalo srdce. V nose ju pošteklil pach tle-

júceho dreva z okolitých kopcov.

„Mám v úmysle,“ začala, „požiadať o zverenie do opatery, 

aby si navždy zostala pri mne.“

Norme zahučalo v ušiach, nedokázala zo seba vydať ani 

hláska. „T-ty budeš... moja nová mama?“ vyjachtala napokon.

„Áno, budem tvoja mama. A budeme skutočná rodina,“ 

usmiala sa Grace a  žmurkla na ňu. Dokonca aj mihalnice 

mala odfarbené na blond.

Je možné, že sa ten vzdialený sen o  láskavej starostlivej 

žene, ktorú by smela nazývať mama, stane skutočnosťou? 

O mame, ktorá ju neopustí, bude sa o ňu starať a  ľúbiť ju 

takú, aká je? Zaplavila ju vlna nádeje a očakávania. Nechcelo 

sa jej veriť, že má také šťastie. „To by bolo úžasné!“ vyhŕkla 

rozrušene a v duchu si už predstavovala nový život po Graci-

nom boku. Pestrofarebný, nie čiernobiely. Popoludnia v kine 

namiesto upätých bohoslužieb, spoločné obedy, ranné pre-

búdzanie vo vrúcnom objatí. Zo všetkého najviac však túžila 

po niekom, o koho sa bude môcť oprieť a komu nebude na 

ťarchu. V tej chvíli si predsavzala, že sa stane najlepšou dcé-
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rou, akú si možno priať. Grace nebude môcť povedať, že si 

s ňou nevie rady.

Chystala sa ju objať, no výraz sa jej náhle zmenil. Tvárila 

sa nezvyčajne vážne. „Aby mi ťa zverili do opatery, musím 

preukázať, že tvoja biologická matka je nesvojprávna,“ hlesla.

Zmeravela. Nevedela, čo znamená „nesvojprávna“, no 

podľa toho, ako váhavo to slovo Grace vyslovila, neveštilo to 

nič dobré.

Grace si vzdychla. „Ale to je tá jednoduchšia z dvoch pod-

mienok.“ Na bodkovaných šatách sa jej pod pazuchami črtali 

fľaky od potu.

„A… tá d-druhá?“

Grace privrela oči, akoby zberala odvahu a zapozerala sa 

na ňu. „Musíš stráviť aspoň šesť mesiacov v sirotinci.“

Nevdojak o krok ustúpila. Má ísť do sirotinca? A nebyť 

s Grace? Nevedela si predstaviť bez nej ani hodinu, nieto celé 

mesiace. Hrdlo jej bolestivo zovrelo.

„Šesť mesiacov ubehne ako voda, uvidíš,“ dodala Grace 

a vzala ju za ruku. „Nemôžem zmeniť kalifornské zákony, hoci 

by som to najradšej spravila.“

Zaváhala. Šesť mesiacov v sirotinci jej pripadalo ako več-

nosť.

„Neexistuje iný spôsob, ako sa stať tvojou mamou,“ zašepka-

la Grace. „Ale sľubujem ti, že potom zostanem s tebou navždy.“

„N-naozaj n-navždy?“ jachtala.

Grace ju pohladila po vlasoch a nežne odvetila: „Naozaj 

navždy.“
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Pookriala. Prikývla a  snažila sa usmiať tak sebavedomo 

ako Eadie vo filme. Stisla Grace ruku a vytesnila z mysle ob-

raz sirotinca – ako keby išlo o nepodarenú scénu, ktorú mož-

no vystrihnúť. Konečne bude mať mamu, pravdepodobne tú 

najlepšiu na svete. „Mama,“ zašepkala nesmelo a pritúlila sa 

ku Grace. Po lícach jej stekali slzy, tentoraz od radosti. 

O šesť mesiacov konečne spozná nezištnú materinskú lás-

ku. Za posledné týždne zistila, aká je – teplá a  sladká ako 

šišky, ktoré jej Grace kupovala na rohu ulice. Po prvý raz po 

dlhom čase mohla konečne... voľne dýchať.
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I. ČASŤ

„Keď som mala dvanásť, pôsobila som na sedemnásť.  

Postavu som mala vyvinutú a pekne tvarovanú.  

Lenže nikto okrem mňa to nevidel. Nosievala som modré šaty 

a blúzku, do ktorých ma navliekli v sirotinci.  

Vyzerala som v nich ako vo vreci.“

Marilyn Monroe
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�.

Marec 1942

Norma sa na letisku musela pevne držať zábradlia, aby 

ju neudupal dav. Už niekoľko týždňov pretriasali filmoví 

fanúšikovia a novinári v Los Angeles nakrúcanie filmu Ca-

sablanca. Fascinovane pozorovala čulý ruch na pristávacej 

ploche letiska Metropolitan. Všade stáli kamerové žeria-

vy, do výšky sa týčili mikrofóny a hlúčiky ľudí osvetľovalo 

množstvo reflektorov. Na obytných prívesoch s neprehliad-

nuteľným logom Warner Bros. sa neprestajne otvárali a za-

tvárali dvere. Vystupovali z nich samé ženy, pravdepodobne 

herečky. Jedna z  nich nervózne prešľapovala pred karava-

nom a tisla si na hruď scenár. Čakala s napätím na závratný 

okamih?

Od Grace sa dozvedela, že herečka dokáže zasiahnuť di-

vákov a strhnúť ich len vtedy, ak splynie s postavou a stane sa 

ilúziou skutočného života. Povedala jej tiež, že keď herečka 
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nevie rozlíšiť, či je sama sebou alebo postavou, zažíva závrat-

ný okamih.

Aj ona ho túžila zažiť. V mysli si ho rozložila na úlomky 

šťastných chvíľ, ktoré sa spoja do jednej obrovskej mozaiky. 

Odkedy bola prvý raz v kine, srdce jej pišťalo len po jednom – 

chcela sa stať herečkou. Keď odišla zo sirotinca a presťahovala 

sa ku Grace, často si v izbe prehrávala filmové scény. Každý 

týždeň chodili do kina, aby z  reality unikli do hrdinských 

a romantických príbehov, niekedy tragických, inokedy napl-

nených láskou. Pre hrdinku či hrdinu na plátne sa však vždy 

všetko skončilo dobre.

„Pľac je ako mravenisko,“ zamumlala si pre seba. Vedľa 

nej stála jej nevlastná sestra Bebe. „Pôsobí chaoticky, no kaž-

dý presne vie, čo má robiť.“ Norma pozorovala kameramana. 

Manipuloval s veľkým lesklým zariadením, od ktorého sa od-

rážali slnečné lúče. Kedy asi padne prvá klapka? 

Divadelnú hru Všetci sa stretnú u Ricka, podľa ktorej vzni-

kol filmový scenár, doslova zhltla. Hovorilo sa, že autori získali 

za predaj práv na sfilmovanie neuveriteľnú sumu dvadsaťtisíc 

dolárov. Hlavnú postavu Ricka, majiteľa nočného klubu v Ca-

sablance, ktorý pomáhal Európanom utiecť pred nacistickým 

terorom do bezpečia Ameriky, stvárňoval známy herec Hum-

phrey Bogart. Norma pokladala príbeh za výnimočný najmä 

pre ľúbostnú zápletku medzi Rickom a Ilsou. Zaujímavosťou 

bolo, že to bola Bogartova prvá romantická rola, dovtedy sa 

preslávil predovšetkým úlohami gangstrov. Mal sa objaviť na 

pľaci, no či sa ukáže aj Ingrid Bergman ako Ilsa, nebolo isté. 
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Ju Norma a Bebe obdivovali najviac. Vyžarovala z nej nezrani-

teľnosť, akoby ju život nedokázal vykoľajiť. Bol to ten druh se-

baistoty, aký bol vlastný väčšine úspešných filmových hviezd. 

Navyše bola očarujúco krásna.

Norme bilo srdce od vzrušenia takmer rovnako rýchlo 

ako vtedy, keď si ju Grace konečne osvojila po rokoch osame-

losti v sirotinci. Odvtedy ubehlo šesť rokov. Mala skutočnú 

mamu a najlepšiu nevlastnú sestru na svete, bola milovaná 

a našla domov. S Bebe neraz skákali od radosti, že majú jedna 

druhú. Tešili sa bez ostychu! Veď nebojácnosť je vlastnosť, 

ktorú dobrá herečka bezpodmienečne potrebuje. Pred kame-

rou jej nesmie byť trápne nič, ani bozk.

„To je určite on!“ zvolala žena za jej chrbtom a prepchala 

popri nej ruku s  fotografiou. „Ten muž v  sivom plášti! Má 

klobúk, ktorý mu zakrýva tvár!“

„Áno, to je Bogie!“ zakričal zozadu jeden z novinárov a dav 

sa ešte viac natlačil k zábradliu. „Pán Bogart, nemáte chvíľku 

na krátky rozhovor?“

Norma bola nalepená na železných tyčiach. Muža nebo-

la schopná rozoznať, lebo časť tváre mu zakrýval zdvihnutý 

golier. „Čo myslíš, je to fakt on? A kde je Ingrid Bergman?“ 

spýtala sa Bebe nezaujato. V skutočnosti sa volala Eleanor, no 

všetci ju volali Bebe. Bola to najstaršia dcéra muža, ktorého 

si Grace vzala rok po tom, čo boli spolu prvý raz v kine. Zo 

slušnosti ho kvôli mame oslovovala „otec“.

Bebe na otázku nereagovala, očami blúdila po žiarivo-

modrej marcovej oblohe nad letiskom. Už niekoľko dní pô-
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sobila nezvyčajne skľúčene. „Čo je s  tebou?“ znepokojila sa 

a z vrecka pletenej vesty si vytiahla pero a denník. Posledné 

stránky zapĺňali autogramy hollywoodskych hviezd, prvé jej 

najtajnejšie priania.

Keď sa muž v sivom plášti priblížil k zábradliu, novinári 

začali vykrikovať jeho meno a  fotoaparáty cvakali ostošesť. 

„Pán Bogart, prosím, autogram!“ ozval sa prenikavý ženský 

hlas. Iná žena túžobne zvolala: „Ste môj hrdina, Bogie!“

Ibaže Norme vŕtala v hlave len Bebe. Dúfala, že výlet jej 

trochu zlepší náladu. Bol nádherný jarný deň. V tomto obdo-

bí bolo vo vzduchu cítiť opojnú vôňu eukalyptov, ktoré roz-

kvitli po celej štvrti Bel Air. Jej snaha zjavne vyšla navnivoč. 

Bebe mala v očiach slzy a rúž sa jej rozmazal. „Ale nič,“ kývla 

rukou a uhla pohľadom.

Herec medzitým pristúpil bližšie k  nim. Norma nepo-

chybovala, naozaj to bol Bogie! Pohľad filmového zloducha 

sponad zdvihnutého goliera nemohol patriť nikomu inému.

Ešte raz sa naňho túžobne zahľadela, schytila nevlastnú 

sestru za ruku a predierala sa s ňou davom, preč od zábradlia 

a reportérov. Vo svetlých šatách, ktoré im Bebe ušila zo sta-

rých závesov, v rozgajdaných pletených vestách a s rovnakým 

červeným rúžom vyzerali ako dvojičky. Napokon sa cez bes-

niaci dav pretlačili von.

„Nezájdeme do domčeka na strome?“ navrhla.

Drevený domček na starom dube za rodinným domom sa 

stal ich útočiskom. Ukryté v lístí sa zdôverovali jedna druhej 

so svojimi želaniami či zážitkami. Norma sa túžila stať hereč-
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kou, no mala strach, že ju nepozvú na kamerovú skúšku do 

filmového štúdia. Bebe jej zase porozprávala o prvom bozku 

s  Joeom Tylerom od susedov a o  svojom smutnom detstve. 

Boli rovesníčky, no viac než vek ich spájali podobné osudy. Aj 

Bebe vyrastala v sirotinci a u pestúnov, jej biologickú matku 

tiež vyhlásili za duševne chorú. V príjemnej tôni ohýbajúcich 

sa konárov sa z nich stali skutočné sestry. Dôvernejší vzťah 

mala už len s Grace.

„Ale veď si chcela vidieť Humphreyho Bogarta,“ hlesla Bebe.

„Lenže ty sa vôbec netešíš,“ pokrútila hlavou a napravila 

sestre vestu, ktorá sa jej v tlačenici pokrkvala.

Bebe si nestíhala zotierať slzy z líc.

„Ten muž v plášti aj tak nebol Bogie,“ zaklamala a odvrá-

tila zrak od zábradlia. Tak veľmi si želala mať v denníku jeho 

podpis a možno sa niečo dozvedieť o Ingrid Bergman! „Po-

kojne to mohol byť aj Conrad Veidt, ktorý hrá postavu majo-

ra Strassera,“ vyhlásila. Objala sestru okolo pliec a vykročili 

domov. Čo tam po Humphreym Bogartovi, hlavne, nech sa 

jej sestra cíti lepšie. Bebe si Normu obľúbila na prvý pohľad. 

Keď sa k nim nasťahovala, ochotne sa s ňou podelila o izbu. 

Dokonca jej natrhala kytičku lúčnych kvetov a položila jej ju 

na vankúš, aby sa Norme v novom domove snívali len pekné 

sny o kvetoch. Norma ju vtedy vrúcne objala.

Rovnako ako letisko Metropolitan, aj rodinný dom sa na-

chádzal v štvrti Van Nuys, v srdci regiónu San Fernando Valley. 

Pred tridsiatimi rokmi sem prišli prví farmári so stanmi, neskôr 

tu mnohí našli prácu v konzervárenskom priemysle. V niekto-
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rých uliciach stáli malé domy tak nahusto vedľa seba, že sa me-

dzi ne nezmestila ani úzka záhradka.

Po ceste domov rozoberali hru Všetci sa stretnú u Ricka. 

Bebe ju prečítala skôr, ako Norma a dojala ju Rickova láska 

k  Ilse. Norma vedela, že nevlastná sestra niečo o  láske vie 

vďaka Joeovi Tylerovi. Nedokázala si predstaviť, že by sa 

o lásku ku Grace a k Bebe mala deliť s nejakým chlapcom. Pri 

predstave, že by ju pobozkal cudzí muž, ju striaslo od hnusu.

Keď dorazili na Odessa Avenue, Bebe sa strojene usmiala. 

Šípila, že ju trápi niečo vážne. „Donesiem nám niečo na pitie,“ 

navrhla. Najradšej by pripravila syrové hrianky, aby ju rozve-

selila, lenže tie si nemohli dovoliť. Syr sa stal luxusom. Grace 

mala vo filmových štúdiách Consolidated len príležitostné zá-

kazky a Ervin po neúspešných konkurzoch preležal ako neza-

mestnaný celé dni na pohovke. 

Bola si vedomá, že sa to tak ľahko nezmení, veď hereckých 

príležitostí bolo málo. Odkedy Spojené štáty minulý decem-

ber vstúpili do vojny, natáčalo sa menej. Celulóza, z ktorej 

sa vyrábali filmy, sa používala na výbušniny a živica potreb-

ná na výrobu rekvizitných fliaš, ktorými sa mlátili herci po 

hlavách, smerovala výhradne do zbrojárskeho priemyslu. As-

poň tak písali v časopise Hollywood Reporter, ktorý si Grace 

a Norma kupovali.

„Vylez už hore,“ posúrila ju Norma a otočila sa k domu. 

„Malo by tam byť zopár vankúšov.“

Keď Bebe stúpala po priečkach rebríka, z  domu vyšla 

Grace. Bola nachystaná na popoludňajšiu návštevu Grauma-
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novho čínskeho kina  – mala na sebe úzku sukňu, lodičky 

a obľúbenú mätovozelenú blúzku s nazberkanými rukávmi. 

Odkedy Amerika vstúpila do vojny, na trhu bol nedostatok 

látok, a preto sa nazberkané rukávy prestali vyrábať aj nosiť. 

Grace si však blúzku vyhovoriť nenechala.

„Mami,“ ohlásila ju Norma a kútikom oka si všimla, že 

Bebe na rebríku zmeravela. „Takmer sme zahliadli Hum-

phreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Vieš si to predstaviť?“

„To je krásne, zlatko,“ usmiala sa Grace a jemné jarné slnko 

jej zalialo tvár bielu ako krieda. „Bebe, hovorila si už s Nor-

mou?“ spýtala sa.

Bebe pomaly zišla z rebríka a pristúpila k nej. „Nezvládla 

som to,“ hanblivo sklopila zrak na zaprášenú zem.

Norma prechádzala pohľadom z jednej na druhú. „Už ne-

budeme chodiť do kina?“ hlesla a pozrela na Grace. „Prosím, 

nie!“ Tento týždeň premietali nový film s Ritou Hayworth, 

najzmyselnejšou tanečnicou v  Hollywoode. Bebe chytila 

Normu za ruku a povzbudivo ju stisla. Prsty mala ako ľad.

„Poďme dnu,“ povedala Grace a  jemne štuchla Normu 

dopredu. Na chrbát jej položila roztrasenú ruku.

„Č-čo sa sta-stalo?“ jachtala. Vždy, keď bola nervózna ale-

bo mala rozprávať pred ľuďmi, začala koktať. V poslednom 

čase sa jej navyše na lícach objavovali nepekné tmavočervené 

škvrny. Z pier si zotrela rúž, zrazu jej pripadal priveľmi ná-

padný. Prišli nejaké správy o  jej biologickej matke? Zomre-

la Pearl Baker na duševnú chorobu? Často o tom uvažovala 

a nebola si istá, čo k nej vlastne cíti. Nevideli sa celé roky. 
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Napriek tomu ju pri pomyslení na ňu zakaždým premkla úz-

kosť. Bolo to preto, že duševné choroby sú dedičné? Možno 

preto ju kedysi označovali za problémové dieťa a aj dnes sa na 

ňu niektorí susedia pozerali pomedzi prsty.

Vošli do domu. Všetky izby boli vymaľované pastelovými 

farbami, na podlahách bolo biele linoleum  – posledný vý-

strel módy pred vojnou. Prešli cez obývačku a Norma uhla 

pohľadom od pohovky, kde zvykol oddychovať jej nevlastný 

otec. Keď si myslel, že je sám, nacvičoval si kovbojskú chôdzu 

Johna Wayna.

Norma vošla do malej detskej izby, o ktorú sa delila so 

sestrou, a posadila sa za písací stôl. Pred sebou mala otvorenú 

učebnicu biológie pre druhý ročník strednej školy. Zavrela ju 

a denník vložila do zásuvky.

Grace chodila bezcieľne po izbe a po dlhšom váhaní pre-

hovorila: „Ervin dostal sľubnú pracovnú ponuku, ktorú ne-

môže a nechce odmietnuť.“

„Konečne veľká herecká rola?“ potešila sa. Možno by 

mohla nevlastného otca navštíviť na pľaci a  nahliadnuť do 

zákulisia.

Grace smutne pokrútila hlavou a  jej vlasy zafarbené na 

levanduľovo sa nepohli ani o piaď. „Nie ako herec, ale ako 

obchodník.“

Nechápala to. Veď Ervin sa chcel stať hereckou hviezdou. 

V  jednom kuse hovoril o  zmluve so štúdiom Metro-Gold-

wyn-Mayer a o tisícdolárovom týždennom plate. Dobre ve-

dela, že ak sa nič nezmení, čoskoro nebudú mať z čoho žiť. 
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Nevlastný otec nutne potreboval prácu, inak by sa nemusel 

uchýliť k tomuto riešeniu

„Dostal ponuku predávať pre firmu Adel Precision v Zá-

padnej Virgínii,“ pokračovala Grace. „Bude predávať hydrau-

lické súčiastky do lietadiel.“

„V Západnej Virgínii?“ Tá ležala na opačnom konci Spo-

jených štátov a  bola známa mrazivými zimami. Nechcela 

odísť z Los Angeles, z továrne na sny, ktoré sa z vyprahnutej 

pustiny zmenilo na najúchvatnejšie mesto na svete. V Západ-

nej Virgínii sa jej prianie stať sa obdivovanou a zbožňovanou 

ikonou nesplní. Prečo si Ervin nenašiel prácu v Los Angeles? 

Veď tu sídlili veľké filmové štúdiá. V Západnej Virgínii sa 

nenatáčal ani jeden film. Tu sa cítila ako doma, dnes takmer 

stretla Humphreyho Bogarta a Ingrid Bergman. Okrem to-

ho, pre nevlastného otca nebola ochotná obetovať nič. Mal 

nepríjemnú povahu a býval neznesiteľný. Keď Grace nebola 

doma, správal sa k Norme ako k nepozvanému hosťovi. Bola 

mu dobrá len na to, aby mu podala pivo, keď vylihoval na 

pohovke.

„Je to isté?“ zovrelo jej hrdlo.

Grace sa pozrela smerom do obývačky. „Ervin to už prijal,“ 

hlesla. „Žiaľ, nedokázala som ho presvedčiť.“ Oči sa jej zaliali 

slzami a  aj Norme bolo do plaču. „Je to nadaný obchodník 

a nutne potrebuje zarábať. Musíme predsa mať čo jesť a z čoho 

zaplatiť nájom, inak skončíme na ulici,“ zašepkala.

„Hádam sa mi priveľmi nebude cnieť za domovom,“ po-

vzbudila ju a pritúlila sa k nej.
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Grace ju pevne objala a trasľavým hlasom zo seba vysú-

kala: „Ako pestúnske dieťa nesmieš opustiť štát Kalifornia.“

Tá veta ju zasiahla ako rana pod pás. Na toto nebola pri-

pravená. Nesmela s nimi odísť, pretože bola pestúnske dieťa? 

Mala sa rozlúčiť s rodinou, s milovanou mamou?

„Snažila som sa ich presvedčiť, ale sociálka trvá na tom, že 

tvoj odchod by bol nezákonný,“ uisťovala ju Grace. Jej zvy-

čajne veselá tvár sa zachmúrila. Zdalo sa, že je na pokraji 

zrútenia, a pridŕžala sa Normy, ktorú opúšťali sily.

„Je mi to ľúto,“ vzlykala Grace a nechty sa jej zaborili do Nor-

minho pleca. „Neviem, čo urobiť, aby nás nerozdelili.“ Po lícach 

jej stekali slzy. „Ak všetko pôjde dobre, o rok či dva sa vrátime 

a budeme mať dosť peňazí, aby sme zasa bývali v Los Angeles.“

Z hrdla sa jej dral výkrik. Mala chuť z  celej sily udrieť 

päsťou do tenkej drevenej priečky, ktorá oddeľovala detskú 

izbu od kuchyne. Lenže keď videla mamu bielu ako krieda, 

nedokázala zo seba vytisnúť ani jediné slovo.

Do izby vošiel Ervin Goddard. Stál rozkročený a  palce 

mal zastrčené za prehnane veľkou prackou na opasku ako he-

rec, ktorý natáča scénu z westernu. Norme nešlo do hlavy, 

ako mohol Grace učarovať tento zavalitý Texasan. Páčilo sa 

jej azda, že bol o desať rokov mladší než ona?

„Už si jej povedala, že sa sťahujeme bez nej, drahá?“ spýtal 

sa. „Má takmer šestnásť, mala by si vedieť poradiť.“

Norma neveriacky pokrútila hlavou. Ako mohol byť taký 

bezcitný? Veď ju vôbec nepoznal! Bez milovanej mamy a do-

mova by neprežila ani mesiac. Zaťala päste. Musela sa rozlúčiť 
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so spoločnými večerami, s dôvernými dievčenskými rozho-

vormi a s lámaním si hlavy, keď spolu riešili úlohy z matema-

tiky. Ísť do kina bez Grace? To jednoducho nebude ono. Ako 

sa to vôbec mohlo stať? Grace jej predsa sľúbila, že ju nikdy 

neopustí! Stiahlo jej žalúdok a mala chuť kričať. 

Akoby cez stenu počula Ervinove spokojné slová: „Koneč-

ne môžeme bez okolkov prebrať naše plány v Západnej Virgí-

nii!“ Jej mama nepatrne prikývla.

Nechápala, prečo sa inak silná Grace nechá Ervinom za-

hnať do kúta. Manipuloval s ňou ako s bábkou. Aspoň bude 

mať pri sebe Bebe. Sama by sa zrútila. Zase by sa z nej stalo 

malé dievčatko, ktoré nikto nechce.

„Tak teda dohodnuté!“ Ervin sa k nej otočil. „S Bebe si 

môžete písať.“ Vzápätí odkráčal kovbojskou chôdzou preč.

„Bebe tiež odchádza?“ zašepkala. Mala pocit, že jej niekto 

vyrazil dych a bezmocne sa zosunula na stoličku.

„V novom dome máme miesto pre troch,“ zakričal Ervin 

z vrchu schodiska, „nie pre štyroch.“

Neveriacky sa pozrela na Grace a ochromila ju pálčivá bo-

lesť, akoby jej niekto nožom krútil vo vnútornostiach. Sťažka 

sa postavila, tackavo prešla k oknu a pozrela von k domčeku 

na strome, kde sa Bebe so slzami v očiach opierala o rebrík. 

Nevlastná sestra nemohla za to, že bola prvoradá. Bolo po-

chopiteľné, že otec dal prednosť vlastnej dcére. Norma zostala 

prípadom pre charitu nielen v očiach susedov, ale aj v Ervi-

nových. Grace však nad ňou držala ochrannú ruku a bolesť 

časom pominula. Ani v škole ju už nik nevolal sivá myška.
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Keď začula Ervinove ťažké kroky na schodoch, zavrela na 

izbe dvere a podišla ku Grace. „S Bebe sa predsa delíme o izbu. 

Zvládli by sme to aj v Západnej Virgínii.“ Bola presvedčená, že 

s nevlastnou sestrou by vychádzali za hocakých ťažkých pod-

mienok. „Prosím, dovoľ to, mami!“ zaprosila.

„Keby bolo po mojom, išla by si s nami hneď, ale sociálka 

to nedovolí, zlatko,“ odvetila Grace skľúčene. „Uvidíš, jeden-

-dva roky prejdú rýchlo.“ Sťažka si vzdychla, akoby neverila 

vlastným slovám. 

„To je celá večnosť!“ Zúfalá klesla na podlahu a rozplaka-

la sa. Vzdala sa jej biologická matka, Ida Bolender o ňu tiež 

nestála a teraz ju posiela preč aj Ervin Goddard, ktorý o tom 

presvedčil aj jej novú mamu. Bude sa musieť vrátiť do sirotin-

ca, kde za ňu nikto nebude bojovať a nikto v ňu nebude veriť. 

Najradšej by sa utiahla do domčeka na strome a zostala tam 

naveky. Modré šaty a bielu blúzku zo sirotinca pred dvoma 

rokmi spálila, lebo sa domnievala, že táto kapitola jej života 

sa uzavrela.

Po lícach sa jej kotúľali slzy. Grace si k nej čupla a objala 

ju, aby ju utešila. Pri srdci ju pichalo tak silno, až si musela 

pritisnúť ruky na hruď. Ani to nepomohlo.

„Postarám sa o to, aby si sa nemusela vrátiť do sirotinca,“ 

sľúbila Grace a utrela sebe aj Norme slzy vreckovkou. Maska-

ra sa jej rozmazala.

„Ako to chceš urobiť?“ Norma mala zrak zahmlený od 

sĺz. Svetlohnedé vlasy mala rozstrapatené a ružová mašľa sa 

jej rozviazala.
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„Ideš, zlatko?“ ozval sa Ervin netrpezlivo z obývačky.

„Hneď,“ odvetila Grace a zaviazala Norme mašľu nanovo. 

„V júni budeš mať šestnásť,“ pohladila ju. „Podľa kalifornské-

ho práva sa môžeš vydať.“

Vypleštila oči. Vydať sa? Veď si pripadala ešte ako dieťa, 

ktoré potrebuje ochranu. Nemal by sa človek pred svadbou 

najprv zamilovať? Tak to predsa býva vo filmoch. A  to teda 

rozhodne neplánovala!

„Máš predsa rada Jimmieho, nie?“ nadhodila Grace. „Po-

tom by si nemusela ísť do sirotinca.“

„Máš na mysli Jima Doughertyho, nášho suseda, keď sme 

bývali na Archwood Street?“ spýtala sa. V  mysli jej lietalo 

slovo „sirotinec“.

Na Archwood Street sa Grace spriatelila s  Jimovou ma-

mou. Jim ju zopár ráz odviezol v aute, no bližšie ho nepozna-

la. Jeho rodina vraj počas Veľkej hospodárskej krízy bývala 

v stane a večeru si chodili loviť do kalifornských lesov.

„Jimmie je dobrý muž,“ pokračovala Grace. „Na strednej 

bol predsedom študentskej rady a je obľúbený. Čo ty na to?“ 

Pokúsila sa o povzbudivý úsmev.

Nebola schopná zo seba vydať ani hláska. Netúžila po 

manželovi, chcela zostať s mamou. Kedy sa konečne zobudí 

z tejto nočnej mory?

„Nemohla by som bývať u  tety Any?“ spýtala sa zúfalo. 

U sestry Gracinho otca bola už viackrát. Aj vtedy, keď sa Gra-

ce a Ervin zobrali v Las Vegas. Norma mala Anu Lower rada, 

bola to láskavá žena.
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Grace pokrútila hlavou. „Teta Ana ťažko chodí. Minulý 

mesiac bola v nemocnici, mala vodu v kolenách. V takom sta-

ve od nej nemôžeme žiadať, aby za teba prevzala zodpoved-

nosť. Vydať sa za Jima je tvoja jediná možnosť. Na strednej 

hral americký futbal a dokonca chodil do divadelného krúž-

ku,“ rečnila Grace. „Mohol by ťa naučiť, ako sa pripraviť na 

herecké úlohy. Len čo sa vrátim, začneme chodiť na konkurzy 

do Metro-Goldwyn-Mayer.“

„Konkurzy na manželku?“ odvrkla sarkasticky. V ten deň 

sa jej rozpadol na prach ďalší sen. Ako vydatá nezíska zmluvu 

so štúdiom. Filmové spoločnosti vyhadzovali herečky, keď sa 

vydali, pretože nechceli riskovať, že otehotnejú. Všetko jej 

úsilie a  skúšanie scén boli zbytočné. Len prednedávnom sa 

naučila Dorotkin text z Čarodejníka z krajiny Oz.

„A čo je na tom?“ Grace povzbudivo prikývla. „Ak budeš 

lepšia než ostatné, vezmú ťa aj vydatú.“

Lepšia než ostatné? To nikdy nebola a ani nebude. Veď sa 

ju práve chystala opustiť vlastná rodina.

„Možno je to znamenie osudu, že patríš do Hollywoodu,“ 

skúšala Grace.

„A-ale…“ jachtala a na lícach sa jej objavili červené škvr-

ny. Ako by mohla myslieť na kariéru herečky? Bez Grace to 

nemalo zmysel. „Vôbec netuším, čo taká manželka robí.“

Grace sa usmiala ako filmová hviezda, ba ešte krajšie, ho-

ci v očiach mala stále slzy. „Manželské povinnosti sa naučíš 

rýchlo. Povedz áno, nech viem, že o  teba bude postarané, 

kým budem preč.“
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Norma si spomenula na slová Jean Harlow z filmu Dievča 

z Missouri. Aj Eadie bola presvedčená, že žena má len jediné 

poslanie  – vydať sa. Nechcela sa vydať, no ešte viac sa jej 

priečilo vrátiť do sirotinca a  byť sama ako prst. Ostatným 

deťom rozprávala o svojich úžasných rodičoch, ktorí si po ňu 

čoskoro prídu. Každý deň odznova.

Oprela si hlavu o Gracino mäkké plece. „Nezvládnem to. 

Neviem, čo si počnem bez teba a Bebe,“ preskočil jej hlas. 

Nemala silu postaviť sa zo zeme.

Grace kolísala nehybnú Normu v náručí. „Budeme si často 

písať a ani sa nenazdáš, zasa budeme spolu. Ak budeš každý 

týždeň chodiť do kina, v myšlienkach zostaneme prepojené.“

Meravo sa na ňu zahľadela. Bez Grace do kina nevkročí. 

Len by jej pripomínalo stratu mamy. Kino a hollywoodske 

filmy boli s Grace pevne prepojené. Dnešný deň bol dôka-

zom, že jej osudom je byť sama. Srdce mala zlomené na mi-

lión kúskov.

Prikývla, no len kvôli Grace. Uvedomovala si, že jej fa-

rebný život teraz vybledne. Pred sebou videla sivú budúcnosť 

s tmavými dažďovými mrakmi. Slnečným dňom bol koniec. 

A láska – tá tiež dávno zašla za obzor.
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