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PROLÓG

Volala sa Hrafntinna Geirlaugsdóttir, všetci jej však vraveli Tinna. 
K Tröstovi ju prvýkrát poslali pred vyše dvadsiatimi rokmi. Od­
vtedy mu prešlo rukami nespočetné množstvo pacientov a väčšina 
z nich mu v pamäti neuviazla. Na Tinnu však nemohol zabudnúť, 
hoci jej návštevy v  priebehu rokov preriedli a  nakoniec k  nemu 
prestala chodiť.

Ako dieťa ochorela na zápal mozgových blán a ohluchla. Tröst ju 
prvýkrát vyšetroval, keď ešte ležala na detskom oddelení, vyplašene 
vyvaľovala oči a  hlava sa jej točila. Všetky vyšetrenia jednoznač­
ne potvrdili, že dievča prišlo o sluch – podľa jeho úsudku natrvalo. 
Zatiaľ bola ešte príliš zoslabnutá na to, aby si zmenu naplno uvedo­
movala. Napriek tomu ho prekvapilo, že nikdy ani nezakašľala, ani 
nezaplakala. Nepovedala ani slovo a počas prehliadky nenariekala 
a nekričala, hoci vyšetrenie niektorými prístrojmi bolo nepríjemné. 
Všetko vydržala a v najhorších chvíľach len zavrela oči.

Aj jej rodičia sedeli počas vyšetrenia bez slova. Držali sa za 
ruky a Tröst chvíľami kútikom oka zahliadol, ako im zbeleli kĺby. 
Ich vydesené pohľady úplne chápal. Pred niekoľkými dňami mali 
zdravú dcéru a  zrazu sa všetko zmenilo. Bola to pre nich rana 
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a zatiaľ si ešte neuvedomili, že nenastal koniec sveta. Situáciu na­
vyše zhoršovala skutočnosť, že dcéra ochorela v čase, keď odišli 
na sever na výročnú oslavu. Všetko, čo sa stalo, si preto kládli za 
vinu, hoci to bol nezmysel. Podľa lekára, ktorý dievča prijal ako 
prvý, by rodičia jej chorobu len ťažko odhalili skôr než jej brat. 
Keď infekcia dosiahla závažné štádium, šlo o  hodiny, nie o  dni. 
Brat si rozhodne zaslúžil pochvalu za to, že zareagoval včas. Inak 
by mohli byť následky ešte horšie než strata sluchu.

Keď Tröst vyšetroval Tinnu prvýkrát, celý čas sa snažil stáť me­
dzi ňou a rodičmi, aby nevidela, ako ich to trápi. Už aj tak niesla 
dosť ťažké bremeno. Rovnako vždy postupoval aj potom. Tinna 
uňho bola veľakrát. Párkrát sa aj stretol s jej rodičmi bez nej. Vy­
svetľoval im, aké má ich dcéra vyhliadky a čo je v danej situácii 
najvhodnejšie. Ako sa dalo očakávať, vkladali neprimeranú nádej 
do liečebných metód, ktoré našli na internete. Tröst im preto mu­
sel dlho objasňovať, že indická liečba kmeňovými bunkami ani 
iné neoverené zázračné metódy zo zahraničných internetových 
diskusií by nikam neviedli.

Schôdzky mali, samozrejme, aj iný účel, než iba hasiť plané ná­
deje. Tröst hovoril aj o kochleárnej implantácii, ktorá bola práve 
na vzostupe. Operáciu Tinne odporučil, stačilo už len overiť, či 
je vhodnou kandidátkou. Síce by nepočula rovnako ako predtým, 
ale počula by. Zvyknúť si na zmenu by vyžadovalo určité úsilie, 
nebol by to však neprekonateľný problém. Tinna by mala výhodu 
v tom, že donedávna počula, a tak by proces adaptácie prebiehal 
ľahšie než u pacientov, ktorí sa bez sluchu narodili alebo oň prišli 
už dávno. Keby sa ukázalo, že Tinna operáciu podstúpiť nemôže, 
alebo keby zákrok odmietli, musela by sa naučiť znakovú reč a od­
čítať z pier a zvyknúť si na to, že nepočuje. Upozornil ich, že by 
s rozhodnutím nemali dlho otáľať, pretože slimák vo vnútornom 
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uchu môže časom skostnatieť, čo by operáciu skomplikovalo alebo 
dokonca znemožnilo.

Napriek jeho radám rodičia implantáciu odmietli a  zvolili 
druhú možnosť. Nateraz, ako tvrdili. Chceli počkať, kým sa bude 
dcéra schopná rozhodnúť sama. Operácie detí neboli v tom čase 
také osvedčené ako teraz, po dvadsaťjeden rokoch. V debate o im­
plantácii vládla značná skepsa, predovšetkým v komunite nepo­
čujúcich. Ich odpor čiastočne vychádzal zo snahy brániť rôzno­
rodosť a  zamedziť vymiznutiu ich materského jazyka, znakovej 
reči. Tröst ako počujúci človek takú argumentáciu nechápal, no 
rešpektoval ju. Okrem toho si uvedomoval, že implantácia nevráti 
nepočujúcemu človeku sluch ako mávnutím čarovného prútika, 
pretože pacient prestane počuť, hneď ako sa prístroj vypne. Jeho 
úlohou nebolo pacientov súdiť alebo im niečo prikazovať, iba ich 
zoznámiť s možnosťami, vymenovať výhody a nevýhody operácie 
a nechať každého učiniť vlastné rozhodnutie.

Tröst celé roky sledoval, ako sa Tinna vyrovnáva s ťažkosťami 
spojenými so stratou sluchu. Prekvapovala ho jej vytrvalosť a od­
hodlanie pri učení sa znakovej reči a zvládaní ťažkostí. Nikdy sa 
nestal svedkom záchvatov hnevu, plaču či namrzenosti, ktoré by 
boli úplne normálne. Samozrejme, mohla byť náhoda, že Tinna 
neprejavovala v jeho prítomnosti žiadne prehnané emócie, keď sa 
však na to opýtal vyučujúcich znakovej reči a osobných asistentov, 
tiež si nič také nevšimli. Tinna sa zúčastnila všetkých lekcií a rie­
šila úlohy s jediným cieľom – naučiť sa čo najviac. Napriek úsiliu 
vyučujúcich však odmietala hovoriť, hoci toho bola nepochybne 
schopná. Taká zanovitosť spolu s absenciou hnevu či smútku bola 
nezvyčajná, a  tak mal Tröst podozrenie, že choroba spôsobila aj 
nejaké poškodenie mozgu. Všetky testy však preukázali štandard­
nú inteligenciu aj emočné reakcie.
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Trösta napriek tomu znepokojovalo, že jej mlčanie pri prvom 
vyšetrení nebolo spôsobené len zoslabnutosťou. Aj potom ju sotva 
počul dýchať, nič iné. Rodičia mu povedali, že doma to s ňou vy­
zerá rovnako. Tinna prestala vydávať akékoľvek zvuky – cez deň 
aj v spánku. Rodičia to považovali za následok straty sluchu a veľ­
mi sa čudovali, že to vôbec nie je bežné. Nič však nenasvedčovalo 
tomu, že by šlo o známku skrytého ochorenia, a tak Tröst rodičov 
upokojil a uistil, že sa to síce nestáva často, ale nie je čoho sa báť, 
deti sa s takou skúsenosťou vyrovnávajú rôzne. Síce to nebola cel­
kom pravda, Tröst sa však snažil obavy rodičov skôr zahnať, než 
aby ich podnecoval celou pravdou. Navyše mal dojem, že Tinna je 
na svoj vek mimoriadne odolná a nenechá sa ničím rozhodiť.

Časom Tröst spoznal aj jej inú stránku. Vtedy už bola v puberte 
a rodičia usúdili, že je dosť stará na to, aby sa sama rozhodla, či 
implantáciu chce. Napriek jeho očakávaniam sa operácii urput­
ne bránila. Nechcela ustúpiť ani o milimeter a všetky argumenty 
odmietala. Snažil sa jej vysvetliť, že implantát by zlepšil kvalitu 
jej života, zvýšil bezpečnosť a  rozšíril budúce možnosti, ona na 
to však vôbec nebrala ohľad. Obratnými prstami veľmi dôrazne 
ukazovala „nie“. Do plnoletosti jej zostávalo ešte niekoľko rokov 
a rodičia sa už prikláňali k Tröstovmu názoru, nechceli však dcéru 
do ničoho nútiť proti jej vôli. Iba sa ju zo všetkých síl snažili pre­
svedčiť, no márne.

Jej rozhodnutie rodičov hlboko trápilo. Všetky testy potvr­
dzovali, že implantácia by pre Tinnu stále bola vhodná, prinaj­
menšom na jednej strane hlavy. Navyše by mohla ťažiť z toho, že 
predtým počula. Oba sluchové nervy mala zdravé a nepoškode­
né. Jeden zo slimákov vo vnútornom uchu jej od narodenia ešte 
neskostnatel, preto by nebol problém zaviesť doň zväzok elek­
tród. Dokonca aj pri druhom uchu ešte existovala určitá nádej. 
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Proti operácii, naopak, hovorilo máločo, okrem Tinninho tvrdo­
hlavého odporu.

Tröstovi sa nepodarilo Tinnu primäť k tomu, aby mu vysvetli­
la, prečo operáciu odmieta. Preto si musel dôvod domyslieť sám. 
Vedel, že časť nepočujúcich s implantáciami stále nesúhlasí, a Tin­
na mohla byť jednou z nich. Bolo aj možné, že ju odradili nejaké 
odstrašujúce príbehy. Prieskumy ukazovali, že tretina pacientov 
operáciu do istej miery ľutuje. Tým, ktorí niekedy v živote poču­
li, vadilo, že sluch nefunguje rovnako ako predtým. A tí, ktorí sa 
už ako nepočujúci narodili, si s novým zmyslom niekedy nevedeli 
rady, ak zákrok neprebehol včas. Takí ľudia premýšľali v znakovej 
reči a ich myseľ nebola vôbec napojená na zvuky, a tak im pocho­
piteľne trvalo dlho, kým si na to privykli. Keď si Tröst predstavil, 
že by zrazu získal nový zmysel, nevedel, či by mu bol na úžitok, 
alebo skôr príťažou.

Tröst zo zvyku jemne zaklopal na dvere nemocničnej izby. Bolo 
to, samozrejme, zbytočné, pretože Tinna ho nepočula. Pootvoril 
dvere, strčil dovnútra hlavu a uvidel, že Tinna leží pod pokrývkou 
a hľadí na strop. Ľavú ruku mala položenú na operadle pripevne­
nom k  posteli a  omotanú obväzom, ktorý pripomínal boxerskú 
rukavicu. Peknú tvár mala otlčenú, odretú a  plnú modrín, boli 
to však len povrchové zranenia, ktoré sa čoskoro zahoja. S ľavou 
rukou to vyzeralo horšie. Dva prsty mala Tinna tak závažne polá­
mané, že nebolo isté, či jej zostanú.

Tinna naďalej patrila medzi Tröstových pacientov, preto mu 
z nemocnice dali vedieť, že ju tam priviezli. Nazrel do jej doku­
mentácie a zistil, že ju zrazilo auto. Nedávala pozor pri prechádza­
ní cez cestu a nepočula, že sa blíži vozidlo. Celá situácia zodpove­
dala jednému zo scenárov, ktorými sa ju predtým snažil primäť 
k implantácii a vysvetľoval jej, že by pre ňu bolo bezpečnejšie, keby 
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bola schopná vnímať okolité zvuky. K ničomu to neviedlo, pretože 
v puberte pre ňu bezpečnosť nepredstavovala prioritu. Teraz si to 
už možno rozmyslela, preto sa rozhodol za ňou zájsť.

Pristúpil bližšie a Tinna k nemu obrátila hlavu. Tröst ovládal 
znakovú reč, a tak jej rukami vyjadril pozdrav, ktorý zároveň vy­
slovil nahlas: „Dobrý deň, Tinna. Pamätáte si ma?“

Tinna zľahka prikývla. Potom zdvihla z prikrývky pravú ruku 
a slabo ňou zamávala. Prinútila sa k úsmevu, ktorý však takmer 
okamžite zmizol.

Tröst pristúpil bližšie, vzal z nočného stolíka tablet, vytiahol 
z  jeho puzdra dotykové pero a podal jej ho, aby sa s ním mohla 
dorozumievať bez obmedzení. Inak by to zvládala ťažko, keď mala 
jednu ruku odstavenú. Keby o zranené prsty prišla, ovplyvnilo by 
to nielen jej schopnosť vyjadrovania v znakovej reči, ale aj celý jej 
život. Vedel, že vyštudovala výtvarné umenie a živí sa ako maliar­
ka a ilustrátorka. Maľovala pravou rukou, takže zranenie na ľavej 
nehralo zásadnú úlohu, ale čo keby si nabudúce poranila pravú? 
Nebola hlúpa, a tak sa dalo predpokladať, že práve teraz je načase, 
aby prehodnotila svoj postoj k implantácii.

„Je mi veľmi ľúto, čo sa vám stalo,“ povedal Tröst a myslel to 
naozaj úprimne. Nehodu síce považoval za príležitosť, aby Tinnu 
konečne priviedol k  rozumu, to však neznamenalo, že by mal 
z  jej zranenia radosť. Naopak. „Som však rád, že to nedopadlo 
horšie.“

Tinna kývla smerom k  ľavej ruke a  potom sa obrátila späť 
k  nemu. Bol u  nej zvyknutý na tvár bez výrazu, no teraz, keď 
ju mala otlčenú, napuchnutú, odretú a  zalepenú náplasťami na 
miestach, kde bolo nutné rany zašiť, jej zamrznutá mimika akoby 
sa roztopila. Prvý raz dokázal z jej tváre vyčítať, ako sa cíti. Ne­
mohol očakávať, že bude žiariť šťastím, napriek tomu ho bodlo 
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pri srdci, keď u nej ako prvú rozpoznateľnú emóciu uvidel drvivý 
smútok a zrejme aj beznádej.

Keď v  detstve ohluchla a  odznel prvotný šok, Tinna nielen 
mlčala, ale nedávala najavo pocity ani výrazom tváre. O  všet­
ky emócie sa postarala plačúca matka, zatiaľ čo otec sa snažil 
ovládať. Sedel so zaťatými zubami, škrípal nimi a počúval, ako 
jeho žena dáva priechod svojim obavám. Tie sa týkali rôznych 
vecí, najviac ju však trápil dcérin zmarený sen stať sa policaj­
tkou a aj to, že nikdy nebude mať obľúbenú pesničku. Tröst sa 
ako chlapec túžil stáť potápačom a pripadalo mu zbytočné robiť 
vedu z toho, o akom povolaní sníva osemročné dieťa. Sklamanie 
z toho, že si Tinna nikdy nenájde obľúbenú pesničku, však úplne 
chápal. Rovnako ako slzy preliate nad tým, že Tinna si už nikdy 
nevychutná vtáčí spev, nepošepká kamarátke do ucha nevinné 
tajomstvá ani si nevypočuje tie jej. Reakcie matky mu v každom 
prípade pripadali zdravšie než potláčaný žiaľ otca. Vedel, že zlo­
žité pocity si nakoniec vždy nájdu cestu von, a  pripadalo mu 
vhodnejšie dovoliť im to hneď.

Tinnina ľahostajnosť sa však od správania jej otca zásadne líši­
la. Nezdalo sa, že by sa usilovne snažila ovládať. Naopak, vyzeralo 
to, že keď sa prebrala z bezvedomia, skutočne sa so svojím údelom 
zmierila a od tých čias sa už nikdy neobzerala späť.

Až doteraz.
Tröst si pritiahol stoličku a  posadil sa vedľa postele. Sledo­

val, ako Tinne steká po tvári slza priamo do rany. Soľ ju štípala, 
Tinna trochu skrivila tvár a odvrátila sa. Tröst počkal, kým sa 
naňho opäť pozrie, pretože nemalo cenu ukazovať znaky, kým 
ho nevnímala. Keď sa k  nemu konečne obrátila, ešte raz sa ju 
pokúsil presvedčiť, aby vzala do úvahy implantáciu. Vysvetlil jej, 
že po dvadsiatom prvom roku života bude procedúra zložitejšia, 
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možno dokonca neuskutočniteľná. Dodal však, že nepozná niko­
ho, kto dokáže prekonávať ťažkosti lepšie než ona. A že ak sa na 
operáciu odhodlá, vráti sa jej väčšina možností, ktoré od detstva 
stratila. Zároveň sa zvýši jej bezpečnosť, takže sa už nikdy ne­
stane obeťou vážnej nehody len preto, že nepočuje zvuk dopra­
vy. Zmienil aj ďalšie výhody – zlepšenie sociálnych schopností, 
chodenie do divadla a vtáčí spev, ktorý jej matke vtedy vohnal 
slzy do očí.

Komunikácia v znakovej reči trvala výrazne dlhšie, než keby 
Tröst hovoril nahlas. Znaky pre niektoré slová nepoznal, preto 
ich musel hláskovať. Síce si predsavzal, že sa kvôli nepočujúcim 
pacientom v znakovej reči zdokonalí, no k dokonalosti mal ešte 
ďaleko. Napriek tomu sa s nimi zvyčajne dokázal dorozumieť, keď 
mal dosť času.

Nechcel Tinne pripomínať, že by mohla prísť o prsty. Niežeby 
sa ponáhľal, nikto naňho nečakal a  pracovný deň sa už končil. 
Nerád by ju však strašil takým nešťastím, pretože by si nepochyb­
ne domyslela všetky dôsledky. A nakoniec to ani nebolo potrebné.

Tinna napísala odpoveď dotykovým perom na tablet a otočila 
displej k nemu. V porovnaní s jeho rukopisom to vyzeralo, akoby 
písala podľa šablóny. „Áno, súhlasím.“

Tröst sa usmial. Nečakal, že pacientka prijme jeho návrh na 
prvý pokus. Hľadela mu priamo do tváre, a  tak sa rozhodol na­
miesto písania hovoriť. Vedel, že Tinna dokáže odčítať z pier. Pre 
istotu použil aj znakovú reč, hoci v nej nevedel tvoriť súvislé vety. 
„Nebudete to ľutovať, Tinna. Urobím všetko, čo bude v mojich si­
lách, aby ste časom boli s výsledkom spokojná.“

Tinna opäť písala. Tentoraz sa na displeji objavilo jediné slovo: 
„Chyba.“

„Dám si záležať. Vynasnažím sa neurobiť žiadnu chybu.“
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Tinna zavrtela hlavou a tvár sa jej okamžite skrivila, po nehode 
zrejme trpela silnými bolesťami hlavy. Napísala na displej: „Toto je 
chyba. Ale musím sa s tým zmieriť. Či nie?“

Tröst odpovedal iba prikývnutím, v danej situácii mu to pripa­
dalo najvhodnejšie. Slová boli zbytočné.

Alebo sa mýlil?
Prvýkrát za celý čas, čo vykonával implantácie, o svojom od­

porúčaní zapochyboval. Rozhodne operáciu neodporúčal bez roz­
myslu všetkým sluchovo postihnutým pacientom, ktorí k  nemu 
prišli. Napríklad, ak mal niekto aspoň zvyšky vlastného sluchu, 
implantácia by mu nemusela prospieť, pretože by ho definitívne 
zbavila prirodzeného sluchu. Niekedy však bolo také riešenie zjav­
né, ako v prípade Tinny. Preto ho vlastné pochybnosti prekvapili.

Rozlúčil sa a sľúbil, že sa za Tinnou zastaví ďalší deň, aby mohli 
zákrok v pokoji prebrať, objednať ju na vyšetrenie a stanoviť plán. 
Tinnu zrejme nezaujímalo, čo jej vraví, pretože mu hľadela do očí, 
nie na pery alebo pohyby prstov. Akoby sa mu snažila čítať myš­
lienky a zistiť, či má rovnaké pochybnosti ako ona. Vzápätí tú ne­
zmyselnú predstavu zahnal a obrátil sa na odchod.

Vo dverách sa ešte otočil a zopakoval, že sa vráti zajtra, Tinna 
sa však medzitým vrátila k svojej predchádzajúcej činnosti – bez 
jediného žmurknutia zízala na strop.

Čo ak mala Tinna pravdu a  implantácia bola chyba? Trösta 
opäť zachvátili pochybnosti, a tak radšej rýchlo opustil izbu. Keď 
za sebou zavrel dvere, trochu sa mu uľavilo, no nedokázal sa ne­
príjemného pocitu celkom striasť. Namiesto toho, aby zamieril 
domov, navštívil inú lekárku a zoznámil ju s Tinninou anamné­
zou. Kolegyňa potvrdila jeho záver, že kochleárna implantácia 
je v danej situácii najvhodnejšia a mala sa uskutočniť už dávno. 
To ho upokojilo, nie však úplne. Nedokázal si svoju nezmyselnú 
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úzkosť vysvetliť, možno bol iba prepracovaný alebo sa uňho začí­
nala chrípka.

Keď si šiel večer ľahnúť, s  údivom si všimol, že má na pred­
laktí husiu kožu. To sa mu takmer nikdy nestávalo, pretože bol 
mimoriadne teplokrvný. Tušil, že to nemá nič spoločné s chladom 
v miestnosti ani s  teplotou jeho tela. Nemal zvýšenú teplotu ani 
sa mu nepokazilo kúrenie. Zimomriavky mal na tele kvôli Tinne. 
A najhoršie na tom bolo, že si vôbec nevedel vysvetliť prečo.



SÚČASNOSŤ
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1. kapitola

OKTÓBER

V žiadnom inom aute na ulici nikto nesedel, Lena bola jediná. 
Okolo nej stála kopa áut, väčšina z nich však bola zaparkovaná 
vo vjazdoch a šoféri dávno odišli domov. To bola smola. Lena si 
priala, aby pri chodníku parkovalo viac vozidiel, pretože potom 
by ona a jej auto nepôsobili tak nápadne. Upokojovala sa tým, že 
okolo takmer nikto neprechádza, občasní chodci si ju však zve­
davo prezerali. Tvárili sa, akoby ju upodozrievali z nejakých ne­
kalých úmyslov. Dôvodom bolo pravdepodobne to, že sa neustále 
ošívala, poposedávala a  zízala pred seba. Nikdy sa nedokázala 
tváriť akoby nič, hoci opak bol pravdou.

Otvoreným okienkom sa dovnútra tlmene niesla hudba. 
Stále dookola hrali rovnaké pesničky, vždy o  čosi hlasnejšie. 
Lena pred domom čakala už dlho, takže ju to neprekvapovalo. 
Pravidlo číslo jeden na večierkoch znelo, že hudba sa postupne 
zosilňuje. Aj hostia potom začnú hovoriť nahlas, takže opilecké 
reči je zreteľne počuť a nikto ich neprepočuje. Aspoň takú mala 
Lena skúsenosť a zdalo sa, že dnešný večierok nie je výnimkou. 
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Okolím sa niesla ozvena hlasného pokrikovania tínedžerov, 
ktorí sa chvíľami dokonca s nevalným úspechom pokúšali do 
hudby spievať.

Lena na chvíľu spustila oči z domu a pozrela sa na hodinky na 
palubnej doske. Do polnoci chýbalo desať minút. Teraz už určite 
mohla dcére zavolať. Dohodli sa, že ju vyzdvihne o polnoci, a ne­
pochybne nebolo od veci dať jej vedieť, že už dorazila. Eva potom 
mala ešte desať minút na to, aby sa rozlúčila, obliekla si bundu, 
obula sa a došla k autu.

Najprv však Lena naštartovala motor a pustila kúrenie naplno. 
V aute bolo dosť chladno, čo by ju mohlo prezradiť. Eva nemusela 
vedieť, že matka celý čas čakala pred domom, kam ju doviezla. 
Ako jediná zo všetkých rodičov. Ostatní svojich potomkov vysa­
dili pri krajnici a odišli. Lena nepotrebovala žiadnu mimoriadnu 
intuíciu na to, aby pochopila, že s prvým skutočným večierkom 
v živote nemali takú skúsenosť ako ona. Mala v úmysle zaistiť, že 
jej dcéru rovnaký osud nepostretne.

Vedela, že sa neupokojí, kým Eva nebude sedieť vedľa nej a hne­
vať sa, že musela z večierku odísť skôr než ostatní. Žiaden iný rodič 
zatiaľ neprišiel a nikto z Eviných spolužiakov z domu neodišiel. Na 
chodníku stálo rovnaké množstvo elektrických kolobežiek, ako 
keď Eva vystupovala z auta. Lene však bolo celkom jedno, že ju 
dcéra zasype výčitkami. Pustí ich jedným uchom dnu a druhým 
von. Keby jej na tom záležalo, mohla by ich ľahko umlčať. Stačilo 
by sa Eve zveriť, čo sa v jej veku prihodilo jej samej. To však nema­
la v pláne, rozhodla sa radšej vydržať trochu mrmlania. Celé roky 
si ten strašný večer nechávala pre seba a dcére o ňom nechcela po­
vedať nikdy. Musela si vystačiť s mnohokrát opakovaným dohová­
raním, na čo si má Eva dávať pozor, s rôznymi príkazmi a zákazmi 
a s tým, že na dcéru dôkladne dozerala.
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Lena si už zvykla na to, že v nej starosti o dcéru otvárajú staré 
rany. Stalo sa to tak dávno, že ani nevedela, ktoré spomienky sú 
celkom presné a čo si domyslela alebo pozmenila. Vlastne v tom 
nemala úplne jasno ani vtedy, bola opitá a priebeh udalostí si vy­
bavovala len útržkovito. Možno to bolo lepšie, aj tak si tých ohav­
ností pamätala viac než dosť.

Vtedy šla prvýkrát na večierok, mala takmer šestnásť rokov 
a jej trieda, prvý ročník strednej školy, usporiadala ples. Tam pre­
biehalo všetko výborne a Lena sa dobre bavila. Možno sa len od­
viazala o trochu viac, než mala vo zvyku. Až na nasledujúcom ve­
čierku so staršími študentmi sa začala správať ako idiot a všetko sa 
vymklo spod kontroly. Nedokázala sa ovládnuť, hádzala do seba 
všetky drinky, ktoré jej kto podal, a opila sa do nemoty. Neudržala 
ani myšlienku, ani rovnováhu.

Za bežných okolností by jej pribehla na pomoc kamarátka Olla 
a odviedla by ju domov, skôr než sa všetko pokazilo. Lenže Olla 
bola práve v  cudzine na sústredení gymnastov, takže Lenu ne­
mohla ani zachrániť, ani ju v nasledujúcich dňoch utešovať.

Namiesto toho sa okolo nej začal motať jeden chlapec z večier­
ka. Nepoznala ho, ale zachytil ju, keď padala, a potom ju nechal 
opierať sa oňho. Predstavil sa, chodil na inú školu než ona. Pre­
svedčil ju, že takto to ďalej nejde, že musí ísť domov. Že jej pomôže 
do taxíka.

Alebo to aspoň tvrdil.
V skutočnosti jej veľmi nepomohol, keď ju bezbrannú odtiahol 

von, schoval sa s ňou za odpadkové koše a surovo ju znásilnil.
Keď bolo po všetkom, počula, ako do niečoho udrel. V prvej 

chvíli si pomyslela, že to znamená, že sa na seba hnevá a  ľutuje 
to. Zrejme sa však mýlila, úder mal asi skôr byť akýmsi víťazným 
gestom. V každom prípade ju tam nechal ležať v mraze bez bundy, 
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vrátil sa na večierok a jej ďalší osud ho vôbec nezaujímal. Lena si 
pripadala ako obal na jedno použitie, ktorým sa niekto netrafil do 
koša, pri ktorom ležala. Mohla len čakať, kým ju odnesie vietor 
a nič po nej nezostane.

Celú večnosť zostala ležať na špinavom a mokrom chodníku, 
natoľko opitá a v šoku, že sa nedokázala postaviť. Počas útoku sa 
jej hlava zaklinila medzi košmi, takže sa musela pozerať priamo 
pred seba. Mohla si vybrať medzi hviezdnou oblohou a medvedí­
kom na okne izby v  dome. V  tom zvláštnom rozpoložení mala 
pocit, že ju hviezdy aj medvedík odsudzujú, a tak oči opuchnuté 
plačom nakoniec zavrela.

Spočiatku mala v  úmysle tam ležať a  plakať, kým nezamrz­
ne. Odporný zážitok v nej vzbudzoval ochromujúcu hanbu, tak­
že sotva vládala dýchať, nič iné. Nezáležalo na tom, že bola obeť. 
V tom momente kládla všetko za vinu sebe. Nemala piť. Mala sa 
brániť. Mala nahlas kričať NIE namiesto toho, aby len plakala 
a mumlala akési chabé, sotva zrozumiteľné námietky. Mala…

Potom by sa to nestalo.
Nakoniec ju zachránilo náhle uvedomenie, že nie je veľmi 

dobre schovaná. Odmietla zostať ležať pri košoch, s holým zad­
kom a odretými kolenami na očiach starším spolužiakom a všet­
kým, ktorí budú odchádzať z večierka. Musela vypustiť dušu nie­
kde inde.

Podarilo sa jej vyškriabať na nohy a upraviť si potrhané, ušpi­
nené sviatočné šaty. Medzitým striedavo zvracala a pľula.

Našla len jednu topánku a nemala silu zbierať všetko, čo jej vy­
padlo z kabelky a vysypalo sa všade naokolo. Vystačila si s telefó­
nom a kľúčmi, kozmetiku mohol vziať čert.

Keď sa potácala k  domovu, zľutoval sa nad ňou jeden taxi­
kár. Pomohol jej nastúpiť do auta, správne vyhodnotil situáciu 
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