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PROLOG

Volala sa Hrafntinna Geirlaugsdottir, vietci jej véak vraveli Tinna.
K Trostovi ju prvykrat poslali pred vyse dvadsiatimi rokmi. Od-
vtedy mu preslo rukami nespocetné mnozstvo pacientov a vac¢sina
z nich mu v pamiti neuviazla. Na Tinnu v§ak nemohol zabudnut,
hoci jej navstevy v priebehu rokov preriedli a nakoniec k nemu
prestala chodit.

Ako dieta ochorela na zdpal mozgovych blan a ohluchla. Trost ju
prvykrat vySetroval, ked este lezala na detskom oddelent, vyplasene
vyvalovala o¢i a hlava sa jej tocila. Vsetky vysetrenia jednoznac-
ne potvrdili, Ze dievca prislo o sluch - podla jeho tisudku natrvalo.
Zatial bola este prili$ zoslabnuta na to, aby si zmenu naplno uvedo-
movala. Napriek tomu ho prekvapilo, Ze nikdy ani nezakaslala, ani
nezaplakala. Nepovedala ani slovo a pocas prehliadky nenariekala
a nekricala, hoci vysetrenie niektorymi pristrojmi bolo neprijemné.
Vsetko vydrzala a v najhorsich chvilach len zavrela o¢i.

Aj jej rodicia sedeli pocas vysetrenia bez slova. Drzali sa za
ruky a Trost chvilami kitikom oka zahliadol, ako im zbeleli kiby.
Ich vydesené pohlady uplne chapal. Pred niekolkymi dnami mali
zdravt dcéru a zrazu sa vSetko zmenilo. Bola to pre nich rana
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a zatial si eSte neuvedomili, Ze nenastal koniec sveta. Situdciu na-
vyse zhorsovala skuto¢nost, Ze dcéra ochorela v case, ked odisli
na sever na vyro¢nu oslavu. Vsetko, ¢o sa stalo, si preto kladli za
vinu, hoci to bol nezmysel. Podla lekdra, ktory diev¢a prijal ako
prvy, by rodicia jej chorobu len tazko odhalili skor nez jej brat.
Ked infekcia dosiahla zdvazné $tadium, slo o hodiny, nie o dni.
Brat si rozhodne zasluzil pochvalu za to, Ze zareagoval vcas. Inak
by mohli byt nasledky este horsie nez strata sluchu.

Ked Trost vySetroval Tinnu prvykrat, cely ¢as sa snazil stat me-
dzi nou a rodi¢mi, aby nevidela, ako ich to trapi. Uz aj tak niesla
dost tazké bremeno. Rovnako vzdy postupoval aj potom. Tinna
unho bola velakrat. Parkrat sa aj stretol s jej rodi¢mi bez nej. Vy-
svetloval im, aké ma ich dcéra vyhliadky a ¢o je v danej situdcii
najvhodnejsie. Ako sa dalo oc¢akavat, vkladali neprimerant nadej
do lie¢ebnych metdd, ktoré nasli na internete. Trost im preto mu-
sel dlho objasnovat, ze indicka lie¢cba kmenovymi bunkami ani
iné neoverené zazra¢né metddy zo zahrani¢nych internetovych
diskusii by nikam neviedli.

Schodzky mali, samozrejme, aj iny tcel, nez iba hasit plané na-
deje. Trost hovoril aj o kochledrnej implantdcii, ktora bola prave
na vzostupe. Operaciu Tinne odporucil, stacilo uz len overit, ¢i
je vhodnou kandidatkou. Sice by nepoc¢ula rovnako ako predtym,
ale pocula by. Zvyknut si na zmenu by vyzadovalo urcité usilie,
nebol by to vsak neprekonatelny problém. Tinna by mala vyhodu
v tom, Ze donedavna pocula, a tak by proces adaptacie prebiehal
lahsie nez u pacientov, ktori sa bez sluchu narodili alebo on prisli
uz davno. Keby sa ukazalo, ze Tinna operaciu podsttpit nemdze,
alebo keby zakrok odmietli, musela by sa naucit znakovt rec¢ a od-
¢itat z pier a zvyknat si na to, Ze nepocuje. Upozornil ich, ze by
s rozhodnutim nemali dlho otalat, pretoze slimak vo vnutornom
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uchu moze ¢asom skostnatiet, ¢o by operaciu skomplikovalo alebo
dokonca znemoznilo.

Napriek jeho raddm rodic¢ia implantdciu odmietli a zvolili
druht moznost. Nateraz, ako tvrdili. Chceli pockat, kym sa bude
dcéra schopna rozhodnit sama. Operacie deti neboli v tom case
také osvedcené ako teraz, po dvadsatjeden rokoch. V debate o im-
plantacii vladla znacna skepsa, predovsetkym v komunite nepo-
¢ujucich. Ich odpor ¢iastoéne vychadzal zo snahy branit rozno-
rodost a zamedzit vymiznutiu ich materského jazyka, znakovej
re¢i. Trost ako pocujuci ¢lovek taku argumentaciu nechapal, no
reSpektoval ju. Okrem toho si uvedomoval, Ze implantacia nevrati
nepocujucemu cloveku sluch ako méavnutim ¢arovného prutika,
pretoze pacient prestane pocut, hned ako sa pristroj vypne. Jeho
ulohou nebolo pacientov sudit alebo im nieco prikazovat, iba ich
zoznamit s moznostami, vymenovat vyhody a nevyhody operacie
a nechat kazdého ucinit vlastné rozhodnutie.

Trost celé roky sledoval, ako sa Tinna vyrovnava s tazkostami
spojenymi so stratou sluchu. Prekvapovala ho jej vytrvalost a od-
hodlanie pri uceni sa znakovej reci a zvladani tazkosti. Nikdy sa
nestal svedkom zachvatov hnevu, placu ¢i namrzenosti, ktoré by
boli tplne normalne. Samozrejme, mohla byt nahoda, ze Tinna
neprejavovala v jeho pritomnosti Ziadne prehnané emdcie, ked sa
vsak na to opytal vyucujucich znakovej reci a osobnych asistentov,
tiez si nic¢ také nev$imli. Tinna sa zucastnila vSetkych lekcii a rie-
$ila ulohy s jedinym cielom - naucit sa ¢o najviac. Napriek usiliu
vyucujucich vSak odmietala hovorit, hoci toho bola nepochybne
schopna. Taka zanovitost spolu s absenciou hnevu ¢i smutku bola
nezvycajna, a tak mal Trost podozrenie, Ze choroba sposobila aj
nejaké poskodenie mozgu. Vsetky testy vSak preukazali Standard-

nu inteligenciu aj emoc¢né reakcie.
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Trosta napriek tomu znepokojovalo, Ze jej ml¢anie pri prvom
vysetreni nebolo spdsobené len zoslabnutostou. Aj potom ju sotva
pocul dychat, ni¢ iné. Rodi¢ia mu povedali, Ze doma to s nou vy-
zerd rovnako. Tinna prestala vydavat akékolvek zvuky - cez den
aj v spanku. Rodicia to povazovali za nasledok straty sluchu a vel-
mi sa ¢udovali, Ze to vobec nie je bezné. Ni¢ v§ak nenasvedcovalo
tomu, Ze by $lo o znamku skrytého ochorenia, a tak Trost rodicov
upokojil a uistil, Ze sa to sice nestava Casto, ale nie je ¢oho sa bat,
deti sa s takou sktsenostou vyrovnavaji rozne. Sice to nebola cel-
kom pravda, Trost sa vSak snazil obavy rodic¢ov skor zahnat, nez
aby ich podnecoval celou pravdou. Navyse mal dojem, Ze Tinna je
na svoj vek mimoriadne odolnd a nenecha sa ni¢im rozhodit.

Casom Trést spoznal aj jej int stranku. Vtedy uz bola v puberte
a rodicia usudili, Ze je dost stard na to, aby sa sama rozhodla, ¢i
implantaciu chce. Napriek jeho o¢akavaniam sa operdcii urput-
ne branila. Nechcela usttpit ani o milimeter a vSetky argumenty
odmietala. Snazil sa jej vysvetlit, Ze implantat by zlepsil kvalitu
jej zivota, zvysil bezpecnost a rozsiril budice moznosti, ona na
to vSak vobec nebrala ohlad. Obratnymi prstami velmi dorazne
ukazovala ,,nie“. Do plnoletosti jej zostavalo este niekolko rokov
arodicia sa uz priklanali k Trostovmu nazoru, nechceli v§ak dcéru
do ni¢oho nutit proti jej voli. Iba sa ju zo vSetkych sil snazili pre-
svedcit, no mérne.

Jej rozhodnutie rodicov hlboko trapilo. Vietky testy potvr-
dzovali, ze implantacia by pre Tinnu stale bola vhodna, prinaj-
men$om na jednej strane hlavy. Navyse by mohla tazit z toho, Ze
predtym pocula. Oba sluchové nervy mala zdravé a neposkode-
né. Jeden zo slimakov vo vnutornom uchu jej od narodenia este
neskostnatel, preto by nebol problém zaviest don zvazok elek-
tréd. Dokonca aj pri druhom uchu este existovala urcita nade;j.
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Proti operacii, naopak, hovorilo malo¢o, okrem Tinninho tvrdo-
hlavého odporu.

Trostovi sa nepodarilo Tinnu primat k tomu, aby mu vysvetli-
la, pre¢o operaciu odmieta. Preto si musel dovod domysliet sam.
Vedel, ze cast nepocujucich s implantdciami stale nesuhlasi, a Tin-
na mohla byt jednou z nich. Bolo aj mozné, Ze ju odradili nejaké
odstrasujuce pribehy. Prieskumy ukazovali, Ze tretina pacientov
operaciu do istej miery Iutuje. Tym, ktori niekedy v zivote pocu-
li, vadilo, Ze sluch nefunguje rovnako ako predtym. A ti, ktori sa
uz ako nepocujuci narodili, si s novym zmyslom niekedy nevedeli
rady, ak zakrok neprebehol véas. Taki udia premyslali v znakovej
reci a ich mysel nebola vdbec napojena na zvuky, a tak im pocho-
pitelne trvalo dlho, kym si na to privykli. Ked si Trost predstavil,
ze by zrazu ziskal novy zmysel, nevedel, ¢i by mu bol na uzitok,
alebo skor pritazou.

Trost zo zvyku jemne zaklopal na dvere nemocnic¢nej izby. Bolo
to, samozrejme, zbytoc¢né, pretoze Tinna ho nepocula. Pootvoril
dvere, str¢il dovnutra hlavu a uvidel, Ze Tinna lezi pod pokryvkou
a hladi na strop. Lavt ruku mala polozent na operadle pripevne-
nom k posteli a omotant obvdzom, ktory pripominal boxersku
rukavicu. Peknud tvar mala otl¢end, odrett a plni modrin, boli
to vSak len povrchové zranenia, ktoré sa ¢oskoro zahoja. S Iavou
rukou to vyzeralo horsie. Dva prsty mala Tinna tak zavazne pola-
mané, Ze nebolo isté, ¢i jej zostanu.

Tinna nadalej patrila medzi Trostovych pacientov, preto mu
z nemocnice dali vediet, Ze ju tam priviezli. Nazrel do jej doku-
mentdcie a zistil, Ze ju zrazilo auto. Nedavala pozor pri prechadza-
ni cez cestu a nepocula, ze sa blizi vozidlo. Cela situacia zodpove-
dala jednému zo scenarov, ktorymi sa ju predtym snazil primat
k implantacii a vysvetloval jej, Ze by pre nnu bolo bezpec¢nejsie, keby
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bola schopna vnimat okolité zvuky. K nicomu to neviedlo, pretoze
v puberte pre nu bezpecnost nepredstavovala prioritu. Teraz si to
uZ mozno rozmyslela, preto sa rozhodol za nou zajst.

Pristupil blizsie a Tinna k nemu obratila hlavu. Trost ovladal
znakov re¢, a tak jej rukami vyjadril pozdrav, ktory zaroven vy-
slovil nahlas: ,,Dobry den, Tinna. Pamatate si ma?“

Tinna zlahka prikyvla. Potom zdvihla z prikryvky prava ruku
a slabo nou zamavala. Prindtila sa k tsmevu, ktory vSak takmer
okamzite zmizol.

Trost pristupil blizsie, vzal z no¢ného stolika tablet, vytiahol
z jeho puzdra dotykové pero a podal jej ho, aby sa s nim mohla
dorozumievat bez obmedzeni. Inak by to zvladala tazko, ked mala
jednu ruku odstavenu. Keby o zranené prsty prisla, ovplyvnilo by
to nielen jej schopnost vyjadrovania v znakovej reci, ale aj cely jej
zivot. Vedel, Ze vystudovala vytvarné umenie a Zivi sa ako maliar-
ka a ilustratorka. Malovala pravou rukou, takze zranenie na lavej
nehralo zasadnu dlohu, ale ¢o keby si nabuduce poranila pravu?
Nebola hlipa, a tak sa dalo predpokladat, ze prave teraz je nacase,
aby prehodnotila svoj postoj k implantacii.

»Je mi velmi luto, ¢o sa vam stalo,” povedal Trost a myslel to
naozaj uprimne. Nehodu sice povazoval za prilezitost, aby Tinnu
konecne priviedol k rozumu, to vSak neznamenalo, ze by mal
z jej zranenia radost. Naopak. ,,Som vsak rad, Ze to nedopadlo
horsie.”

Tinna kyvla smerom k lavej ruke a potom sa obratila spat
k nemu. Bol u nej zvyknuty na tvar bez vyrazu, no teraz, ked
ju mala otl¢enu, napuchnutt, odretd a zalepent néplastami na
miestach, kde bolo nutné rany zasit, jej zamrznuta mimika akoby
sa roztopila. Prvy raz dokazal z jej tvare vycitat, ako sa citi. Ne-
mohol ocakavat, ze bude ziarit $tastim, napriek tomu ho bodlo
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pri srdci, ked u nej ako prvu rozpoznatelni eméciu uvidel drvivy
smutok a zrejme aj beznade;j.

Ked v detstve ohluchla a odznel prvotny Sok, Tinna nielen
mlcala, ale nedavala najavo pocity ani vyrazom tvare. O vset-
ky emocie sa postarala placica matka, zatial ¢o otec sa snazil
ovladat. Sedel so zatatymi zubami, $kripal nimi a poctval, ako
jeho zena dava priechod svojim obavam. Tie sa tykali roznych
veci, najviac ju v8ak trdpil dcérin zmareny sen stat sa policaj-
tkou a aj to, Ze nikdy nebude mat obltibend pesnicku. Trost sa
ako chlapec tuzil stat potapacom a pripadalo mu zbytoc¢né robit
vedu z toho, o akom povolani sniva osemroc¢né dieta. Sklamanie
z toho, ze si Tinna nikdy nenajde obltibent pesnicku, viak uplne
chépal. Rovnako ako slzy preliate nad tym, ze Tinna si uz nikdy
nevychutna vtaci spev, neposepka kamaratke do ucha nevinné
tajomstva ani si nevypocuje tie jej. Reakcie matky mu v kazdom
pripade pripadali zdravsie nez potlac¢any zial otca. Vedel, ze zlo-
zité pocity si nakoniec vzdy najdu cestu von, a pripadalo mu
vhodnejsie dovolit im to hned.

Tinnina lahostajnost sa vSak od spravania jej otca zasadne lisi-
la. Nezdalo sa, Ze by sa usilovne snazila ovladat. Naopak, vyzeralo
to, Ze ked sa prebrala z bezvedomia, skutocne sa so svojim tdelom
zmierila a od tych ¢ias sa uz nikdy neobzerala spit.

Az doteraz.

Trost si pritiahol stolicku a posadil sa vedla postele. Sledo-
val, ako Tinne steka po tvari slza priamo do rany. Sol ju stipala,
Tinna trochu skrivila tvar a odvratila sa. Trost pockal, kym sa
nanho opdt pozrie, pretoze nemalo cenu ukazovat znaky, kym
ho nevnimala. Ked sa k nemu konecne obratila, este raz sa ju
pokausil presvedcit, aby vzala do uvahy implantaciu. Vysvetlil jej,
ze po dvadsiatom prvom roku Zivota bude procedura zlozitejsia,
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mozno dokonca neuskuto¢nitelnd. Dodal v$ak, Ze nepozna niko-
ho, kto dokaze prekonavat tazkosti lepsie nez ona. A Ze ak sa na
operaciu odhodla, vrati sa jej vacsina moznosti, ktoré od detstva
stratila. Zaroven sa zvysi jej bezpecnost, takze sa uz nikdy ne-
stane obetou vaznej nehody len preto, ze nepocuje zvuk dopra-
vy. Zmienil aj dalsie vyhody - zlep$enie socialnych schopnosti,
chodenie do divadla a vtaci spev, ktory jej matke vtedy vohnal
slzy do oc¢i.

Komunikacia v znakovej reci trvala vyrazne dlhsie, nez keby
Trost hovoril nahlas. Znaky pre niektoré slova nepoznal, preto
ich musel hlaskovat. Sice si predsavzal, Ze sa kvoli nepocujicim
pacientom v znakovej reci zdokonali, no k dokonalosti mal este
daleko. Napriek tomu sa s nimi zvycajne dokazal dorozumiet, ked
mal dost casu.

Nechcel Tinne pripominat, Ze by mohla prist o prsty. Niezeby
sa ponahlal, nikto nanho necakal a pracovny den sa uz koncil.
Nerad by ju vSak strasil takym nestastim, pretoze by si nepochyb-
ne domyslela vietky dosledky. A nakoniec to ani nebolo potrebné.

Tinna napisala odpoved dotykovym perom na tablet a otocila
displej k nemu. V porovnani s jeho rukopisom to vyzeralo, akoby
pisala podla $ablony. ,Ano, sthlasim.”

Trost sa usmial. Necakal, Ze pacientka prijme jeho navrh na
prvy pokus. Hladela mu priamo do tvére, a tak sa rozhodol na-
miesto pisania hovorit. Vedel, ze Tinna dokaze od¢itat z pier. Pre
istotu pouzil aj znakovu re¢, hoci v nej nevedel tvorit suvislé vety.
»Nebudete to [utovat, Tinna. Urobim v$etko, ¢o bude v mojich si-
lach, aby ste casom boli s vysledkom spokojna.”

Tinna opét pisala. Tentoraz sa na displeji objavilo jediné slovo:
»-Chyba.”

»Dam si zalezat. Vynasnazim sa neurobit zZiadnu chybu.”
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Tinna zavrtela hlavou a tvar sa jej okamzite skrivila, po nehode
zrejme trpela silnymi bolestami hlavy. Napisala na displej: ,,Toto je
chyba. Ale musim sa s tym zmierit. Ci nie?*

Trost odpovedal iba prikyvnutim, v danej situdcii mu to pripa-
dalo najvhodnejsie. Slova boli zbytocné.

Alebo sa mylil?

Prvykrat za cely cas, o vykonaval implantacie, o svojom od-
porucani zapochyboval. Rozhodne operaciu neodporucal bez roz-
myslu vSetkym sluchovo postihnutym pacientom, ktori k nemu
prisli. Napriklad, ak mal niekto aspon zvysky vlastného sluchu,
implantacia by mu nemusela prospiet, pretoze by ho definitivne
zbavila prirodzeného sluchu. Niekedy vsak bolo také riesenie zjav-
né, ako v pripade Tinny. Preto ho vlastné pochybnosti prekvapili.

Rozlucil sa a slubil, Ze sa za Tinnou zastavi dalsi den, aby mohli
zakrok v pokoji prebrat, objednat ju na vysetrenie a stanovit plan.
Tinnu zrejme nezaujimalo, o jej vravi, pretoze mu hladela do o¢i,
nie na pery alebo pohyby prstov. Akoby sa mu snazila ¢itat mys-
lienky a zistit, ¢i md rovnaké pochybnosti ako ona. Vzapiti tu ne-
zmyselnud predstavu zahnal a obratil sa na odchod.

Vo dverach sa este otocil a zopakoval, Ze sa vrati zajtra, Tinna
sa vsak medzitym vratila k svojej predchadzajicej ¢innosti — bez
jediného zmurknutia zizala na strop.

Co ak mala Tinna pravdu a implanticia bola chyba? Trosta
opét zachvatili pochybnosti, a tak radsej rychlo opustil izbu. Ked
za sebou zavrel dvere, trochu sa mu ulavilo, no nedokdzal sa ne-
prijemného pocitu celkom striast. Namiesto toho, aby zamieril
domov, navstivil ind lekdrku a zozndmil ju s Tinninou anamné-
zou. Kolegyna potvrdila jeho zaver, ze kochlearna implantacia
je v danej situdcii najvhodnejsia a mala sa uskutoc¢nit uz davno.
To ho upokojilo, nie v§ak uplne. Nedokazal si svoju nezmyselnu
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uzkost vysvetlit, mozno bol iba prepracovany alebo sa unho zaci-
nala chripka.

Ked si $iel vecer lahnut, s udivom si vS§imol, Ze ma na pred-
lakti husiu kozu. To sa mu takmer nikdy nestavalo, pretoze bol
mimoriadne teplokrvny. Tusil, Ze to nemad nic spolo¢né s chladom
v miestnosti ani s teplotou jeho tela. Nemal zvySenu teplotu ani
sa mu nepokazilo kurenie. Zimomriavky mal na tele kvoli Tinne.
A najhorsie na tom bolo, Ze si vobec nevedel vysvetlit preco.



SUCASNOST






1. kapitola

OKTOBER

V ziadnom inom aute na ulici nikto nesedel, Lena bola jedina.
Okolo nej stala kopa aut, vd¢sina z nich vsak bola zaparkovana
vo vjazdoch a Soféri davno odisli domov. To bola smola. Lena si
priala, aby pri chodniku parkovalo viac vozidiel, pretoze potom
by ona a jej auto nepdsobili tak napadne. Upokojovala sa tym, Ze
okolo takmer nikto neprechadza, obc¢asni chodci si ju vak zve-
davo prezerali. Tvarili sa, akoby ju upodozrievali z nejakych ne-
kalych umyslov. D6vodom bolo pravdepodobne to, Ze sa neustale
o$ivala, poposedavala a zizala pred seba. Nikdy sa nedokazala
tvarit akoby ni¢, hoci opak bol pravdou.

Otvorenym okienkom sa dovnutra tlmene niesla hudba.
Stale dookola hrali rovnaké pesnicky, vzdy o cosi hlasnejsie.
Lena pred domom c¢akala uz dlho, takze ju to neprekvapovalo.
Pravidlo ¢islo jeden na vecierkoch znelo, ze hudba sa postupne
zosilnuje. Aj hostia potom za¢nu hovorit nahlas, takze opilecké
reci je zretelne pocut a nikto ich neprepocuje. Aspon taku mala
Lena skusenost a zdalo sa, ze dne$ny vecierok nie je vynimkou.
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Okolim sa niesla ozvena hlasného pokrikovania tinedzerov,
ktori sa chvilami dokonca s nevalnym uspechom pokusali do
hudby spievat.

Lena na chvilu spustila o¢i z domu a pozrela sa na hodinky na
palubnej doske. Do polnoci chybalo desat minut. Teraz uz urcite
mohla dcére zavolat. Dohodli sa, Ze ju vyzdvihne o polnoci, a ne-
pochybne nebolo od veci dat jej vediet, Ze uz dorazila. Eva potom
mala e$te desat minut na to, aby sa rozldcila, obliekla si bundu,
obula sa a dosla k autu.

Najprv vSak Lena nastartovala motor a pustila kirenie naplno.
V aute bolo dost chladno, ¢o by ju mohlo prezradit. Eva nemusela
vediet, Ze matka cely ¢as cakala pred domom, kam ju doviezla.
Ako jedina zo vsetkych rodi¢ov. Ostatni svojich potomkov vysa-
dili pri krajnici a odisli. Lena nepotrebovala ziadnu mimoriadnu
intuiciu na to, aby pochopila, Ze s prvym skuto¢nym vecierkom
v zivote nemali takd skusenost ako ona. Mala v imysle zaistit, ze
jej dcéru rovnaky osud nepostretne.

Vedela, Ze sa neupokoji, kym Eva nebude sediet vedla nej a hne-
vat sa, Ze musela z ve¢ierku odist skor neZ ostatni. Ziaden iny rodi¢
zatial neprisiel a nikto z Evinych spoluziakov z domu neodisiel. Na
chodniku stalo rovnaké mnozstvo elektrickych kolobeziek, ako
ked Eva vystupovala z auta. Lene v$ak bolo celkom jedno, Ze ju
dcéra zasype vycitkami. Pusti ich jednym uchom dnu a druhym
von. Keby jej na tom zalezalo, mohla by ich lahko uml¢at. Stacilo
by sa Eve zverit, ¢o sa v jej veku prihodilo jej samej. To v§ak nema-
la v plane, rozhodla sa radsej vydrzat trochu mrmlania. Celé roky
si ten stradny vecer nechavala pre seba a dcére o nom nechcela po-
vedat nikdy. Musela si vystacit s mnohokrat opakovanym dohova-
ranim, na ¢o si ma Eva davat pozor, s roznymi prikazmi a zakazmi
a s tym, ze na dcéru dokladne dozerala.
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Lena si uz zvykla na to, Ze v nej starosti o dcéru otvarajua staré
rany. Stalo sa to tak davno, ze ani nevedela, ktoré spomienky st
celkom presné a ¢o si domyslela alebo pozmenila. Vlastne v tom
nemala tplne jasno ani vtedy, bola opita a priebeh udalosti si vy-
bavovala len utrzkovito. MoZzno to bolo lepsie, aj tak si tych ohav-
nosti pamaitala viac nez dost.

Vtedy $la prvykrat na vecierok, mala takmer Sestnast rokov
a jej trieda, prvy ro¢nik strednej $koly, usporiadala ples. Tam pre-
biehalo v$etko vyborne a Lena sa dobre bavila. Mozno sa len od-
viazala o trochu viac, nez mala vo zvyku. AZ na nasledujicom ve-
¢ierku so star$imi $tudentmi sa zacala spravat ako idiot a vSetko sa
vymklo spod kontroly. Nedokdzala sa ovladnut, hadzala do seba
vsetky drinky, ktoré jej kto podal, a opila sa do nemoty. Neudrzala
ani myslienku, ani rovnovahu.

Za beznych okolnosti by jej pribehla na pomoc kamaratka Olla
a odviedla by ju domov, skor nez sa vSetko pokazilo. Lenze Olla
bola prave v cudzine na sustredeni gymnastov, takze Lenu ne-
mohla ani zachranit, ani ju v nasledujucich dnoch utesovat.

Namiesto toho sa okolo nej zacal motat jeden chlapec z vecier-
ka. Nepoznala ho, ale zachytil ju, ked padala, a potom ju nechal
opierat sa onho. Predstavil sa, chodil na int skolu nez ona. Pre-
svedil ju, Ze takto to dalej nejde, Ze musi ist domov. Ze jej pomoze
do taxika.

Alebo to aspon tvrdil.

V skutoc¢nosti jej velmi nepomohol, ked ju bezbrannu odtiahol
von, schoval sa s nou za odpadkové kose a surovo ju znasilnil.

Ked bolo po vietkom, pocula, ako do niecoho udrel. V prvej
chvili si pomyslela, Ze to znamen4, Ze sa na seba hneva a lutuje
to. Zrejme sa vSak mylila, ider mal asi skor byt akymsi vitaznym
gestom. V kazdom pripade ju tam nechal lezat v mraze bez bundy,
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vratil sa na vecierok a jej dalsi osud ho vobec nezaujimal. Lena si
pripadala ako obal na jedno pouzitie, ktorym sa niekto netrafil do
kosa, pri ktorom lezala. Mohla len ¢akat, kym ju odnesie vietor
a nic¢ po nej nezostane.

Celt ve¢nost zostala lezat na Spinavom a mokrom chodniku,
natolko opitd a v Soku, Ze sa nedokazala postavit. Pocas utoku sa
jej hlava zaklinila medzi ko$mi, takZe sa musela pozerat priamo
pred seba. Mohla si vybrat medzi hviezdnou oblohou a medvedi-
kom na okne izby v dome. V tom zvla§tnom rozpolozeni mala
pocit, ze ju hviezdy aj medvedik odsudzuju, a tak oc¢i opuchnuté
placom nakoniec zavrela.

Spociatku mala v imysle tam lezat a plakat, kym nezamrz-
ne. Odporny zazitok v nej vzbudzoval ochromujicu hanbu, tak-
Ze sotva vladala dychat, ni¢ iné. Nezalezalo na tom, Ze bola obet.
V tom momente kladla vsetko za vinu sebe. Nemala pit. Mala sa
branit. Mala nahlas kri¢at NIE namiesto toho, aby len plakala
a mumlala akési chabé, sotva zrozumitelné namietky. Mala...

Potom by sa to nestalo.

Nakoniec ju zachranilo nahle uvedomenie, Ze nie je velmi
dobre schovana. Odmietla zostat lezat pri koSoch, s holym zad-
kom a odretymi kolenami na oc¢iach star$im spoluziakom a viet-
kym, ktori budi odchadzat z vecierka. Musela vypustit dusu nie-
kde inde.

Podarilo sa jej vyskriabat na nohy a upravit si potrhané, uspi-
nené sviato¢né saty. Medzitym striedavo zvracala a plula.

Nasla len jednu topanku a nemala silu zbierat vsetko, ¢o jej vy-
padlo z kabelky a vysypalo sa v§ade naokolo. Vystacila si s telefo-
nom a kluémi, kozmetiku mohol vziat ert.

Ked sa potacala k domovu, zlutoval sa nad nou jeden taxi-
kar. Pomohol jej nastupit do auta, spravne vyhodnotil situaciu
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