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Ukázka z knihy:
Stein si prohlížel dům a rukama bezděčně znovu sevřel 
volant. Pocítil znepokojivou, silnou touhu odjet i s rodinou 
pryč. Možná za to mohly těžkomyslné úvahy o jejich 
současné situaci, možná pomyšlení na to, že bude muset 
vystoupit do mrazu a hledat schránku s klíči. Nebo ho 
možná tížilo svědomí, protože své ženě lhal. Anebo na něj 
jen opět dolehly sžíravé obavy z toho, že se z jeho nového 
románu stane jen další slepá ulička na cestě za dokonalým 
dílem.

Autem otřásl poryv větru a Stein se probral ze zamyšlení. 
„No tak, na co čekáme?“ Obrátil se k Arně, která vedle něj 
seděla jako socha. Jen její neproniknutelný, zamrzlý výraz 
se změnil – ve tváři se jí teď zračilo zděšení. Když se k němu 
otočila, všiml si, že se jí v koutku oka leskne slza. Výjimečně 
promluvila hlasem plným emocí: „Nebylo by lepší vrátit se 
domů? Tohle dopadne špatně.“

Stein jen stěží udržel kamennou tvář. Stejnou větu mu 
řekla i teta Hallgerd, než zavěsila:  „Tohle dopadne špatně.“

„Není divu, že je Yrsa Sigurðardóttir označována za královnu 
islandských detektivek – je totiž neuvěřitelně bystrá a v této 
knize podává špičkový výkon. Je to napínavé a zábavné čtení.“

– Lifðu núna, Island

„Yrsa skvěle buduje napětí. Moc se mi líbilo,  
jak se tři dějové linie propojily.“

„Tohle bylo opravdu dobré čtení a zápletka se vážně povedla. 
Jen doufám, že normální lidé k vraždě obvykle potřebují víc než 
tohle.“

– čtenářské recenze na goodreads.com
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PROLOG

Jmenovala se Hrafntinna Geirlaugsdóttir, ale všichni jí 
říkali Tinna. K Tröstovi ji poprvé poslali před více než 
dvaceti lety. Od té doby mu rukama prošel nespočet pa-
cientů a většina z nich mu v paměti neuvízla. Na Tinnu 
však nemohl zapomenout, přestože její návštěvy v prů-
běhu let prořídly a nakonec k němu chodit přestala.

Jako dítě onemocněla zánětem mozkových blan 
a ohluchla. Tröst ji poprvé vyšetřoval, když ještě ležela 
na dětském oddělení, vyplašeně kulila oči a hlava se jí 
točila. Všechna měření jednoznačně potvrdila, že dív-
ka přišla o sluch – podle jeho úsudku natrvalo. Zatím 
byla ještě příliš zesláblá, než aby si změnu plně uvědo-
mila. Přesto ho překvapilo, že ani jednou nezakašlala 
nebo nezaplakala. Neřekla ani slovo a během prohlíd-
ky nenaříkala a nekřičela, přestože vyšetření některými 
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přístroji bylo nepříjemné. Všechno vydržela a  v  nej-
horších chvílích jen zavřela oči.

Její rodiče během vyšetření také seděli beze slova. 
Drželi se za ruce a Tröst chvílemi koutkem oka zahlé-
dl, jak jim zbělely klouby. Jejich vyděšené pohledy na-
prosto chápal. Před několika dny měli zdravou dceru 
a najednou se vše změnilo. Byla to pro ně rána a zatím 
to ještě nedokázali brát tak, že to neznamená konec 
světa. Situaci navíc zhoršovalo, že dcera onemocněla 
v době, kdy odjeli na sever na výroční oslavu. Vše, co 
se stalo, si proto kladli za vinu, i když to byl nesmysl. 
Podle lékaře, který dívku přijal jako první, by rodiče 
její nemoc stěží odhalili dříve než její bratr. Jakmile in-
fekce dosáhla závažného stadia, šlo o hodiny, ne o dny. 
Bratr si rozhodně zasloužil pochvalu za to, že zarea-
goval včas. Jinak by následky mohly být ještě horší než 
ztráta sluchu.

Když Tröst Tinnu vyšetřoval poprvé, snažil se celou 
dobu stát mezi ní a rodiči, aby neviděla, jak je to trá-
pí. Už tak nesla dost těžké břemeno. Stejně pokračoval 
i během dalších setkání. Tinna u něj byla mnohokrát. 
Několikrát se také sešel s  jejími rodiči bez ní. Vysvět-
loval jim, jaké má jejich dcera vyhlídky a co je v dané 
situaci nejvhodnější. Jak se dalo očekávat, vkládali ne-
přiměřenou naději do léčebných metod, které našli na 
internetu. Tröst jim proto musel dlouze objasňovat, že 
indická léčba kmenovými buňkami ani jiné neověřené 
zázračné techniky ze zahraničních internetových dis-
kusí by k ničemu nevedly.

Schůzky ovšem měly i jiný účel než jen tlumit plané 
naděje. Tröst také hovořil o kochleární implantaci, kte-
rá byla právě na vzestupu. Operaci Tinně doporučil, 
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stačilo už jen ověřit, že je vhodnou kandidátkou. Neby-
lo by to sice stejné jako předtím, ale slyšela by. Zvyknout 
si na změnu by vyžadovalo určité úsilí, nebyl by to však 
nepřekonatelný problém. Tinna by měla výhodu v tom, 
že donedávna slyšela, a  tak by proces adaptace probí-
hal snáz než u  pacientů, kteří se bez sluchu narodili 
nebo o něj přišli už dávno. Kdyby se ukázalo, že Tinna 
operaci podstoupit nemůže nebo kdyby rodiče zákrok 
odmítli, musela by se naučit znakový jazyk a odezírání 
ze rtů a zvyknout si na to, že neslyší. Upozornil je, že by 
neměli s rozhodnutím dlouho otálet, protože hlemýžď 
ve vnitřním uchu může časem zkostnatět, což by opera-
ci zkomplikovalo, nebo dokonce znemožnilo.

Navzdory jeho radám rodiče implantaci odmítli a zvo-
lili druhou možnost. Prozatím, jak tvrdili. Chtěli počkat, 
až bude dcera schopná rozhodnout se sama. Operace 
u dětí nebyly v té době tak osvědčené jako teď, po jed-
nadvaceti letech. V debatě o  implantaci vládla značná 
skepse, především v komunitě neslyšících. Jejich odpor 
částečně vycházel ze snahy bránit různorodost a zamezit 
vymizení jejich „mateřského“ jazyka, znakové řeči. Tröst 
jako slyšící člověk takovou argumentaci nechápal, ale 
respektoval ji. Také si uvědomoval, že implantace ne-
vrátí nikomu sluch jako mávnutím kouzelného prout-
ku, protože dotyčný přestane slyšet, kdykoli se přístroj 
vypne. Jeho úkolem nebylo pacienty soudit nebo jim 
něco přikazovat, jen je seznámit s možnostmi, vyjmeno-
vat výhody i nevýhody operace a nechat každého učinit 
vlastní rozhodnutí.

Tröst celé roky sledoval, jak se Tinna vypořádává s ob-
tížemi spojenými se ztrátou sluchu. Překvapovala ho 
svou vytrvalostí a odhodláním při osvojování znakového 
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jazyka a překonávání obtíží. Nikdy se nestal svědkem zá-
chvatů vzteku, pláče nebo rozmrzelosti, které by byly 
naprosto normální. Samozřejmě mohla být náhoda, 
že Tinna neprojevovala žádné přehnané emoce v jeho 
přítomnosti, ale když se ptal učitelů znakového jazyka 
a osobních asistentů, také si ničeho takového nevšimli. 
Tinna se účastnila všech lekcí a řešila úkoly s jediným 
cílem: naučit se co nejvíc. Navzdory úsilí vyučujících 
však odmítala mluvit, ačkoli toho nepochybně byla 
schopná. Taková zatvrzelost, spolu s absencí vzteku či 
smutku, byla neobvyklá, a tak měl Tröst podezření, že 
nemoc způsobila i  nějaké poškození mozku. Všechny 
testy ovšem prokázaly standardní inteligenci i emoční 
reakce.

Trösta přesto znepokojovalo, že její mlčení během 
prvního vyšetření mohlo být způsobeno něčím jiným 
než pouhou zesláblostí. I později Tinnu sotva slyšel dý-
chat, nic víc. Rodiče mu sdělili, že doma to s ní vypadá 
stejně. Přestala vydávat jakékoli zvuky – přes den i  ve 
spánku. Rodiče její mlčenlivost považovali za následek 
ztráty sluchu a velice se divili, že to vůbec není běžné. 
Nic však nenasvědčovalo tomu, že by to byla známka 
skrytého onemocnění, a tak Tröst rodiče uklidnil a ujis-
til je, že se to sice nestává často, ale není se čeho bát, 
děti se s takovou zkušeností vyrovnávají různě. Což sice 
nebyla tak úplně pravda, ale Tröst se snažil obavy rodičů 
spíš zahnat, než aby je zahlcoval ještě svými. Navíc měl 
dojem, že Tinna je na svůj věk mimořádně odolná a ne-
nechá se ničím rozhodit.

Časem Tröst poznal i  její jinou stránku. To už byla 
v pubertě a rodiče usoudili, že je dost stará, aby se sama 
rozhodla, jestli chce implantaci. Navzdory jeho očekává-
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ním se však operaci zarputile bránila. Nechtěla ustoupit 
ani o milimetr a veškeré argumenty odmítala. Snažil se 
jí vysvětlit, že by implantát zlepšil kvalitu jejího života, 
zvýšil její bezpečnost a rozšířil její budoucí možnosti, ale 
ona na to vůbec nebrala zřetel. Obratnými prsty důraz-
ně znakovala „ne“. Do plnoletosti jí zbývalo ještě několik 
let a rodiče už se přikláněli k Tröstovu názoru, nechtěli 
však dceru do ničeho nutit proti její vůli. Pouze se ze 
všech sil snažili ji přesvědčit, ovšem marně.

Její rozhodnutí rodiče hluboce trápilo. Všechny tes-
ty potvrzovaly, že by implantace pro Tinnu stále byla 
vhodná, přinejmenším na jedné straně hlavy. Navíc by 
mohla těžit z toho, že dříve slyšela. Oba sluchové nervy 
měla zdravé a nepoškozené. Jeden z hlemýžďů ve vnitř-
ním uchu jí zatím nezkostnatěl, a tak by nebyl problém 
do něj zavést svazek elektrod. Dokonce i  u  druhého 
ucha ještě existovala určitá naděje. Proti operaci na-
opak mluvilo máloco, kromě Tinnina zatvrzelého od-
poru.

Tröstovi se nepodařilo Tinnu přimět, aby mu vysvět-
lila, proč zákrok odmítá. Musel si proto důvod sám do-
myslet. Věděl, že část neslyšících s  implantacemi stále 
nesouhlasí, a Tinna mohla být jednou z nich. Také bylo 
možné, že ji odradily nějaké odstrašující příběhy. Prů-
zkumy ukazovaly, že třetina pacientů operace do jisté 
míry lituje. Těm, kteří někdy v životě slyšeli, vadilo, že 
sluch nefunguje stejně jako dřív. A  ti, kteří se neslyší-
cí už narodili, si s novým smyslem někdy nevěděli rady, 
pokud zákrok neproběhl včas. Takoví lidé přemýšleli ve 
znakovém jazyce, jejich mysl vůbec nebyla napojená na 
zvuky, a tak jim pochopitelně trvalo dlouho, než tomu 
přivykli. Když si Tröst představil, že by najednou získal 
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nový smysl, nevěděl, jestli by mu byl k užitku, nebo spíš 
na obtíž.

Tröst ze zvyku jemně zaklepal na dveře nemocniční-
ho pokoje. Bylo to samozřejmě zbytečné, protože Tinna 
ho neslyšela. Pootevřel dveře, strčil dovnitř hlavu a uvi-
děl, že Tinna leží pod pokrývkou a dívá se do stropu. 
Levou ruku měla položenou na opěradle připevněném 
k  posteli a  zafačovanou obvazem, který připomínal  
boxerskou rukavici. Hezký obličej měla potlučený, od-
řený a plný modřin, ale to byla jen povrchová zranění, 
která se brzy zahojí. S levou rukou to vypadalo hůř. Dva 
prsty měla Tinna tak závažně polámané, že nebylo jisté, 
jestli jí zůstanou.

Tinna nadále patřila mezi Tröstovy pacienty, a proto 
mu z nemocnice dali vědět, že ji tam přivezli. Nahlédl 
do její dokumentace a zjistil, že ji srazilo auto. Nedávala 
pozor při přecházení ulice a neslyšela blížící se vozidlo. 
Celá situace odpovídala jednomu ze scénářů, kterými se 
ji dříve snažil přesvědčit k implantaci a vysvětloval jí, že 
by pro ni bylo bezpečnější, kdyby byla schopná vnímat 
okolní zvuky. K ničemu to ovšem nevedlo, protože v pu-
bertě pro ni bezpečnost nepředstavovala prioritu. Teď už 
si to možná rozmyslela, proto se také rozhodl za ní zajít.

Přistoupil blíž a  Tinna k  němu otočila hlavu. Tröst 
dobře ovládal znakový jazyk, a  tak rukama vyjádřil po-
zdrav, který zároveň vyslovil nahlas: „Dobrý den, Tinno. 
Pamatujete si mě?“

Tinna lehce přikývla. Pak zvedla z přikrývky pravou 
ruku a slabě zamávala. Přinutila se k úsměvu, který však 
téměř okamžitě zmizel.

Tröst přistoupil blíž, zvedl z  nočního stolku tablet, 
vytáhl z jeho pouzdra dotykové pero a podal jí ho, aby 
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se s ním mohla bez omezení dorozumívat. Jinak by to 
těžko zvládla, když teď měla jednu ruku mimo provoz. 
Kdyby o zraněné prsty přišla, ovlivnilo by to nejen její 
schopnost vyjadřování ve znakovém jazyce, ale i  celý 
její život. Věděl, že vystudovala výtvarné umění a  živí 
se jako malířka a  ilustrátorka. Malovala pravou rukou, 
takže zranění na levé nehrálo nijak zásadní roli, ale co 
kdyby si příště poranila pravou? Nebyla hloupá, a tak se 
dalo předpokládat, že právě teď je načase, aby přehod-
notila svůj postoj k implantaci.

„Je mi moc líto, co se vám stalo,“ řekl Tröst a myslel 
to naprosto upřímně. Nehodu sice považoval za příle-
žitost k tomu, aby Tinnu konečně přivedl k rozumu, to 
ovšem neznamenalo, že by měl z jejího zranění radost. 
Naopak. „Jsem ale rád, že to nedopadlo hůř.“

Tinna kývla směrem k levé ruce a pak se otočila zpát-
ky k němu. Byl u ní zvyklý na tvář bez výrazu, ale teď, 
když měla obličej potlučený, nateklý, odřený a zalepený 
náplastmi v místech, kde bylo nutné rány sešít, její za-
mrzlá mimika jako by roztála. Poprvé dokázal z její tváře 
vyčíst, jak se cítí. Nemohl očekávat, že bude zářit štěs-
tím, přesto ho však bodlo u srdce, když u ní jako první 
rozpoznatelnou emoci spatřil hluboký smutek a nejspíš 
i beznaděj.

Když v dětství ohluchla a prvotní šok odezněl, Tinna 
nejen mlčela, ale nedávala pocity najevo ani výrazem 
tváře. O veškeré emoce se postarala plačící matka, za-
tímco otec se snažil ovládat. Seděl se zaťatými zuby, 
skřípal jimi a poslouchal, jak jeho žena dává průchod 
svým obavám. Ty se týkaly různých věcí, nicméně nejvíc 
ji trápil dceřin zmařený sen stát se policistkou a  také 
to, že nikdy nebude mít oblíbenou píseň. Tröst jako 
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chlapec toužil být potápěčem a připadalo mu zbytečné 
dělat vědu z toho, o jakém povolání sní osmileté dítě. 
Zklamání z toho, že si Tinna nikdy nenajde oblíbenou 
píseň, ovšem naprosto chápal. Stejně jako slzy prolité 
nad tím, že si už nikdy nevychutná ptačí zpěv, nepošep-
tá kamarádce do ucha nevinné tajemství ani si nevy-
slechne to její. Reakce matky se mu v každém případě 
zdála zdravější než potlačovaný žal otce. Věděl, že složité 
pocity si nakonec vždy najdou cestu ven, a připadalo 
mu vhodnější dovolit jim to hned.

Tinnina netečnost se však od chování jejího otce zá-
sadně lišila. Nezdálo se, že by se usilovně snažila ovládat. 
Naopak to vypadalo, že jakmile se probrala z bezvědo-
mí, skutečně se se svým údělem smířila a od té doby už 
se nikdy neohlížela zpátky.

Až doteď.
Tröst si přitáhl židli a posadil se vedle postele. Sledo-

val, jak Tinně po tváři stéká slza přímo do rány. Sůl ji 
štípala a Tinna lehce zkřivila obličej a odvrátila se. Tröst 
počkal, až se na něj zase podívá, protože nemělo cenu 
znakovat, dokud ho nevnímala. Když se k němu koneč-
ně otočila, ještě jednou se pokusil ji přesvědčit, aby vza-
la v úvahu implantaci. Vysvětlil jí, že po jednadvacátém 
roce života bude procedura složitější, možná dokonce 
neproveditelná. Dodal však, že nezná nikoho, kdo do-
káže potíže překonávat lépe než ona. A  že pokud se 
k operaci odhodlá, získá zpět většinu možností, o něž 
v dětství přišla. Zároveň se zvýší její bezpečnost, takže 
ji už nikdy nepotká vážná nehoda jen proto, že nesly-
ší dopravu. Zmínil i  další výhody: zlepšení sociálních 
dovedností, chození do divadla a ptačí zpěv, který její 
matce tenkrát vehnal slzy do očí.
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Komunikace ve znakovém jazyce trvala výrazně déle, 
než kdyby Tröst mluvil nahlas. Znaky pro některá slova 
neznal, a tak je musel hláskovat. Sice si předsevzal, že se 
kvůli svým neslyšícím pacientům ve znakové řeči zlepší, 
ale k dokonalosti měl ještě daleko. Přesto se s nimi ob-
vykle dokázal dorozumět, když měl dost času.

Nechtěl Tinně vykládat, že by mohla přijít o  prsty. 
Ne že by měl naspěch, nikdo na něj nečekal a pracovní 
den už končil. Nerad by ji ale takovým neštěstím strašil, 
protože by si nepochybně domyslela veškeré důsledky. 
A nakonec to ani nebylo potřeba.

Tinna napsala dotykovým perem na tablet odpověď 
a obrátila displej k němu. Ve srovnání s jeho rukopisem 
to vypadalo, jako by psala podle šablony. „Ano, souhla-
sím.“

Tröst se usmál. Nečekal, že pacientka jeho návrh při-
jme na první pokus. Dívala se mu přímo do tváře, a tak 
se rozhodl místo psaní mluvit. Věděl, že Tinna umí ode-
zírat ze rtů. Pro jistotu použil i znakovou řeč, i když v ní 
nedovedl tvořit souvislé věty. „Nebudete toho litovat, 
Tinno. Udělám všechno, co bude v mých silách, abyste 
časem byla s výsledkem spokojená.“

Tinna opět psala. Tentokrát se na displeji objevilo je-
diné slovo: „Chyba.“

„Dám si záležet. Budu se snažit žádnou chybu ne-
udělat.“

Tinna zavrtěla hlavou a tvář se jí okamžitě zkřivila, nej-
spíš po nehodě trpěla silnými bolestmi hlavy. Napsala na 
displej: „Tohle je chyba. Ale musím se s tím smířit, ne?“

Tröst odpověděl pouhým přikývnutím, v dané situaci 
mu to připadalo nejvhodnější. Slova by byla zbytečná.

Nebo se mýlil?
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Poprvé za celou dobu, kdy prováděl implantace, 
o  svém doporučení zapochyboval. Rozhodně operaci 
nedoporučoval bez rozmyslu všem sluchově postiže-
ným pacientům, kteří k němu přišli. Například pokud 
někdo měl aspoň zbytky vlastního sluchu, nemusela by 
mu prospět, protože by ho přirozeného sluchu defini-
tivně zbavila. Někdy se však takové řešení zjevně nabíze-
lo, jako třeba v případě Tinny. Proto ho vlastní pochyb-
nosti překvapily.

Rozloučil se a slíbil, že se u Tinny zastaví zase zítra, 
aby zákrok mohli v klidu probrat, objednat ji na vyšetře-
ní a stanovit plán. Tinnu zřejmě nezajímalo, co jí říká, 
protože se mu dívala do očí, ne na rty nebo na pohyby 
prstů. Jako by se mu snažila číst myšlenky a zjistit, jestli 
sdílí její pochybnosti. Vzápětí tu nesmyslnou představu 
zaplašil a obrátil se k odchodu.

Ve dveřích se ještě otočil a zopakoval, že přijde zase 
zítra, ale Tinna už se mezitím vrátila ke své předchozí 
činnosti: bez jediného mrknutí zírala do stropu.

Co když má Tinna pravdu a  implantace je chyba? 
Trösta opět zachvátily pochybnosti, a tak si raději pospí-
šil z pokoje. Když za sebou zavřel dveře, trochu se mu 
ulevilo, ale nedokázal ze sebe nepříjemný pocit zcela 
setřást. Místo aby zamířil domů, navštívil jinou lékařku 
a seznámil ji s Tinninou anamnézou. Kolegyně potvrdi-
la jeho závěr, že kochleární implantace je v dané situaci 
rozhodně nejvhodnější a měla se uskutečnit už dávno. 
To ho uklidnilo, i když ne úplně. Nedokázal si svou ne-
smyslnou úzkost vysvětlit. Možná byl jen přepracovaný 
nebo se o něj pokoušela chřipka.

Když si večer šel lehnout, s podivem si všiml, že má 
na předloktí husí kůži. To se mu téměř nikdy nestávalo, 
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protože byl mimořádně horkokrevný. Tušil, že to nemá 
nic společného s  chladem v  místnosti ani s  teplotou 
jeho těla. Neměl horečku ani se mu neporouchalo to-
pení. Mráz mu po zádech běhal kvůli Tinně. A nejhorší 
na tom bylo, že si naprosto nedokázal vysvětlit proč.
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