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Poslednim mistem na zemi, kde jsem se touzila ocit-
nout uprostied Cervence, byla vefejna pradelna. Skrz
litaci dvefe se dovnitf dralo dusné vedro Severni Ka-
roliny, misilo se s teplym vzduchem ze susicek, zaml-
zovalo okna a lidi uvnitf proménovalo v ospalé mr-
zouty. Jenze pravé tady jsem ted na zluté plastové zidli
sedéla. Z krku jsem si utirala pot a oCima sledovala
nepfijemné se tvarici Zenskou, kterd na mé vrhala ne-
vrlé pohledy. Zrovna ted se obratila k rozcuchanému
klukovi skladajicimu ru¢niky hned vedle ni a Gplné na-
hlas prohlasila: ,,Tamhleta bydli s tou chatrou v tom
velkym bardku za autobusovym nadrazim.“

Chadtrou? Nevédéla jsem presné, co to znamena, ale
neznélo to dobfe. Myslela snad nase podnajemniky?

Nebo snad maminu country kapelu Love a Toulavi
psi?



Kluk vedle ni na chvilku prestal skladat rucniky,
civél na mé a velmi pomalu zvykal svou zvykacku.

V civéni na druhé byvam dobra a vétSinou jako
prvni neuhnu, jenze tentokrat mé to slovo chdtra z né-
jakého davodu primélo sklopit pohled dolt na poskra-
bané linoleum. Radsi jsem stocila pozornost na susicku
vedle sebe a doufala, ze si kluk s ru¢niky nev§imnul,
jak se v bubnu spolu s mymi tri¢ky to¢i i moje spodary.

Ta nepfijemna zenska zvanila dal, jako bych byla
neviditelna. Jenze nékdo si zrovna vypral tenisky, a ty
ted v susic¢ce narazely do bubnu tak hlasité, ze jsem jen
sem tam zaslechla utrzky slov.

»-.. S€ prede véemi natfasa s témi budizknic¢emy...“

»-.. délaj do noci venku takovej randal...«

Pak se ke klukovi naklonila, jako by mu snad chtéla
poseptat néco désné tajného, ale misto toho fekla uplné
nahlas: ,,Love Lovettovou lze pfirovnat k riznejm oso-
bam, ovsem Dolly Partonova rozhodné neni ani jednou
z nich.“

Tahle véta rozcisla ticho mezi dvéma udery tenisek
a prastila mé jako facka.

Vrhla jsem na tu farii smrtici pohled, ktery kficel:

Moje mdma je lepsi nez Dolly Partonovd! Jednou
z ni bude country hvézda. Dokaze presné to, co si
predsevzala: proslavi nase méstecko Colby. Bude hrdit
na kytaru a zpivat a na hlavé bude mit kovbojskej



klobouk s barevnyma kaminkama, co se budou ve
sveétle reflektorn zdrivé blejskat.

A hddejte, co bude zpivat?

Moje pisnicky, které sloZim jd, ve svém malém
podkrovnim pokojicku.

Tak a mds to! Slehla jsem po té huse o¢ima.

Prudce jsem otevtela dvefe susicky, jesté vlhké pra-
dlo prekotné nacpala do povlaku na polstar a nastvané
vypochodovala z pradelny, aniz bych jako obvykle po
cesté ven ze zvyku zkontrolovala mincomat.

Kracela jsem po chodniku s povlakem na polstar
pres rameno tak nastvané, az mé bouchal do nohou.
Muj hnév vifil kolem jako hejno srsna.

Poté, co jsem minula autobusové nadrazi, zabocila
jsem za roh a zamifila nahoru k nasemu domu, ktery
stoji mezi prazdnou parcelou plnou harampadi na jedné
strané a pozemkem Tillmanovych s dokonalym do-
mem a dokonalymi dfinovymi kefi a dokonalymi kvé-
tinami v dokonalych kvétinacich na dokonalé verandé
na strané druhé.

Nas dam sice neni dokonaly, ale je to nejvétsi dim
v Colby a ja ho zboznuju. Postavil ho muj pradédecek
asi tak pred milionem let. V chodbé v patie visi za-
ramovana fotka, na niz pradédecek stoji na schodech
nasi verandy a usmiva se. Na houpacéce za nim sedi

moje prababicka a usmévavy maly kluk — muj déda,
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Killian Rupert Lovett. V té dobé jesté visely nad okny
domu modfe pruhované platéné markyzy a ze stropu
verandy kvétniky s kapradinami. Travnik pfed domem
byl perfektné zastfizeny a vypadal jako zeleny koberec.
Ted je misto néj jen ruda hlina a pampelisky.

Casto se na tu fotku divam a pfemitam, kdy asi dést
a plisen zbarvily prkna verandy do zelena. Co se asi
stalo s témi krajkovymi zaclonami v okné, které se pred
dvéma lety rozbilo a ted je zakryté prkny? Jak je mozné,
ze z krasné magnolie na obrazku je ted uz jen shnily
kmen, po kterém jsem se prolézala, kdyz jsem byla mala?

Nas dam ma pét pokoju, takze elektfina, topeni
a podobné stoji spoustu penéz. A taky je neustale po-
tfeba néco opravovat. Rozbité kliky dvefi, uvolnéné
stfesni tasky, které strhl vitr, rachotici kotel ve sklepé
nebo shnila prkna v podlaze verandy.

Kdyz mi bylo pét, mgj tata odesel z Colby za svou
novou rodinou do Chattanoogy. Mama se snazi pro-
slavit jako country zpévacka, ale zatim se ji to tak
uplné nepovedlo. Takze misto toho, aby méla v domé
nevyuzité prazdné mistnosti, napsala na jejich dvere
Cernou fixou Cislice a vyrobila letdky s napisem PO-
KOJ K PRONAJMU.

»Takhle si vydélame néjaky penize, Ido,“ vysvétlila
mi a hlavou naznacila k jednomu z pokojti. ,,Samoziejmé

jen do doby, nez se mi podafi se proslavit,” dodala.
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Lidé prichazeji a odchazeji. Néktefi zustavaji déle,
jini tfeba jen tyden ¢i dva. Néktefi jsou mili, jini ne-
urvali nebo protivni, néktefi na mé viibec nepromluvi.
Neékdy jsou mladi, nékdy stafi. Nékdy tisi, nékdy hla-
siti. Nékteré jsem si oblibila, jiné viibec. Ale jednu véc
vim jisté: Nas dam sice neni dokonaly, ale rozhodné
v ném neni nuda. Dokonaly dim Tillmannovych mi
pripada pfiserné nudny.

Kdyz jsem dosla bliz k domu, v$imla jsem si toho.
U postovni schranky.

V prasné zemi byla zatlucena cedule.

POKOJ K PRONAJMU

Vlhké pradlo mi v povlaku na polstaf nahle ztézklo
jako cement. Zastavila jsem se a shodila polstar na zem.

Sakrys! Kdo odchazi tentokrat?

Hlasité jsem si povzdechla, zvedla cementovy pol-

Star zpatky na ramena a Sourala se smérem k domu.
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Kdyz jsem vesla dovnitf, z kuchyné se ke mné hnala
mama, utirala si ruce do utérky a volala: ,,Ido! Mam
skvélou novinku!“

Shodila jsem naklad s pradlem na gauc. ,,Jakou no-
vinku?*

»Jedeme s kapelou na turné! Ido, budeme koncerto-
vat! Za penize! VEris tomu?

Vypiskla jsem radosti. Padly jsme si s mamou do
naruce a poskakovaly kolem dokola.

»Koncertovat!“ zopakovala jsem. ,,A kde?*

»,Vsude mozné,“ odpovédéla nadsené mama. ,,Chci
fict ne vSude, ale tak rtzné. Pepému se to konecné
povedlo.“

Pepé je dajny manazer kapely, ale mné se zda, ze
vic nez manazovanim ¢ehokoli travi svij Cas posedava-

nim u nas na dvorku.
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»Tohle by mohla byt presné ta chvile, na kterou cCe-
kame,“ prohlasila mama. ,,Pepé fika, ze zatim jsou to
jen bary a motely pro fidi¢e nakladaku, ale brzy se mu
urcité povede zajistit i vétsi koncerty.“

»Kdy odjizdime?“ zeptala jsem se.

Mama mé pocechrala ve vlasech. ,, Ty s nami nemu-
zes, zlaticko.“

Pichlo mé u srdce. ,,Proc¢ ne?«

»ldo...“ Mama mi polozila ruce na ramena a podi-
vala se mi zpfima do oci. ,,Takové turné neni pro déti.
Vzdyt fikam, budeme hrat po barech a motelech. Dlou-
ho do noci. A znas kluky z kapely. Ne vzdycky se cho-
vaji ukazkové.“ Lehce mnou zatfasla. ,,Krom toho,“
pokracovala, ,,pfisti mésic zacina skola.*

»Jak dlouho budes pryc?«

»Par mésicu, fekla bych. Zalezi, jak to pujde.«

»A co mam jako celou tu dobu délat?“ zeptala jsem se.

,»Co tim myslis?“

»10 tu mam jako bydlet sama?“

»ldo, dim je prece plny lidi.“ Jemné mé utérkou
slehla po kolenou. ,,A pani Randallova na vsechno do-
hlédne.“

»Parada,” zamracila jsem se.

»No tak, Ido. Copak za mé nemize$ mit radost?“

Mit za ni radost? Tak to se povedlo. Od zacatku,

po cely svij zivot, jsem jejim fanouskem cislo jedna.
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Neustale ji utvrzuju v tom, jak skvéle zpiva a jak se z ni
jednoho dne stane hvézda.

Pochazim z rodiny country muzikantt, nase hudeb-
ni historie saha az k pradédeckovi a jeho kapele Ve-
randovi brnkaci. Nasledoval muj déda, kterému nikdo
nefekl jinak nez Chraplak, byl désné vysokej a skladal
a zpival pisni¢ky chraplavym hlasem, co se v 1été nesl
neuvéritelné daleko. Pokazdé kdyz prijela na navstévu
prateta Lola a jeji manzel Travis, vSichni spole¢né hrali
a zpivali. MUj stryc Levak hraval na housle, ted ale
pracuje v bance v Tuscaloose. A mama mi fikala, ze
mame néjaké pribuzné v Opelousas v Louisiané, ktefi
byli dokonce tfikrat v televizi.

,»Vsichni Lovettovi maji hudbu v krvi,* tvrdi mama.

Jenze...

Ve zpévu nejsem ani nahodou tak dobra jako mama.

Na kytaru hrat umim, protoze mé to Chraplak na-
ucil. OvSem jedina kytara, kterou mam, je ta, co od néj
mama dostala jesté jako dité, takze uz je pékné stara.
Dfiv jsem ji méla moc rada, jenze ted uz vim, Ze to
neni zrovna nejkvalitnéjsi nastroj. Je cela poskrabana
a vzadu na téle ma prasklinu. A jeden kolicek je ulo-
meny, takze struna nedrzi spravné napnuta a kytara je
neustale rozladéna.

Kdyz si obcas na dvorku brnkam s kapelou, vsichni

neustale remcaji, ze moje kytara zni hrozné.
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»Ksakru, Ido!“ prohlasi pokazdé nékdo z nich.
»KdyZ uz si konecné nechas ten starej kfap spravit?«

Takze — prozradim vam, na co vyuzivam svoje hu-
debni geny nejvic: na skladani pisnicek!

Vétsina country songu je o tom, jak néjakou holku
podvedl jeji kluk, nebo jak nékdo sedi v zakoufeném
baru. O téchhle vécech toho moc nevim, takze pisu
tfeba o houpackach z pneumatik na dvorech plnych
plevele nebo o vini babic¢ina chleba.

Rekla bych, Ze moje pisni¢ky celkem ujdou, oviem
kdyz je ukazu mamé, pokazdé je jen v rychlosti pro-
létne a pak mi muj zluty zapisnik poda zpatky se slovy:
»10 je vazné dobry, Ido.“

»Budete to s kapelou zpivat?“ zeptam se vzdycky.

A ona pokazdé odpovi: ,,Ido, nase publikum chce,
abychom hrali radio hity, takové ty pisnicky, co vsichni
znaji a chtéji je zpivat s nami.“

Snazim se ji presvédcit, ze Love Lovettova a Tou-
lavi psi by méli hrat vlastni véci, ne jenom cover verze
nékoho jiného. Kazdopadné i kdyz moje pisnicky zatim
nezpivaji, jednou urcité budou. Takze prosté do svého
zlutého zapisniku pisu dal.

Zklamalo mé, ze nejedu s kapelou na turné, ze jsem
téméf zapomnéla na tu ceduli POKOJ K PRONAJMU.

»Pockat,“ vzpomnéla jsem si. ,,Znamena to snad,

ze chce$ pronajmout sviij pokoj?“
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»A pro¢ by ne?“ zeptala se mama. ,,Aspon za néj
dostaneme néjaké penize.*

»Sterling Gillis fika, Ze novej najemce nemusi mezi
stavajici partu zapadnout,“ prohlasila jsem.

Mama si povzdychla. ,Kristepane, Ido, vzdyt i ten
blaznivej Rony ma vic rozumu nez Sterling.”

Sterling Gillis si od lonska pronajima pokoj ¢islo 2
nahofe v patfe. Pracuje v supermarketu Bi-Lo pobliz
dalnice 11 a fika si ,kluk pfes tasky“, ackoliv uz je
davno dospélej chlap. Vlastni zeleno-zlutého papouska
jménem Rony, ktery mu sedava na rameni a skiehota
legrac¢ni hlasky typu: ,Mazej odsud, kimo*“ nebo ,,Ba-
cha, nebo jednu schytas“. Sterling nechava Ronyho se-
davat na rameni i mné a okusovat mi vlasy. Krmim ho
lupinky cerealii a Rony mi pokazdé rekne: ,,Diky, cuk-
rousi.“ Nékdy ovsem Rony prohlasi i néco sprostého,
takze si vyslouzi vycitavy pohled pani Randallové, co
bydli v pokoji ¢islo 5.

»Sterlinga neposlouchej,“ pokraCuje mama, protoze
se chystam protestovat. ,,Citim v kostech, ze tohle
turné mé konec¢né proslavi.“

Urazené jsem se otocila a odpochodovala nahoru
do svého pokoje, kde jsem planovala poradné trucovat.

Jenze moje trucovani prerusilo néco uzasného.

(3



8{1}’1’[014 A

Muj pokoj je tzka nudle nahofe v podkrovi. Dvefe ne-
maji kliku, jen diru, kam se da strcit prst, zatahnout,
a tim otevfit. Uvnitf toho moc neni. Podél jedné stény
stoji moje postel, pres kterou prehazuju patchworko-
vou deku, co nékdo z ptibuznych usil pro mamu, kdyz
byla jesté mala. Nekteré z latkovych ctverca uz jsou
uplné prosoupané, takze zevnitf vykukuji bilé cucky,
ale mné to nevadi.

U postele je maly stolek se sklapéci zidli, u kterého
skladam vétsinu svych pisnicek. Vedle stolku stoji po-
praskany kozeny kufr po dédovi. Na boku ma zlaté
vyrazené inicialy KRL — Killian Ruppert Lovett. Kufr
je plny zlutych notesti s mymi pisnickami.

Nad stolkem je malé kulaté okno, z néhoz je vidét
na predni dvorek a vedlejsi prazdnou parcelu. Obcas

tam zahlédnu déti, jak se kameny trefuji do plechovek

17



od limonady nebo nékdy dokonce do sklenénych lahvi,
po kterych pak v travé zastanou blystivé stiepy.

Na stolku stoji mala lampicka. Stinitko je z Cervené
latky se zlutymi ptacky a dole je ozdobené Cernymi
tfasnémi. Je to bezpochyby ta nejhezci véc, co mam.

Na druhé strané stolku je radio, které jsem dostala
v prvni tfidé k Vanocam. Moje druha nejoblibenéjsi
aktivita (po psani pisnicek) je lezeni na posteli na moji
patchworkové dece a poslouchani country.

Poté, co jsem dorazila do podkrovi a prosla kolem
kartonovych krabic a starych zatuchlych kufra, jsem
zapnula radio a urazené sebou placla na postel.

Podivala jsem se na tapetu na zdi. Na nékterych mis-
tech uz se mi podaftilo odloupnout dvé vrstvy. Moje obli-
bena byla ta s bledé zlutymi motylky poletujicimi kolem
ruzovych kytek. Nejlepsi napady na pisnicky ke mné to-
tiz prichazeji, kdyz nehty odlupuju tapetu u postele.

Obratila jsem se na zada a zirala do stropu nad se-
bou, kde hvézdicky svitici ve tmé tvofily napis SEN.
Nalepila jsem je tak proto, aby mi pfipominaly muj
sen: slySet jednoho dne svoji pisnicku v radiu.

A pravé v tu chvili se stalo néco uzasného.

Hubenour Rollins, muj nejoblibenéjsi moderator
country stanice WZAS v Nashvillu, prohlasil: ,,Mili po-
sluchaci, mam pro vas jednu novinku, ze které se vaim

zatoci hlava.“
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Vmziku jsem se na posteli posadila a napjaté hle-
déla na radio.

Hubenour Rollins nadSené oznamoval, Ze restau-
race Joey’s Grill v Ashevillu se rozhodla sponzorovat
rodinnou soutéz v psani pisni. Vyhlasili tfi vékové ka-
tegorie: 11-14 let, 15-17 let a 18 plus. Kazdy mohl po-
slat dvé pisnicky.

Nemohla jsem tomu uvérit! A hadejte, co jesté.

Soutézni prispévky méla hodnotit porota, ve které
budou skute¢ni country zpévaci!

Vypsané ceny za nejlepsi pisnicky byly: vecCefe pro
Ctyfi osoby v restauraci Joey’s Grill. Darkovy pou-
kaz v hodnoté 25 dolart do obchodu Western Wear
ve Weaverville. Celoro¢ni vstupné zdarma do kina
Oakley v Ashevillu. A pak jesté néjaké dalsi ceny, co
jsem si nezapamatovala. Co jsem si ale zapamatovala
sakra dobfe, byla hlavni cena pro moji vékovou kate-
gorii, jedenact az Ctrnact let.

Vitéznou pisnicku nahraje ve studiu kapela Vid-
lacky kytary a nazpiva ji oblibena zpévacka Tesla Jane
Daleyova! A budou ji poustét v radiu!

Uzavérka byla stanovena na 1. srpna a vitézové méli
byt oznameni v pfimém prenosu radia 10. srpna presné
v poledne.

Formulaf s pfihlaskou si kazdy mohl vyzvednout

v jakékoliv pobocce restaurace Joey’s Grill.
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Prevratila jsem se zpatky na zada a zirala na napis
na stropé: SEN. Mam se prihlasit? Mohla bych snad -
v téch nejdivocejsich snech — tuhle soutéz vyhrat? Uza-
vérka je za necelé tii tydny. Mam néjaké pisnicky, co
bych mohla do soutéze poslat? Predstavila jsem si, jak
Tesla Jane Daleyova zpiva v radiu moji pisnicku. A uz
jen tahle pfedstava ve mné uplné prebila ptvodni na-

Stvani.

Konec ukazky
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