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Nosí na zádech
dům, zahradu, pole,

krávy, prasata, telata, děti.

Její záda se diví,
že se nezlomí.

Její ruce se diví,
že neupadnou.
Ona se nediví. 

Podpírá ji jako krvavá hůl
zemřelá dřina

její zemřelé matky. 
Prabábu

bili bičem. 

Ten bič
se nad ní třpytí v mracích

místo slunce.

Anna Świrszczyńska, Vesničanka
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Já Antonina Jasczaková píšu pár slov Milostivej paní.
Poníženě se Milostivej paní omlouvám chtěla bysem se zeptat 
a poradit s Milostivou Paní. Mám v Polsku muže a jedno 
dítě, kluk má 8 roků a chtěla bysem je pozvat ksobě protože 
v Polsku muž nemá práci, je tam bída, má podnájem, tak 
moc prosim srdečně Milostivou paní žeby Milostivá paní 
byla tak laskavá mi nějak poradit a pomoct, kdyby nešlo 
dítě pozvat ksobě tak aspoň muže, a kdyby to šlo tak i dítě, 
moc ráda bych chtěla, já bych totiš chtěla poslat žádanku, ale 
já nevim jak se řekne žádanku francousky, tak to nemůžu 
napsat. (…) Já už Milostive paní všecko zaplatim co bude 
žádat, aby se Milostivá paní mohla postarat o místo mého 
muže a kluka, a jestli s dítětem by to nešlo tak muže a prosim 
aby mi Milostivá paní napsala jak se řekne žádanka a sr-
dečně prosim odpověť a hluboce se klanim Milostivej paní.*

Antonina Jasczaková

* Dopis Antoniny Jasczakové společenské ochránkyni Julii Duvalové napsaný 
při práci ve francouzském departmentu Indre-et-Loire; více v kapitole To tady 
vůbec nemaj polský lidi? 
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1

POSTRADATELNÉ

Když se venkovská dívka představuje, uvádí jméno, příjmení, 
vesnici, ze které pochází, a říká, jak velká je její rodina a ot-
covo hospodářství. Tyto dvě poslední informace nám o její 
situaci poví nejvíc. Když se seznamujeme s dcerou hospo-
dáře s šesti dětmi a třemi jitry,* je nám jasné, že trpí hladem. 
Hospodářství její rodiny je trpasličí, jak tomu říkají odborníci 
na ekonomii, tedy: nevýdělečné, nedostatečné pro uživení 
rodiny. 

Jak by se uplatnila dospívající dívka? Jako malá pase husy 
či krávu. Jakmile dospěje, není k ničemu. Ba naopak: zatěžuje 
hospodářství, neboť je potřeba ji něčím nakrmit – a není čím.

Vzniklo tak slovo „darmožrout“? Ne. Pro takové, jako je 
ona, vyhradili ekonomové elegantnější, avšak zároveň bru-
tálnější termín: postradatelná. Není pro ni práce, a tak pro 
ni není jídlo. Je postradatelná. Musí ji co nejrychleji provdat. 
Leda by utekla do města, nejčastěji jako služka. Nebo pra-
covně do Francie, Belgie nebo do Německa. 

* Jedno jitro je 5 755 čtverečních metrů, tedy 0,57 hektaru. Fotbalové hřiště 
má rozlohu dvou třetin hektaru. 
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V meziválečném Polsku bylo 64 procent hospodářství 
považováno za nedostatečná* a 40 procent vesnických žen 
za postradatelné. 

V roce 1936 přichází do Dzikowce výzkumník. Zajímá se 
o malá hospodářství, právě ta, kterým se říká trpasličí. Hos-
podářům, kteří jej přijímají pod střechu, pokládá tytéž po-
drobné otázky: Co jedí? Co zasévají? Jak se jim žije? Jaká 
zvířata chovají? Jak se oblékají? 

Jinými slovy: jak se jim v životě daří. 
Díky tomu vidíme, jak to téměř před sto lety vypadalo 

ve venkovských chalupách na jihu Polska. Nebude to pěkný 
pohled. 

Dzikowiec je velká vesnice v Podkarpatsku: asi dvě stě 
venkovských hospodářství, z nichž víc než polovina má malou 
a velmi malou výměru. Nejbližší město – Kolbuszowa – je 
vzdáleno šest kilometrů, v okolí nejsou žádné továrny, tudíž 
chybí možnost výdělku – leda muži „na panském“ u neda-
lekého dvora nebo formančením, ženy pak pletou košíky.

Výzkumníka přijímá rodina hospodáře T. W. Jemu je tři-
cet čtyři, jí třicet jedna. Oba vychodili čtyři třídy obecné školy, 
vychovávají dvě děti: sedmileté a pětileté. Na svých třech jit-
rech pěstují žito a brambory, chovají krávu, tele a šest slepic. 
Bydlí v dřevěném domě krytém slámou, což je vlastně jedna 
pětadvacetimetrová místnost. Druhou místností je chlév.

Na jednu osobu, zapisuje si výzkumník, připadá 5,1 čtve-
rečního metru, pokoj nemá podlahu (hlína), dvě okna o roz-
měrech 102 na 80 centimetrů se nikdy neotevírají. 

Vsedě na jedné ze dvou židlí, které rodina vlastní, vý-
zkumník zapisuje zbývající vybavení domácnosti: 

* Za nesoběstačná, tedy nedostatečná hospodářství, se považovala nejen 
trpasličí hospodářství, tedy do 2 hektarů, ale i větší, malorolnická, do 5 hektarů. 
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dvě postele
jeden stůl
čtyři lavice
police
hodinky 
osm svatých obrázků ve velmi špatném stavu

Nic dalšího. 
Poté se rodiny ptá na hygienu: 

– Nachází se v domě paraziti (štěnice, švábi atd.)? 
– Spí se pohromadě, např. děti? 
– Kolik osob spí pohromadě? 
– Spí se na zemi atd.? 
– Spí se v létě v hospodářských budovách? A v zimě? 
– Kolikrát se každý člen domácnosti v létě koupe? 
A v zimě? 

U W. nikdo na zemi nespí. Zato na peci spí podruhyně. Tak se 
říkalo těm, co nemají vlastní dům. Devadesátiletá žena jako 
postradatelná střídá cizí domy. Pomáhá s dětmi výměnou 
za přístřeší. V Dzikowci ho skutečně získala, na peci. 

Ale v domě u W. není jen ložnice a kuchyně, ale také šev-
covská dílna, neboť muž si přivydělává výrobou bot. Rovněž 
zde chovají slepice. Neměli by si ovšem zoufat: dvě postele 
pro čtyřčlennou rodinu jsou výhra.

Dcera vdovce od Krakova, narozená v roce 1917, jako 
dospívající spí se dvěma bratry v jedné posteli. „Já v čelní 
pelesti, oni v nohách,“ vzpomíná. „Ale jak poznali, kde je čelo 
a kde jsou nohy, to nevím, protože na žádném konci nebyly 
polštáře, jen staré hadry.“ Další její bratr spí v posteli s otcem  
a zbývající dva na pryčnách ve stáji.

Jadwiga Szkrabová, narozená v kolibě v beskydském 
Oderném, utíkala ještě v roce 1923 jako dítě před štiplavým 
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dýmem. „Neměli jsme komín, jen ohniště z plochých kamenů. 
Bylo to tak protivné, že jsem chodila spát se sestrou do stájí, 
kde byly pod dřevěným stropem prkenné pryčny, a máma 
říkala, že je tam tepleji než ve světnici, protože se tam vozil 
hnůj od naší jediné krávy.“ 

Veřejní činitelé kroutí hlavou. 
„Venkovská rodina žije převážně v jedné světnici, ve které 

přebývá 6 až 12 osob – včetně nemocných a prarodičů, kteří 
vykonávají potřebu do vědérka nebo do slamníku. Dvě až tři 
postele. Ke spaní ale slouží také kolébka, lavice kolem pece, 
truhly. Na jedné z postelí spí prarodiče, u nohou mají napříč 
některé z vnoučat, tedy tři osoby v jedné posteli, dítě má na-
víc celou noc přímo u obličeje nohy starců, často ne zrovna 
čisté! Ve druhé posteli jsou rodiče; většinou rovněž s jedním 
dítětem. Pohodlí? Když na to upozorním, slýchám vždy tutéž 
odpověď: ,Jsme na to zvyklí.‘ Třetí postel je obsazená dětmi 
různého věku a často různého pohlaví. Sestry nocují s bratry 
různého věku – tady už nejde o pohodlí, ale o něco mnohem 
důležitějšího!“ píše v roce 1929 Zofia Kaczyń ska v časopise 
Przodownica (Předačka).

A doktor Władysław Chodecki doporučuje: „Venkované 
by neměli spát po několika v jedné posteli, nocovat v oblečení, 
měli by si dostatečně často měnit vlastní prádlo i povlečení 
a při mytí by neměli pouštět vodu z rukou na ústa.“ 

Výzkumník v Dzikowci zatím zkoumá šatník rodiny. 
Žena vyjmenovává všechny svoje věci. 

tři košile
jedny kalhotky
jeden pár punčoch
dvě halenky (na svátek)
jednu sukni (na svátek i všední den)
jeden kabát (na svátek)
jedny boty
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obnošený halící šátek
tři šátky na hlavu

Ženský oděv má hodnotu 21,30 zlotých. 
Průměrný měsíční výdělek v Polsku v roce 1936 je 

250 zlotých. Nádenice v hospodářství pracuje za necelý zlo-
tý denně.

Pokud jde o muže, výzkumník zjišťuje, že vlastní: 

košili a podvlékačky vlastní výroby
jeden všední „oblek“ vlastní výroby a jeden sváteční 

(výzkumník neprozrazuje, co znamenají uvozovky, ale 
lze předpokládat, že byl ušit podle panského vzoru, ale 
stále šlo o oblek venkovský)
obnošený kožich
dvoje boty (na svátek i všední den)
obyčejnou čepici
sváteční klobouk

Oděv muže má hodnotu 25,50 zlotých, a je tedy o více než 
4 zloté dražší než oblečení jeho ženy. Muž má dvoje boty. 
Protože vyřizuje všechny věci, reprezentuje, politikaří, jeho 
pochůzky jsou významnější. Ženě stačí jeden pár. Boty po-
třebuje zejména kvůli tomu, aby mohla jít do kostela a na trh.

Bylo by dobré vědět, jak se dnes, po více než osmdesáti 
letech, žije potomkům W. Je velmi pravděpodobné, že v Dzi-
kowci nadále žijí jejich vnoučata, a dost možná i děti. Co jsou 
zač? Co dělají? Otiskla se nějak chudoba jejich prarodičů do 
dalších osudů rodiny? T. W. byl ševcem, pokusím se je podle 
této indicie najít. Třeba si je někdo vybaví, v podkarpatských 
vsích je velká generační kontinuita. Marian Piórek, historik 
a bývalý ředitel tamější školy, pro mě prohledává křestní 
a svatební matriky, T. W. ovšem nenachází. Nedá se alespoň 
zjistit, kdo byl v Dzikowci ševcem? „V Dzikowci před první 
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světovou válkou, tedy před r. 1939, děti chodily po většinu 
roku bosé, ačkoli tu bylo asi 20 rolníků, kteří si přivydělávali 
ševcovinou,“ odepisuje Marian Piórek.

Dvacet? Tři páry bot v rodině, a v jedné vesnici je dvacet 
ševců? Kvůli čemu? 

Kustodka Agnieszka Grabowska otevírá v rozlehlých, 
dusných skladech varšavského Etnografického muzea obrov-
skou zásuvku. Stojíme na žebříčcích, neboť zásuvka s nápisem 
Boty se nachází vysoko, a hledáme. 

Nazdařbůh jedny boty vyndávám, počítám, že budou 
dámské, a skutečně: střevíce, lodičky, skoro všechny černé. 

Mnoho venkovských rodin si nemohlo dovolit boty pro děti, a když přijde podzim, nedá se chodit 
bosky. Policie ve Stanislavově (dnes Ivano-Frankivsk) rozdává boty chudým dětem (1937).
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Nikdy jsem neviděla tolikrát spravované boty, nečekala jsem, 
že je vůbec možný tak zarputilý boj o prodloužení jejich ži-
votnosti. Avšak starých, zničených bot bylo tolik, že měly 
dokonce svůj název: charboly. Pravděpodobně všichni ševci 
v Dzikowci opravovali alespoň jednou stejnou botu. Ve vzpo-
mínkách Grzegorze Zelka nicméně najdeme tuto informaci: 

„Dědeček vzpomínal, že s bratry měli dohromady pouze jeden 
komplet hezkých šatů a jeden pár bot, o které se museli dělit. 
Kněz Władysław Piątek na základě farních knih uvádí, že je-
den pár bot sloužil obyvatelům jedné domácnosti průměrně 
deset let.“ Pro vesničany jsou boty symbolem důstojnosti. 
Ale pro mnoho našich hrdinek jsou ještě něčím jiným. Pro 
ně boty znamenají svobodu. 
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2

PASTVA

Vesnické dítě je darmožroutem jen krátce. Dětskou prací 
je všude pasení dobytka. Děti ostatně pasou všechno, co 
se dá: koně, krávy, kozy, prasata, husy, hlídají u vody 

kachny a večer je z vody ženou domů. Tak či onak se dítě 
od šesti let plnohodnotně podílí na potřebné práci. 

Maria Librachová, Dziecko wsi polskiej  
(Dítě polského venkova), 1934

V roce 1929 časopis Głos do Kobiet Wiejskich (Hlas venkovským 
ženám) na první straně publikuje článek instruktorky kurzu 
domácího hospodaření na venkově: „Jednoho podzimního 
dne sedmiletá dcerka hospodyně, u níž jsem bydlela, přišla 
z pastvy v slzách, vylekaná, churavá. Při svlékání před spaním 
se matka podívala, a košile dítěte byla dole celá zkrvavená 
a také podbřišek byl zbrocený sraženou krví, po další pro-
hlídce se ukázalo, že děvčátko bylo znásilněno. Dítě dlouho 
chodilo malátně, jakoby omámeně, ale třetí den, přes hol-
čiččin vzlykot, ji matka znovu vyhnala s kravami na úhor.“ 

Pastva je běžný osud venkovského dítěte. Vstává za 
svítání, vyžene zvířata, obvykle krávy, na pastvinu, někdy 
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i přes celou vesnici. Tam dohlíží, aby zvířata nechodila na 
sousední mez a neutekla, a pozdě večer je žene zpět do hos-
podářství. „Jsou vesnice, kde jsou všechny děti otroky krav, 
telat, ovcí, koní, vepřů,“ píše v roce 1928 do časopisu Głos do 
Kobiet Wiejskich Pelagia Restorffová, aktivistka, která tvrdě 
bojovala proti dětské pastvě.

Všeobecně se ví, že část dětí chodí na pastvu místo školy. 
Několikaleté dívenky většinou začínají pást drobná zvířa-
ta, husy, kachny, aby s věkem nahradily starší sourozence 
při pasení krav. Kazimiera Długolęcka, která si svoji rodinu 
pamatuje jako velmi bohatou („měli jsme podlahy a dvojitá 
okna“), pásla husy od svých pěti let: „Páslo se na společné 
pastvině asi půldruhého kilometru od domu. Ukrojili skývu 
chleba, máma do ní vydlabala důlek, vložila do něj máslo, 
přikryla ho dalším vydlabaným kouskem, zabalila do čistého 
lněného ubrousku, a to byla strava na celý den.“ 

Pelagia Restorffová hartusí: „Co tam ty houfy dětí dělají, 
když se toulají po lesích? Co je to za školu zkažeností, lotro-
vin, jaké to musí být pletení hlav, když se děti jen tak zahál-
čivě povalují a dívky s chlapci neustále tráví čas bez dozoru 
starších, bez péče a jakékoli kontroly – snadno si domyslit. 
Copak ta kráva či vepř nemůžou být nakrmeni jinak než za 
cenu duševního zdraví dítěte? Za cenu nenahraditelné ztráty 
nejlepších, nejkrásnějších let lidského života?“ Naznačuje, že 
děti na pastvě procházejí sexuální iniciací. „Pastva je školou 
veškeré neřesti,“ prohlašuje a nabádá: „Je to přežitek, který 
musí být vyhuben a spolu s kolovrátkem, orebním rádlem 
a jinými starými věcmi co nejrychleji sprovozen ze světa.“ 

Ale to se neděje. Nejchudší rodiny dávají děti k bohatým 
hospodářům, tak si mohou vydělat – alespoň na jídlo. 

Děti z vesnice se scházejí na společné pastvině, ale děvča-
ta se obvykle drží stranou. „Během celého léta probíhaly mezi 
pastevci z různých vesnic neustálé bojůvky. Pouštěli jsme se 
do sebe jen tak a končilo to válkou. Jako zbraně jsme používali 
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klacky, biče, kameny přinesené z pole nebo i drny. Holky 
jsme k tomu moc nepouštěli, považovali jsme je za horší druh 
člověka, protože pořád kvůli něčemu brečely a neuměly se 
posadit na koně a tak. Kvůli tomu poslednímu jsme se oprav-
du dmuli pýchou,“ vzpomíná autor vzpomínek z Opoczenska 
v knize Młode pokolenie chłopów (Mladá generace venkovanů). 
Jiný popisuje „švandu“ a „psinu“ bez děvčat, které se „odhá-
něly klacky co nejdál, protože se považovaly za něco horšího, 
co se nehodí pro žádnou legraci. Tak to prostě chodilo“.

Matky lomí rukama, pastva jim mění děti. „Jakmile zača-
ly pást krávy, tak začaly klít, jak jim zobák narostl. Nepomáhal 
výprask, utekly prostě ven jako divoká zvířata,“ vzpomíná 
hospodyně od Miechowa, která nakonec přišla, jak na to: za 
každé sprosté slovo musely odříkat deset otčenášů. Zabralo to.

Dítě pasoucí krávy na strništi (1933)
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Mnoho mužů si pastvu ve vzpomínkách romantizuje, část 
z nich ale realisticky popisuje, co se na pastvinách opravdu 
dělo: „Onanie, znásilňování a podobné věci byly na denním 
pořádku. Život na pastvě bylo jedno velké morální bahno, 
ve kterém se dětská duše utápí, dítě se proměňuje v malé 
zvířátko, které se snaží ohromit ostatní bytosti množstvím 
a velikostí těch věcí, které podle něj svědčí o dospělosti či 
úrovni. Na pastvě se rodí myšlenky, kde by se dalo co ukrást 
a co by se mohlo komu naschvál provést,“ vzpomíná muž, 
který strávil dětství u Puław.

Jiný muž, z vesnice u Jarosławi, si vybavuje, že musel jako 
sedmiletý zastoupit starší sestru, která byla zbita na pastvě: 

„Některý z pasáčků v neděli často nosil foukací, a někdy do-
konce tahací harmoniku – hrál a zbytek se pochytal do párů 

Část dětí nechodí do školy, ale na pastvu. Několikaleté dívenky většinou začínají 
pást drobná zvířata, husy, kachny, aby s věkem nahradily starší sourozence při 
pasení krav. 
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a tančil. Starší sestra nechtěla s jedním chlapcem do dvojice, 
a ten ji zbil, pak ji shodil na zem na trčící kořen takovou silou, 
že pak nějakou dobu stonala a plivala krev.“ 

Co takhle, navrhuje Pelagia Restorffová, najmout jako 
pastýře nějakého invalidu či staršího člověka, který by pásl 
dobytek pro celou vesnici? Proč na to plýtvat dětmi a odepřít 
jim školu? „Proč je poutat k těm kravským ohonům?“ ptá se. 
Ale i to je marné volání. Venkovské dítě musí být dělníkem. 

Malí rolníci ve třicátých letech šetří i na zápalkách, platit 
pastýře je ani nenapadne. Posílat děti k bohatším hospodá-
řům je pro nejchudší rodiny s mnoha dětmi záchrana před 
hladověním. Bohatí velkostatkáři* toho využívají – proč pla-
tit pastýře, když si za kousek chleba můžou najmout dítě? 

Mezi válkami počet obyvatel na venkově dramaticky na-
růstá. Hospodářství se dělí mezi děti, které odcházejí z domu. 
Z celkem solidního rodinného gruntu se během dvou gene-
rací stanou mizerná, trpasličí políčka. Ještě nikdy tolik ves-
nických dětí nezačínalo vydělávat tak brzy.

Pastva dětem ubližuje ještě z jiného důvodu. Běhají 
po trávě bosé, nohy jim krvácejí. Matky mají svoje metody. 

„Máma mi nohy často myla, pak je bylo třeba počůrat, a druhý 
den nebylo po šrámech ani stopy.“ Kazimiera Długołęcka si 
také zapamatovala, jak matka ošetřovala puchýře na nohou, 
nejčastěji na patách. „Napřed ztvrdlá kůže, potom zánět a na-
konec hnis. Dobře, že si máma všimla, jak dítě kulhá. Přiložil 
se prasečí hnůj, noha se dobře zabalila a bylo po zánětu.“ 

Veřejní činitelé hledají způsob, jak problematickou pas-
tvu vyřešit. Co takhle, napovídají, jako Češi nebo Dánové 
přivázat krávu ke kůlu pokaždé na jiném místě, ať se pase 
sama? To je pro venkovany nepředstavitelné, kráva má příliš 
vysokou hodnotu, aby se pásla sama. 

* Podle všeobecného soupisu z roku 1931 tvořili bohatí velkostatkáři s 10 až 
50 hektary půdy 10,8 procenta polského venkovského obyvatelstva.
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