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»Tubol ten pravy Zivot,
ktory chct spoznat,
ktory chcu viest.”

Georges Perec: Veci

(Prelozila Michaela Jurovskd)
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Slnecné svetlo prenika
do izby cez arkierové okno, sfarbuje do sma-
ragdova deravé listy monstery pripominaju-
ce oblaky a napokon sa odrdZa od drevenej
parketovej podlahe medovej farby. Stonky
rastliny sa zlahka dotykaju operadla kresla
v Skandinavskom Style, na ktorom je obal-
kou nahor poloZeny otvoreny casopis. Osle-
pujuca zelena farba rastliny, cervena obalka
Casopisu, petrolejova farba Calinenia a svet-
lookrova farba podlahy sa vynimaja oproti
zapraSenym bielym stendm a kusku bledého
koberca, ktory sa striaca na okraji fotografie.

Na dal3ej fotografii je vidiet exteriér se-
cesnej budovy s akantovymi listami a beto-
novymicitrusovymiplodminarimsach. Spod
vrstvy nednovych grafitov, zvyskov roztrha-
nych plagitov a opadavajicej farebnej omiet-
ky sotva presvitd biela fasida a pod ndnosmi
$piny len tazko rozoznat Stukové tympanony
hlavného podlaZia. Luxus typicky pre zacia-
tok dvadsiateho storocia a hruba Spina sucas-
nosti sa miesaju v slobodnej a dekadentnej
atmosfére, dokonca s istou davkou erotiky.
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Par okien je zadebnenych vyblednutymi OSB
doskami, za inymi zas vidno izbové rastliny
asvetelné retaze. Z jedného balkéna dokonca
previsa brectanovy vodopad az na chodnik.

Kuchynsku linku zdobia lesklé reliéfne
obdiZnikové obkladacky, pracovna doska
z hrubého dreva, vyvysené keramické umy-
vadlo v anglickom Style, otvorené kredenco-
vé policky so sklenymilekarenskymi d6zami
naplnenymi ryZou, obilninami, koreninami
a kavou. Nechybaja bielo-modré smaltované
taniere a tyc, na ktorej visia liatinové hrnce
avarechy z olivového dreva. Na spordku stoji
nerezova kanvica, japonsky cajnik a Cerveny
mixér. Na okennom parapete su poukladané
terakotové Crepniky s bylinkami — bazalka,
maita, pazitka, korenie, majoranka, korian-
der, kopor. Ako stdl sluzi stard mramorova
doska na valkanie cesta, stolicky pochadzaja
zo skoly. Stolik osvetluje harmonikova lampa,
ktora je pripevnena na stene medzi litogra-
fiou ihlicnatého stromu a reprodukciou brit-
ského plagatu z vojnovych cias.

Obyvacku zapifiaja bujne rasttice nena-
rocné izbové rastliny, ktoré bezpecne stra-
zi preskleny vyklenok balkona: koSata mon-
stera, ktorej listy sa rozrastaju do exteriéru;
vysoky figovnik lyrovity v betonovom kve-
tinaci; dve police prepchaté interiérovym
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bre¢tanom, peperomiou tahavou, star¢ekom
previsnutym a pileou pieprovcovitou, ktoré
siahaja az k parketam. V rohu na kope do-
sledne vybranych Samlikov a prevratenych
debniciek sa nachddza mensia divocina z alo-
kazii, mlie¢nikov obrovskych, fikusu benja-
mina, filodendronu s paperovitymi stonka-
mi, strelicii a difenbachie. Za presklenymi
dverami je balkon s dvoma stoliCkami, stoli-
kom, porcelanovym popolnikom a svetelnou
retazou.

Z opacnej strany vidiet zvySok obyvac-
ky: nizky gauc a danske kresielko so zaoble-
nymi mahagénovymi opierkami a hrubym
bavlnenym potahom petrolejovej farby, tvi-
dovu deku s rybim vzorom, elektricky kabel
z tmavomodrej latky s vliknovou Ziarovkou,
kopy starych dizajnovych ¢asopisov Mono-
cle a New Yorker na ¢iernom kovovom stoli-
ku a pri nich mosadzny svietnik a sklenena
misa plnd ovocia. Dalej skrinka so zatahova-
cimi dvierkami, na nej odrezky rastlin v skle,
pavucie rastliny ¢i zelence chocholaté a uz
naklicena kostka avokada, gramofon, dva
stojace reproduktory napojené na elektron-
kovy zosilnova¢ umiestneny na nizkej polic-
ke, trochu vysSie zbierka platni s niekolkymi
vzacnymi kuskami vystavenymi do priesto-
ru — limitovana edicia Iz Rainbows nemeckej
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hudobnej skupiny Kraftwerk zo sedemde-
siatych rokov. Dracéna vrhajtca tienl v tvare
detskej ruky. Plagat festivalu elektronickej
hudby Primavera Sound.

Obyvacku zjednocuje koberec pieskovej
farby zo Severnej Afriky s naznakom geo-
metrickych tvarov. Po stranach su steny sy-
metricky prerusené dvojkridlymi dverami
zrecyklovaného dreva, na ktorom eSte vidno
Smuhy pistaciovej farby. Su zatvorené, co ne-
velkému priestoru dodava prijemnu a atulnta
atmosféru, takmer pocit blizkosti. Obyvac-
ka je vhodnym miestom na tiché rozhovory
v pritmi pocas zimnych vecCerov. No na dalSej
fotografii Styri dokoran otvorené kridla dveri
odhaluju priamy priehlad z jednej miestnosti
do druhej, ktory zvyraznuju symetrické me-
dzery medzi parketami.

Izba nalavo slazi ako pracovna pre dve
osoby. Velky biely lakovany stol s tenkymi
kovovyminohami je rozdeleny na dve rovna-
ké cCasti: kazda z nich ma svoj externy moni-
tor, bezdrotovi klavesnicu, lampu s kibovym
ramenom a velké sluchadld najroznejSich fa-
rieb. Pri jednej je kancelarska stolicka zo se-
demdesiatych rokov s chromovanou nasta-
vitelnou nohou a tvarovanym sedadlom,
k druhej patri ergonomické klakadlo z dre-
vaa Ciernejlatky. Celt jednu stenu pokryvaja
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policky s poukladanymi romanmi a komik-
sami, prevazne v angliCtine, sem-tam sa
medzi nimi objavuju obrovské farebné mo-
nografie o Noordovi ¢i Warholovi, Tufteho
séria o infografikach, publikacie z Taschenu
o dejinach typografie a o milanskych vstup-
nych halach. Namiesto zaraZok na knihy st
na polickach betonové Crepniky s malymi su-
kulentmi, fotoaparit so Sachtovym hladaci-
kom, do ktorého sa pozerate zhora, niekol'ko
spolocenskych hier, ako napriklad Scrabble,
Riziko ¢i Catan. V rohu vidno router a tlacia-
ren na format A3.

Jedna fotografia zachytava atmosfé-
ru v kupelni, svetlo sem prenika cez tzku
strbinu a odraza sa od vSetkych povrchov.
Z tyCe na zaves previsa velky popinavy brec-
tan. Tah4 sa okolo okna a svojou sytozelenou
farbou ladi s dlazdicami podlahovej mozai-
ky, ktorymi je obloZena aj vana. Na okruhle;j
skrinke s posuvnymi dverami sa daju rozo-
znat dokladne zoradené flasticky s podob-
nymi etiketami bielej, svetloruzovej alebo
svetlosivej farby a nazvami znaciek v tenkom
bezpitkovom pisme.

Na opacnej strane bytu sa nachadza spal-
na. Hruby matrac manZzelskej postele je po-
loZeny na tatami. Celo postele sa ukryva za
Styrmi naSuchorenymi vankasmi a periny
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prekryva starosvetska presivana deka, ktora
predstavuje jediny farebny prvok uprostred
neopracovanych lanovych oblieCok na van-
kusSe a paplony, bielych stien a svetlozltych ta-
tami. Nechybaju dve lampy, tizke kovové val-
ce, z ktorych vytfca vlaknova ziarovka, dvaja
symetricki nemi sluhovia vedla cestovného
kufra sluZiaci na odkladanie veci, jogamatka
zrolovana v kute vedla jednoru¢nych ¢iniek
a posilnovacej gumy. Vsetky fotografie su
ostré, s dobrym svetlom, iba jedna zachytéava
izbu so zastretymizavesmi a stenami osvetle-
nymi pasmioranzového svetla, ktoré prenika
do izby, ked sa zobudite neskoro a slnko je uz
vysoko. Mozno je nedela a moZno aj nie.

Zivot, ktory tieto fotografie slubuju, je
pokojny, sustredeny, lahky.

V tomto Zivote sa pri svetle vychadzaju-
ceho jarného a letného slnka popija kdva na
balkone, prezeraju sa titulky New York Times
anovinky zo socialnych sieti na tablete. Rast-
liny sa polievaja ako sucast rutiny, ku ktorej
patrijogaaranajky obohatené roznymidruh-
mi semienok. Pracuje sa, prirodzene, na lap-
tope, ale skor tempom maliara nez aradnika:
okamihy intenzivneho sustredenia za stolom
sa striedaju s prechadzkami, videohovormi
s priatelmi, ktori vim ponuknu spolupriacu
na nejakom projekte, vtipnymi komentarmi
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na socidlnych sietach, nakupmi na trhu s bio-
potravinamiza domom. Dni sa dlhé — odpra-
covanych hodin je napokon asi viac neZ tych,
ktoré€ si odrobi bezny uradnik. Na rozdiel

od neho sa v§ak hodiny nepocitaju, pretoze

v tomto Zivote zohrava praca dolezitu ulohu

bez toho, aby vas nevyhnutne utlacala alebo

vydierala. Presne naopak, praca je zdrojom

rastuakreativnych podnetov, rytmom, ktory
sprevadza prijemnu melddiu poteSenia.

Je to vsak Zivot, kde svoje miesto nacha-
dza aj radost, ¢o je zrejmé z tisicov detailov.
Po dlhych dnoch nasleduje hodina nutené-
ho odpojenia, pocas ktorej sa popija aperi-
tiv v bare alebo listuje ¢asopis, fudia st schu-
leni na gauci a uzivaju si prijemné teplucko
v byte, kym vonku mrzne. Pozornost veno-
vana krase a poteSeniu sa rozpuasta v kazdo-
dennosti ako Sumivé vitaminy.

Je to Stastny Zivot — alebo tak aspoil po-
sobi na fotografidch, ktoré dopifiaju inzerat
ponukajuci byt na kratkodoby prendjom za
stoosemnast eur na den, plus poplatok za
upratovanie pre Ukrajinku, ktord je platena
cez francuzsky gig-workingovy portal s da-
fiovym sidlom v Irsku, a este pre platformu
turistickych prenajmov s kancelariou v Kali-
fornii a danovym sidlom v Holandsku. Netre-
ba zabudnut na poplatok pre spravcu online
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platieb s kancelariou v Seattli, ale europskou

filidlkou v Luxemburgu, plus miestnu dan
mestu Berlin.
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