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Mapa jej tela






STeda!®

Povedala sama sebe nahlas, lebo vo svojej uz dost pokro-
Cilej starobe to robila ¢asto.

»,Mdam vlastné mapy a uzemia! Ale, prosim vés, len si
nemyslite, nema to vobec ni¢ spolo¢né s onym Houelle-
becqom. S tym jeho, musim uznat, genidlnym romanom
o vymyslenych genialnych fotografidch map podla Miche-
lina. Kedy okrem vymysleného umelca, jeho otca architekta
a ruskej milenky, vtiahol do prézy i seba samého, dokonca
sa nechal zmasakrovat, odrezat si hlavu, rovnako ako hlavu
svojho psa, nechal vySetrovatela vrazdy v Indii meditovat
na zotlievajice mrtvoly, aby svoje vnutro ¢loveka zvyknu-
té¢ho na zabijanie tentoraz extra zabezpecil pri pohlade na
ukrutnd vrazdu.®

Ked pred rokmi ¢itala ten romdan, mala pocit, Ze sa pre-
klapa do akejsi maskulinnej ¢asti samej seba, Ze situdcie
neprecituje, skor chladne analyzuje, a Ze je to ovela Iahsie,
nez byt zavretd v extrémnom cite svojej animy.

»Moje tizemie je moje vlastné telo. To z neho pozoru-

!“

jem svet!“ dokoncila monoldg.



A mapu svojho tela povazovala za pokréeny papier,
ktory sa po uvolneni trochu rozpina, kym celkom nezhasne.
Podrobne pozna svoju uvddnutu kozu, pod ktorou sa Crtaju
kosti a takmer Ziadne svaly. Ved to — tie kosti! Stuhnuté ako
7ily a nervy. Coraz krehkejsie a zranitelnejsie §truktury.
Keby spadla, kosti by sa rozlozili na ¢repy, Spicaté a ostré,
akoby sa rozbil skleneny krcah.

V¢era dostala od vnuka fotku svojho zahnivajtceho tela,
ako ju vytvorila Al. Videla sa na nej nahd — ovisnuté prsia
a brucho, prilis chudé ruky i nohy. Bolo v tom nie¢o odporné
ako v pohlade na pavika, ale i bezbranné a plaché. Skoro tomu
zjavu neuverila, no na fotke mala bezpochyby svoju tvar. Tro-
chu upotené vlasy jej ako droty tréali spod ¢iapky. Dokonca sa
usmievala, ako keby bola stastna. Presne vedela, Ze to ju odfo-
til prave jej vnuk po janudrovej lyzovacke v horach. Urcite on
nariadil A, aby stari matku vyzliekla a este k e-mailu pridal
aj vyskereny emotikon. Po prvom ndvale zlosti bola dokonca
v rozpakoch, ako vzdy, ked nie€omu nerozumela. Nerozumela
tomuto svetu a jeho moznostiam. Alebo dokonca nerozumela
vlastnému vnukovi, ktorého milovala. Ved priam zboz1iovala
toho krasneho Sestnastrocného chlapca, ktorého, ked bol
dieta, bozkavala na vysoké ¢elo s ulizanymi hnedymi vlasmi
na jednej strane, presne tak, ako mala aj ona.

Teraz sedi v kresle, na obrazovke len periférne vinima zébery
zo zbombardovanych Casti Teheranu, ale napodiv nevnima
spravy, ktoré v nej eSte véera vzbudzovali napitie a uzkost
a ktoré komentovala nahlas:

»Tak tento rok Ohnivého kona vsetko spali. Mozno i cely
svet®.



Starsia zena, odbornicka na Irdn préve na francizskom
kandli rozpravala o tom, Ze syn byvalého $dha Mohammada
Rez4 Pahlaviho v niektorych etnickych mensindch v Irane
nie je populdrny, pretoze tam nezije uz celé desatrocia, nepo-
zna ich krajinu a ani teraz sa tam e$te neodvazil ist, lebo
iranska spolo¢nost nie je monolitnd... Sice jej blesla hlavou
spomienka, ako Rezd Pahlavi a jeho krdasna Zena, vzdelanim
architektka, boli na naviteve v Ceskoslovensku. Jej muzski
kolegovia sa vtedy smiali na hlupej hre s menom $dha:

Ze vraj rezavé pohlaviii!®

Zavyijali od rehotu.

A teraz nejakad zena z Teheranu hovorila do kamery, ze ked
sa rano zobudila, zo susedného bytu pocula, ako niekto hra
na klaviri. Na par sekund si pomyslela, ze bombardovanie
nebolo, Ze sa zaina normalne rdno v jej meste.






Mat krasne sny







Ale dlhsie sa tou spomienkou prili§ nezaoberala. Tak velmi
by chcela spat! Mat pekné, nezmasakrované sny! Také,
o akych jej rozpravala kamaratka a byvala kolegyna K. z uz
neexistujiceho Ustavu pamiatkovej starostlivosti a ochrany
prirody, ktorda po iumrti manzela trpela hlbokymi depre-
siami a krutou samotou. Mala so svojim muzom, byvalym
rozhlasovym rezisérom, $tastné manzelstvo, aj ked jej to
teraz znie hlipo alebo aspoii vigne. Zili spolu skoro estde-
siat rokov a po troch potratoch sa prestali snazit mat deti.
Rezisérovi, ktory pracoval s hlasmi hereciek, sa mimoriadne
pacil prave hlas K. Vraj bol vzacne detsky, jemny a Cisty az
do vysokého veku. Ze taky hlas je ojedinely aj u herediek.
Zoznamili sa v rozhlase. Naraficila to spolubyvajuca K.
z internatu, ked ju poslala na slepé rande s rezisérom pocas
nejakého verejného odposluchu.

Prave K. jej Casto rozpravala o svojich snoch z detstva:
o anjelovi, ktory sa jej cez okno teperil do izby, ale zachytil
sa ruchom o akysi klinec, alebo o tom, ako raz v sne uvi-
dela Boha. Velikansky starec v dlhej zrebnej koseli s dlhymi
vlasmi a dlhou bradou stdl na kopci bez jediného stromu ¢i
kra a prstom volal malu K. k sebe. Péatro¢né dievéatko vo

svojom sne smelo vykracovalo po zaprasenej cesticke k Bohu
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a on si ho dlaniami ako lopaty pritlacil k sebe. K. nikdy neza-
budla dodat svoju v sne nevyslovenu vetu: ,,Aké ma tento
Boh kostnaté kolena!“ Akoby mali existovat aj ini bohovia,

len o nich e$te nevedela.
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Otec alebo Syn?







Ona sa pri tejto spomienke usmiala. Napadlo jej, aké bolo
zvlastne, Ze sa K. nesnivalo o Kristovi, ale prave o Bohu. Ved
uz od Cias apostolov Stvoritel sice existoval, ale prvenstvo
Otca v citoch veriacich prevzal Syn. Kostol sa stal ,telom
Krista® tak ako je pritomné v eucharistii spolu s jeho krvou.
Nadvlada Syna nad Otcom zacala silniet v jedendstom sto-
ro¢i, v dvanastom ho uz vyobrazovali ako Krala Kralov.
Objavoval sa v tympanonoch slavnych katedral, este prisny,
meravy, mocny... Prejde par storoc¢i, kym nezludstie, kym
sa nezmeni na dieta, pridrziavané v celkom nemotornych
rukach svojej matky Marie, alebo kym sa nestane mladym
muzom, napokon zobrazovanym s umucenym telom a tfiio-
vou korunou na hlave.

Ved prave to ukriZované telo desilo i ju samu, ked bola
eSte dieta. V ich protestantskej rodine sice nemali Krista
vysekaného s klincami v dlaniach a prekrizenych chodidlach
na drevenom krizi. Tu remeselne a v bezpocetnych képiach
vyrabanu sosku uréent masdm do domédcnosti — Krista
ukrizovaného v rozkvete mladosti, a predsa nekonecne
smutného. Jej rodi¢ia mali nad postelou obraz v mohut-
nom ovalnom drevenom rame, tiez ako z manufaktury na
irenie krestanmi milovaného motivu: Kristus modliaci sa
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v Getsemanskej zahrade, oble¢eny v bielom odeve s modrou
drapériou cez lavé plece a hrud. Tmavé, zvinené vlasy mu
padali na plecia. Ona si pamaétala i jeho jemny, skoro zensky
profil s briadkou a ruky zopité v modlitbe na akomsi kuse
kamena. Olivovy h4j bol obltibenym miestom na pochova-
vanie Zidov. V tizadi v§ak bolo vidno skor §picaté cyprusy
ako pokrivené olivovniky a hlboko dolu stavby mesta Jeru-
zalem. Ju ako dieta nedesil ten mlady, zasneny muz, ale skor
mesiac prerezany oblakom. Zlty, takej farby, akej sti vraj o¢i
vlkov zijucich v blizkych horach. Mesiac na obraze bol horsi,
v Comsi zakernejsi nez ten skuto¢ny, tuberkulézne bledy za
oknom rodicovskej spalne.
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