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Zdalo sa mu, ze v nose citi dym z pusky a na jazyku jeho
kyslasti arému, no to ho iba klamala jeho bujna fantézia.
Front sa nachadzal prili§ daleko na to, Ze by sem zavialo pach
bojov. Vojnu vsak bolo pocut. Kapitan Jonathan Fisher pocul
v dialke hu¢anie obrnenych transportérov. Na zaciatku sa
pri kazdom vybuchu z dela a kazdej explézii granatu strhol,
teraz to uz bol iba hluk v pozadi. Rovnako ako ho ranna
premavka na Ocean Parkway nerusila pri pisani divadel-
nych monoldgov, ani teraz mu nerobilo problém kédovat
v rachote prichadzajicom od nacistickych vojsk na vychod
od jeho stanovista.

Fisher vstal z polnej postele, kde doteraz ¢ital armadne
noviny The Stars and Stripes, a podisiel k otvorenym dveram
armadneho baraku. Vonku sa zmréakalo. Okolo ubytovne,
pred ktorou bolo zaparkovanych zopar dzipov, presli vojaci
smerujuci na veceru. Aj jemu uz Skvrkalo v zaludku, ale jedlo
bude musiet pockat. Zadival sa na tmavomodré nebo nad
hlavou, na ktorom sa vznasal jediny zbludily oblak. Noc bude
bezoblacnd. Fisher rozmyslal, ¢i aj na druhej strane v Reichu
maju rovnako dobré pocasie. Ak ano, ulah¢i to spojeneckym
bombardérom pracu. Kapitan si premeral protilietadlové
delo na jednej zo straznych vezi. Takato modra obloha bola
teoreticky nebezpecna aj pre Third Army generala Pattona.



Podla vsetkého vsak uz nemecka Luftwaffe nebola schopna
utocit. Fisher bol vo Franctzsku nasadeny uz osem tyzdnov,
ale zatial eSte nevidel ani jeden nemecky Jager. Zhlboka si
vzdychol. Hitlerovi zostali uz iba tanky, ale tych mal Fiihrer
prekliate vela. Aj preto postupovali Ameri¢ania omnoho
pomalsie, nez si pani stratégovia od stola vo Washingtone
naplanovali.

Zavrel dvere baraku zavorou. Pri tlohe, ktora ho teraz ¢a-
kala, divakov nepotreboval. Pristapil ku stolu, kde pocas dna
pracovali radiotelegrafisti. Jeho otec pochadzal z Hamburgu
a mama z Belgicka, takze hovoril vyborne po nemecky aj po
francuzsky. Tieto znalosti boli mimoriadne ziadané, takze
z Jonathana Fishera sa stal §éf spojarov, a to napriek tomu,
ze vdbec nedisponoval potrebnymi technickymi zru¢nosta-
mi. Doma pracoval ako dramaturg a aj vymenit poistky pre
neho predstavovalo obrovsku vyzvu. Nezaujaty pozorovatel
by sa zrejme opytal, ¢i bol priemerne uspe$ny brooklynsky
divadelnik tym pravym ¢lovekom na tuto poziciu. Avsak spo-
chybnovanie rozhodnuti nie je varmade popularne. A preto
bol velitel 26. pechotnej divizie Major General Paul jediny,
kto vedel, Ze Fisher v skuto¢nosti nepracuje pre armadu, ale
priamo pre Washington D.C.

Déstojnik si sadol a pozrel sa na hodinky. O pét minut
zacinaju. Rychlo zapol prijimac. Ked sa rozohrial, zacitil slad-
kastu vonu bakelitu. Zo zasuvky vybral zapisnik a ceruzku.

Z radia sa ozval $anson, ktory nepoznal. Spolu s nim
pocuvali vysielanie Radio Londres miliény Franctzov. Fran-
cuzske vysielanie BBC prinasalo do obsadeného Franctzska
prijemnud hudbu a najcerstvejsie spravy, predovsetkym tie
o priebehu vojny. Propagandistické vysielanie Radio Paris,
ktoré kontrolovali nacisti, pravdu o bojoch bud zatajovalo
alebo prekrucalo. Fisher sa musel uskrnit. Radio Paris okrem
iného informovalo o tom, Ze general Rommel spojenecké
vojska ¢oskoro zatla¢i do mora - v skuto¢nosti sa vsak na-
chadzali uz takmer pred Parizom.



Piesen skoncila. Ozvalo sa nesuzvuc¢né brnkanie na kla-
viri a k tomu spieval muzsky hlas na melédiu La Cucara-
cha: ,Radio Paris klame, Radio Paris klame — Radio Paris
je nemecké! Radio Paris klame, Radio Paris klame - Radio
Paris je nemecké!®

Fisher sa znovu pozrel na hodinky. Prave vysielali zabav-
ny program, ktory satirou a vtipmi zosmie$noval nacistov.
Jeho relacia zac¢inala az o deviatej. Na poslednu chvilu si
este doniesol ku stolu tasku, ktort mal polozent na posteli.
Dufal, Ze dnes jej obsah vyuzije. Sedel tu uz treti vecer, no
zelanu spravu zatial nedostal. Snad sa ni¢ zIé nestalo. No
vo vojne sa zl¢ veci diali stale. Zhlboka sa nadychol, musel
byt trpezlivy. To mu pocas vycviku neustédle zdoraznovali.
Trpezlivost vsak nebola jeho silnou strankou.

»Viete, ¢o sa stalo?“ ozval sa preafektovany hlas z radia.

»Nie, ¢o také?“ odpovedal iny hlas.

,Veera o devit dvadsat zabil Zid nemeckého vojaka, roz-
rezal mu hrud a zjedol jeho srdce.”

»I0 nie je mozné.“

»Pre¢o?”

»Po prvé — Nemci nemaju srdce. Po druhé - Zidia neje-
dia prasatd. A po tretie - o takom case vSetci vo Franctzsku
pocuvaju BBC.“

Ozval sa nahraty smiech. Fisher sa nezasmial, tento vtip
uz poznal. Zazneli $tyri udery na bubon, tri vysoké a jeden
nizky, symbolizujice pismeno V ako ,victory“ v morzeovke.
Kapitan bol pripraveny, teraz sa to malo zacat.

»Hlasi sa Londyn,“ oznamil moderator. ,,Teraz si vypo-
¢ujte niekolko osobnych odkazov.*

Fisher sedel nehybne s ceruzkou v ruke, pripraveny za-
pisovat si. Vedel, ze niekde robi presne to isté aj nacisticky
spojar.

»Vo vile je klud,“ zahlasil moderator.

»Zahradnikov pes place.”

»vratila sa padajica hviezda.“



Radio Londres vysielalo tento typ zasifrovanych sprav
kazdy vecer. Vetky obsahovali tajné kddy, pomocou ktorych
komunikovala de Gaullova slobodna arméada s bunkami od-
poru po celom Francuzsku. Snad kone¢ne odznie aj sprava
uréend prenho.

»Kraska ta bude nasledovat. Opakujem: Kraska ta bude
nasledovat.“

»Fantém nie je zhovor¢ivy.

»Dzban nejde do vody.”

Fisher predpokladal, Ze niektoré z hesiel boli bezobsazné.
Niekedy i$lo iba o to zmiast Nemcov nekonecnym $epotom
z éteru, popliest ich cudnymi vetami, ktoré deklamoval hlas
ako zo zahrobia a jeho vyroky zneli hrozivo.

»Opit je nervozny. Opakujeme: Opat je nervozny.“

»Kniznica hori.”

»Miso je uvarené.”

Fisherovi stuhli svaly na krku. Odkaz spojeny s varenim
znamenal, ze dalSia sprava bude prenho.

»Bralo je pat metrov vysoké.”

»lu¢na Zena tancuje. Opakujeme: Tu¢na zena tancuje.”

Moderator rozpraval dalej, ale Fisher ho uz nepocuval.
Pozeral sa na vetu, ktoru si prave zapisal: ,,Bralo je pat met-
rov vysoké.“

Kone¢ne sa dostal k prvému sifrovaciemu klucu. Pred-
klonil sa a siahol do tasky. Vybral z nej knihu a rukou presiel
po kobaltovomodrej vazbe. Potom sa pustil do prace.
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Xavier Kieffer si obzeral knihu v kobaltovomodrej véizbe, na
ktorej boli velkymi ¢iernymi pismenami vyrazené slova Guide
Gabin. Pod nimi sa nachddzala kreslena postavicka malého,
tu¢ného kuchara s fizami, ktory mal na hlave nadrozmernt
¢iapku. Bola skoro rovnako velka ako samotny muzik. Maskot
firmy Gabin, prezyvany ,Georges, le p'tit chef, mal usmev
od ucha k uchu. Lavu ruku mal zdvihnutt a spojenym uka-
zovakom s palcom ukazoval gesto uznania; v druhej ruke
drzal varechu. Kieffer otocil knihu, aby si mohol precitat
napis na chrbétiku: Francuzsko 1935. Vratil gastronomického
sprievodcu naspét do policky, ktora bola plna identickych
modrych zvizkov. Ako dalsi si vybral exemplar z roku 1995
a nalistoval si Pariz. Prstom prechadzal cez zoznam restau-
racii, z ktorych mnohé velmi dobre poznal — La Tour d’Or,
Le Sarkomand, LAppel de la Pieuvre.

»Hladate nie¢o konkrétne, monsieur Kieffer?“

Kuchar vzhliadol a pohlad sa mu stretol s Marianne Cre-
vetovou, hovorkynou firmy Guide Gabin. Usmial sa.

»Ano, teda vlastne nie. Len sa pondram do spomienok.*
Ukadzal jej knihu, aby videla, o ktoré vydanie ide. ,,V roku
1995 dostal La Houle svoju druhu hviezdicku, pracoval som
tam vtedy ako souschef.

Kieffer si chcel este raz precitat hodnotenie, ktorym vtedy
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Gabin uviedol restaurdciu do $lachtického stavu. Pritom ho
aj po tych rokoch vedel naspamat. Sprievodca odporucal ich
homara thermidor, okrem toho krevetovy $alat a polievku
bisque. Ked im vtedy tu dobru spravu z Avenue de Breteuil
zavolali, tancovali so $étkucharom spontanne val¢ik uprostred
kuchyne. Na to si velmi dobre spominal. Boli v takom §vun-
gu, Ze zhodil hrniec zo sporaka a brutalne si popalil stehno.
Napriek tomu mu usmev z tvare nezmizol ani par dni po
oznameni hviezdicky.

Kieffer si premeral Marianne Crevetovi. Hovorkyna moh-
la mat okolo tridsat, ale sudiac podla jej vyrazu tvare o La
Houle v zivote nepocula. ,,Bol to podnik v piatom obvode,
blizko Pantheonu, $pecializoval sa na ryby. Ale uz je desat
rokov zatvoreny.*

»Aha.“

Na chvilu zavladlo ticho. Crevetova nasadila svoj pro-
fesionalny usmev a ukazala k polici, odkial Kieffer zobral
sprievodcu. Bolo tam ulozenych asi tisic modrych knih.

»Ak by ste si chceli nalistovat este iné legendarne restau-
racie, urcite ich tu najdete. Prvykrat sme zozbierali vSetky
vydania Guide Gabin zo vietkych krajin a zoradili sme ich
podla rokov.”

Crevetové kracala pozdlz polic a Kieffer ju nasledoval.
Nachadzali sa na prvom poschodi nového sidla Maison Gabin
na Avenue Kléber. Kniznicu umiestnili pozdiz galérie budovy.
Ked sa Kieffer pozrel cez zabradlie dole, videl vstupna halu
na prizemi. Dlazku tu zdobila velkolepa mozaika, ktora zo-
brazovala gréckych bohov a hrdinov pri slavnostnej tabuli.
Na stenach boli geometrické ornamenty a dekoracie z kovu
a mramoru. Na tepanom zabradli sa vynimali motivy kve-
tin, listov a vyhonkov. Nad v$etkou tou krasou sa vznasal
kristalovy luster. I$lo o mimoriadne extravagantnu parizsku
budovu, ¢iasto¢ne secesnu, ¢iastocne v $tyle art deco. Kieffer
radsej nechcel vediet, kolko stdla jej rekonstrukcia.

Crevetova zastala pred policou s mimoriadne opotre-
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bovanymi exemplarmi. Niektoré neboli volné pristupné,
nachadzali sa totiz v sklenenej vitrine. Kieffer si myslel, ze
hovorkyna vytiahne jeden z tychto starych zvazkov, ale na-
miesto toho vybrala sprievodcu z otvorenej police. ,,Pozrite,
toto je rok 1968, ked legenddrni bratia Troisgrosovci ziskali
svoju tretiu hviezdicku.*

Kiefter prikyvol a dalej si so zaujmom prezeral vyda-
nia za sklom. Najstarsie bolo datované do roku 1922, aj ked
$étkuchar vedel, Ze prvy Guide Gabin vysiel o rok skor, teda
v roku 1921.

»Niekolko ich chyba,“ skonstatoval. ,,Prvy. A potom kvoli
vojne edicie z rokov 1938 az 1945.

»Presne tak, vtedy sprievodca nevychadzal. Rok tridsat-
devit existuje, ale je mimoriadne vzacny.“

»Nevidim ho tu. Je taky unikatny, ze vytlacok nevlastni
ani Gabin?“

»Museli sme ho zapozicat. Rovnako ako zopar exempla-
rov z dvadsiatych rokov. Nebolo to jednoduché, ale madame
Gabin to zjavne vybavila pre nejaka velmi délezitt osobu.”

Kieffer sa chcel opytat, kto je tento vyvoleny, ale z vyrazu
tvare svojej spolo¢nicky pochopil, Ze by mu na to neodpo-
vedala.

»Chybajtce vydania este nedorazili, ale zajtra na otvorenie
bude zbierka kompletnd. V to dufame,“ dodala s nervozitou
v hlase.

Kuchar sa pozrel do saly, kde majstri stavali podium.
Otvorenie nového sidla firmy Gabin bolo napldnované vo
velkom $tyle. Ucast potvrdilo mnozstvo slavnych kucharov,
rozne filmové hviezdy, znami gastro kritici a asi polovica
franctizskej vlady. Sepkalo sa, Ze pride aj prezident.

Nikoho to neprekvapovalo, koniec-koncov bol Guide
Gabin narodnym kultirnym dedi¢stvom. Gastronomicky
sprievodca garantoval, Ze Franctzsko nadalej predstavovalo
stredobod haute cuisine a, samozrejme, aj meradlo toho, ¢o
definuje kvalitné jedlo.
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Kieffer bol presvedceny, Ze sa Francuzi v tejto otazke abso-
latne precenovali, ale tento nazor si radsSej nechaval pre seba.

»Naozaj pride prezident?“ opytal sa.

»Aj keby som to vedela, nesmela by som vam to povedat.
Viete, ako sa veci maju.”

Kym mu odpovedala, zabludila pohladom nenapadne
dolava. Vedel, ¢o tym mysli. Na konci galérie stali dvaja muzi
v tmavych oblekoch, ktori nepatrili ani do timu Gabin, ani
nepripravovali zajtrajsie podujatie. Chlapici boli bud od po-
licie, alebo z tajnej sluzby. Ak by sa prezident na otvoreni
naozaj zucastnil, budova bude plna bezpec¢nostnych zloziek.

Xavier sa na oslavu prili§ netesil. Tento typ gastrono-
mického cirkusu bol jednym z dévodov, preco opustil svet
hviezdickami ocenenych restauracii a radsej si vo svojom
rodnom meste otvoril maly podnik s luxemburskymi $pe-
cialitami. Z tcasti na tejto party sa nemohol vyzut, nech bola
akokolvek snobska. Neprichadzalo to do uvahy, lebo to slubil.

Nieco ho vytrhlo z myslienok. Z prizemia bolo pocut
rozruené hlasy.

»Na to nemate absolutne ziadne pravo! Toto prekracuje
vietky medze!®

,»Je mi to [ito, madame. Mame prisne nariadenie...“

»Vysla som vam v ustrety uz v tolkych ohladoch.®

Kieffer urobil par krokov vpred, aby videl dolu, kde stala
dvojica muzov v ¢iernych oblekoch. Vyzerali ako klony tych
dvoch, na ktorych ho upozornila Crevetova. Oproti nim
stala zena v spranych dzinsach, latkovych teniskach a s bejz-
balovou $iltovkou na hlave, ktoru zdobilo velké zlaté ,G*
Vyzerala, Ze patri k technikom, ktori stavaju péddium, alebo
ku cateringu. Zena mala ruky vbok a obidvoch ochrankérov
si zlostne premeriavala. Jeden z policajtov mierne ustupil.
Xavier sa pousmial. Ked sa Valérie Gabinova nastvala, bolo
treba sa mat na pozore. Nikto to nevedel lepsie ako on.
Napriek tomu si myslel, Ze prave v takych momentoch bola
obzvlast ocarujuca.
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Ani na sekundu nepochyboval o tom, Ze jeho priatelka si
poradi aj s celym oddielom franctizskej tajnej sluzby. Napriek
tomu sa pomalym krokom vybral dolu schodmi. Na prizemi
sa ocitol v dokonalom chaose. VSade boli rozhadzané $katule,
technika, stolicky a pomedzi to sa motali rdzni remeselnici
a upratovacia sluzba. Prekluckoval pomedzi véetky prekaz-
ky a pomaly kracal ku hadajtcej sa skupinke. Bez slova sa
postavil asi pol metra za Valérie.

»Vy chcete Jeanovi Soubecovi diktovat, ako ma serviro-
vat svoje jedlo?“ pytala sa ich Valérie. ,,Jeanovi Soubecovi?
Komandérovi Cestnej 1égie? O tom muzovi predsa nemozno
pochybovat.*

Valérie neveriacky potriasla hlavou a pokracovala skor,
nez sa jej oponent zmohol na odpoved. ,,To je tplne ab-
surdné! Mimochodom, Soubec je velmi dobrym priatelom
vasho nadriadeného. Prezident je krstnym otcom jeho naj-
mladsieho syna.®

»Madame Gabin, nejde o monsieur Soubeca. Viete sa
zarucit aj za ostatnych patdesiat kuchdrov, ktori budu varit
s nim?“ spytal sa jeden z tajnych policajtov, Styridsiatnik
s hranatou tvarou a pohladom verného psa.

»Ich mena ste dostali pred 6smimi tyzdnami. Mali ste
dost ¢asu na to, aby ste si ich preverili.”

»Samozrejme, ale vtedy sme vychadzali z predpokladu,
ze tu bude iba par ministrov. Ked sa ztcastni aj prezident,
hovorime o tGiplne inom bezpe¢nostnom riziku, a tym padom
pracujeme s inym bezpe¢nostnym protokolom. Preto nemdze
byt menu podavané v takejto podobe.*

Na zajtrajsej party sa budu, samozrejme, ako sa na Gui-
de Gabin patri, podavat dobroty od vymyslu sveta. Hostia
budt moct ochutnat kanapky od piatich $éfkucharov, ktori
boli v predchadzajucom roku oceneni tretou hviezdickou.
Kiefter si nespominal, Ze by ho niekedy predtym niekto
pozval na oslavu, kde sa podavali jednohubky s patnastimi
hviezdickami. A to bolo vlastne iba obcerstvenie pre masy.
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O polnoci sa zopar hosti z vybranej spolo¢nosti odoberie
do salonika v zadnej ¢asti budovy, kde im sedemchodovu
veceru naserviruje samotny majster Soubec, najslavnejsi
kuchar sveta. Jeho restaurdcia v Lyonnais ma tri hviezdicky
uz patdesiat rokov. Ma uz viac ako osemdesiat a do Pariza
chodieva zriedka. To, Ze bude varit osobne, sa dalo nazvat
udalostou storocia, predovsetkym pre gurmanov, ktori mali ta
Cest sa hostiny zucastnit. Nikto nevedel, ¢o sa bude podavat.
Sepkalo sa viak, ze Soubec vytvoril tplne novy pokrm, ktory
pomenoval po prezidentovi. Podla Kieffera to bolo najhorsie
gastronomické ritolezectvo, aké existovalo. Svojim sposobom
nazor tajného policajta na vecerné podujatie zdielal, aj ked
z celkom iného dovodu.

»Chcete Soubecovi predpisat, co moze alebo nemdze
varit?“ vybafla Valérie.

»Nie, madame. Ide o poklopy.“

»Poklopy?“ zopakovala Valérie a venovala muzovi udi-
veny pohlad.

Policajt mavol rukou, na ¢o jeho kolega priniesol laptop
a otvoril v nom obrazok, ktory nato¢il k Valérie.

»Toto je pddorys prizemia po rekonstrukcii, ktoru ste
urobili. Kuchyna je tu, avsak polno¢na vecera tam, na opac-
nej strane.”

»Ano, a?“

»Prili§ dlha trasa,“ zamrmlal Kieffer.

»Presne tak,“ odvetil ochrankar. ,KedZe ste odstranili
povodné chodby pre persondl, aby ste vytvorili viac priestoru,
budu ¢asnici musiet ist s taniermi cez hlavnu salu. V tom
¢ase sa tu bude nachddzat velké mnozstvo [udi, v§ak?“

»Predpokladam, Ze ano,“ potvrdila $éfka Guide Gabin.

»I0 by samo osebe nebolo az také problematické. Do-
zvedeli sme sa vSak, ze monsieur Soubec planuje servirovat
vietky jedla zakryté poklopmi.”

»S najvac¢sou pravdepodobnostou to tak bude. Inak sa
to ani neda.”
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»A preco nie?”

Kiefter videl, Ze musela vynalozit nesmiernu ndmahu,
aby sa neprestala ovladat.

»Po prvé,“ vzdychla si Valérie, ,,Jean Soubec taniere vzdy
zakryva poklopmi podla klasickej franctzskej tradicie. Po
druhé, jedlo by sa mohlo pri dlhom presune cez salu zne-
hodnotit.”

»Znehodnotit? Myslite tym, ze by vychladlo?*

»loto je $pickova gastrondmia na najvyssej urovni, mon-
sieur Perrache. Vzduch v sale nebude dobry - Iudia sa potia,
[udia kaslu. Neprichadza do uvahy, aby sme niesli taniere len
tak. A okrem toho, este je tu jeden dolezity aspekt,” povedala
s ironickym usmevom.

Xavier tento jej vyraz velmi dobre poznal a na chvilu
zadrzal dych. Ochrankar sa na nu spytavo pozrel.

»Je to, doriti, menu s prekvapenim. Soubec vsetky chody
Bez nich nebude ziadne menu surprise. Naozaj chcete pre-
zidentovi upriet tato drobnd radost?*

Policajt urobil ospravedlnujtce gesto. ,,Z nasho pohladu
je riziko prili$ vysoké.”

Kieffer sa do diskusie povodne nechcel zapdjat, ale nedalo
mu to. ,,Vy si naozaj myslite, ze niekto pod poklop schova
ruc¢ny granat? To je predsa...”

»-..smie$ne? Vobec nie. Viete, monsieur...

»Kieffer.

»Aha, vy ste partner madame Gabinovej, v§ak? Z Lu-
xemburgu, ak sa nemylim. Monsieur Kieffer, pocas studene;j
vojny sa Rusom podarilo vytvorit tanier z plastickej trhaviny
so zabudovanym tlakovym senzorom. Vyzeral ako porcela-
novy, ale ked na nom c¢lovek krajal steak, zrazu vybuchol.
Vam sa to moze zdat pritiahnuté za vlasy, ale mojou tulohou
je zvazit véetky eventuality. Pod poklopom je mozné schovat
rozne typy zbrani — ndz, pistol a, ano, aj ru¢ny granat. Preto
predstavuje kazdy poklop bezpecnostné riziko.”
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Valérie len unavene, neveriacky pokyvala hlavou. Kieffer
sa usmial. ,,Mozno by mala dat francuzska tajna sluzba k dis-
pozicii casnikov. Potom by Soubecova kulinarska bomba bola
od kuchyne az po st6l vo vasich rukach.“ Myslel to ako vtip,
ale policajt zamyslene prikyvol.

»10 by asi bolo najlepsie rieSenie. Ak dovolite, madame,
prediskutujem to so chef de service pana Soubeca.”

»Ked inak nedate, nech sa paci.”

Muyzi sa rozludili a zmizli v chaose rozostavaného podia.
Kieffer objal svoju priatelku, ktora si zhlboka vzdychla.

»vedela som, Ze to bude ndro¢né - hviezdni kuchari,
$ou, novinari, cely tento cirkus. Ale s tymito chlapcami som
neratala.”

»Neboj sa, to nedopustime, povedal povzbudivo ukazu-
juc na galériu s policami knih a kristalovy luster. ,,Celé sa to
fantasticky podarilo, uz sa ni¢ nepokazi. Po tretom pohari
$ampanského nebude brat tychto tajtrlikov od tajnych uz
nikto vazne.“

»To dafam,“ odpovedala Valérie so sklonenou hlavou.
»Kedysi bolo vsetko ovela jednoduchsie...”

Xavier nevedel, ¢o na to povedat. Bol by jej rad proti-
recil, ale vedel, ze ma pravdu. VSade v meste stali nadalej
policajné hliadky.

»Val, mas este nejaké povinnosti?“

»Asi milién veci.”

»Ale uz je pol jedenastej, a ak sa nemylim, tak zajtra rano
musi$ poskytnut zopar rozhovorov pre spriaznené média.
Na dnes uz stacilo.”

»Aj tak nezaspim.“

»1voje kruhy pod o¢ami hovoria o nie¢om inom,* odvetil
Kieffer lakonicky.

»A je to tu, slavny luxembursky $arm,“ kontrovala mu
s usmevom. ,Okrem toho som hladna.”

»Zase si cely den ni¢ nejedla? Catering sem predsa od
rana nanosil kila jedla.”
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»Nemala som ¢as,” mykla plecami.

»Podme domov, nieco ti uvarim.“

»Doma okrem kavy ni¢ nemam.“

»Ja viem, ved ako vzdy. Neboj sa, ja nie¢o vymyslim.*

*HK

Ked opustili Maison Gabin, presli na druht stranu ulice a este
sa na chvilu zahladeli na budovu. V3etky jej okna boli za-
temnené. Velké zlaté ,G“ nad vchodom a osvetlenie fasady
budu odhalené az zajtra. Vtedy sa ukazu nednové obrysy
malého, tu¢ného Georgea s jeho gigantickou kucharskou
¢iapkou zvanou toque. Postavicka pochadzala z dvadsiatych
rokov, no reklamna agentdra pracujuca pre Guide Gabin sa
ju rozhodla ozivit. Dodala starom6dnemu a dostojnému
sprievodcovi trochu retro $armu.

Kieffer musel uznat, Ze nové sidlo Guide Gabin bola velmi
originalna stavba. Architektonicky islo zvnutra aj zvonka
o eklekticky mix roznych §tylov. Celo budovy zdobila velka
sklenena vitraz, do ktorej bol vsadeny maskot firmy. Nalavo
a napravo sa tycili vezicky bez okien, z ktorych boli spustené
dlhé modré zastavy so zlatym napisom LE GUIDE BLEU.

»Na ¢o vlastne sluzila ta budova v minulosti?“ opytal
sa Valérie.

»AzZ do Sestdesiatych rokov to bola fabrika na papier.
Potom v nej boli rézne restauracie a neskor patrila finskej
telekomunikacnej firme. Ked skrachovala, kupili sme ju.”

I8li chvilu peso a potom nastapili do $portového auta,
ktorym sa odviezli do $tvrte Saint-Germain, kde Valérie by-
vala. Ulice zivali prazdnotou, takze v garazi zaparkovali ani
nie o $tvrt hodiny.

»Kde chces este teraz vycarovat nejaké potraviny na va-
renie? Ved uz je vSetko zatvorené,” spytala sa Valérie.

»Mam svoje zdroje, ktoré ti neprezradim. Chod hore, ja
hned pridem.*
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Pobozkal Valérie letmo na pery a chvilu sa za nou po-
zeral, ako kraca po schodoch. Ked prechadzal chodbou
na ulicu, musel sa prebojovat popri niekolkych bicykloch
a kocikoch a dalsich odlozenych haraburdach - dvoch na-
podobeninach dobovych stoliciek, zelenej kniznej polici
a polozaslepenom zrkadle. Xavier potichu hromzil, ale na-
koniec sa popri vsetkych rarohach dostal na ulicu a vybral
sa do svojej kaviarne.

S Valérie viedli uz pat rokov vztah na dialku, takze do
Pariza chodil ¢asto. Nie vzdy mu to bolo po voli. Franctzska
metropola bola sice tizasna, ale on si na ruch velkomesta
a Casté zmeny nepotrpel. Doma v Luxemburgu chodil do
prace kazdé rano tou istou cestou, jedol vzdy v rovnakych
bistrach a ak iSiel do krémy, bola to vzdy len ta ista v susedstve
jeho domu. Mal rad svoju rutinu, potreboval ju.

Aj v Parizi preto hladal miesto, kde by vytesnil ruch.
Nasiel lokal s nazvom Trois Léopards, kde sa nikdy ni¢ ne-
menilo. Bar objavil nahodou, nachadzal sa totiz v jednej zo
zapadnutych bo¢nych uliciek bulvaru Saint Germain, do
ktorej malokto zabludil, a uz vobec nie turisti, ktorych bol
Pariz plny. Ked musela Valérie pocas ich spolo¢nych vikendov
neplanovane pracovat, vzdy sa vybral prave tam.

Ako sa blizil k Trois Léopards, videl, ze maju stiahnuta
zaluziu a zhasnuté pouli¢né osvetlenie, no vntri sa este svie-
tilo. Pierre, majitel baru, zrejme zavrel, aby jeho $tamgasti
mohli nerusene porusovat zakaz faj¢enia v interiéri. Xavier
zaklopal. Lamela Zaluzie sa na centimeter pohla. Potom cva-
kol zamok a otvorili sa dvere.

Pierre Bouvet si ho premeral pohladom s rukami vbok.

»Takto neskoro chodis zriedka. Ani som nevedel, Ze si
v meste.“

Kieffer ho priatelsky pobtchal po ramene.

»Vsak ani nezostanem dlho.”

»Jasné, to hovoria vsetci. Pod dnu, mlady muz.“

Interiér Trois Léopards bol podla o¢akavania plny hustého
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tabakového dymu. Xavier ledva dovidel na druhy koniec
miestnosti. Interiér obsahoval iba najnutnejsie vybavenie —
barovy pult a zopar stolov a stoli¢iek. Na bielych stenach
neviseli ani obligatne emailové reklamy. Jediny farebny ele-
ment predstavovala ¢ervena vlajka s troma zltym leopardami
zavesena nad barom. Bouvet pochadzal z Normandie a bol
na to prislusne hrdy.

V Trois Léopards sa stretavali obycajni [udia, aj dnes vecer
pozostavalo osadenstvo z taxikarov, remeselnikov a zopar
mladych muZzov v rovnosate stanku s rychlym obcerstvenim.
Sedeli pri pastise alebo vine, hladeli pred seba a boli prili$
unaveni na konverzaciu.

Xavier zo skusenosti vedel, Ze dym v podniku sa da zniest
len vtedy, ked c¢lovek fajci, a rovno si zapalil ducalku.

,Co si das, mlady muz?“

»Poharik Pouilly-Fumé.“

Ked mu barman doniesol vino, vyrukoval Kieffer s prav-
dou von, preco vlastne prisiel. ,,Mohol by si mi pozicat par
veci z kuchyne?”

Pierre mykol plecami. ,Mozno. Ale vela toho nemam, a uz
vobec nie nejaké fajnovosti pre pana hviezdneho kuchéra.”

»Byvalého hviezdneho kuchara. Potrebujem len zopar
jednoduchych surovin. Mézem sa pozriet, ¢o najdem?“

Bouvet prikyvol a zaviedol ho do kompletne zapratane;j
miniatirnej kuchyne. Zivotny priestor kuchéra tvoril asi me-
ter Stvorcovy dlazky, Xavierovi bolo zahadou, ako sa tu dalo
varit. Na druhej strane, v bare pontkali maximalne croque
monsieur a palacinky. Pozrel sa do chladnicky a potvrdili sa
Pierrove slova. Vyber bol naozaj skromny. Zopar zoSuvere-
nych jablk, cibula a zemiaky. Iné zdsoby bar zjavne nevlastnil.

,Co je v tej velkej plastovej déze?“ opytal sa.

»Choucroute garnie. Verajsie obedové menu.”

Kieffer otvoril dézu plnu kyslej kapusty a nakladaného
bravcového misa. Chvilu rozmyslal a hned sa mu v hlave
zrodil plan. Do vreciek si napchal zemiaky a cibulu, zobral
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