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Ahojte, čitatelia,
každý z nás má nejaké sny. Niektoré sú väčšie, iné menšie. No i tie 
menšie, hoci nie sú svetoborné, sa nám môžu zdať dostatočne ne-
uveriteľné a radi si ich necháme pre seba či spravíme si z nich naše 
malé, sladké tajomstvo, s ktorým sa obvykle spája otázka „Čo ak by 
som predsa len raz…?“ 

No a to moje sa spája s napísaním vianočnej knihy. Skrátka som 
vždy v sebe niesla takú malú túžbu spojenú s nadšením pre Vianoce, 
túžbu napísať vianočnú knihu. Lenže, po prvé sa moje knihy dosiaľ 
vyznačovali istou dávkou temnoty a po druhé… vlastne prvý bod 
bohato stačí. Keď som napokon dostala ponuku napísať knižný ad-
ventný kalendár, moje nadšenie vystrelilo do vesmíru.

Ja mám napísať vianočnú knihu? Ja? JA?! Naozaj sa to stane?
A prezradím vám ešte niečo. Zaoberať sa vianočnými radosťa- 

mi – cezmínou, svetielkami, medovníkmi a vianočnými kávami – bolo 
balzamom na moju dušu, ktorá po tom všetkom už dlho prahla.

Netvrdím však, že to bolo jednoduché. Okrem toho, že ma tlačil 
čas, som zistila, že zmeniť svoj štýl písania nie je prechádzka ružo-
vou záhradou, hoc aj prekrásne zasneženou :). Našťastie som si 
vytvorila Lea, môjho skvelého parťáka, s ktorým som na tejto ces-
te mohla rásť a spolu s ním aj pomaly a postupne nasávať to po-
vestné čaro Vianoc. Myslím, že sme to spolu nakoniec zvládli cel-
kom dobre.

Kniha, ktorú držíte v rukách, je však predovšetkým výsledkom 
nadupaného vianočného tria v zložení – autorka (ja), ilustrátorka, 
redaktorka. Tu musím spomenúť, že ide o moju prvú plne ilustrova-
nú knihu, čo znamená, že ma proces jej tvorby tešil hneď v niekoľ-
kých, doteraz nepoznaných, rovinách. Okrem krásnych ilustrácií 
nájdete v knihe aj citáty z kníh, rôzne vianočné tipy (napríklad na 
knihy a filmy), skrátka všeličo, čo vám ešte o kúsok viac spríjemní 
advent. 

Z knižky „Všade samá ozdoba“ sa stal skvost v polici mojich kníh.
A pevne verím, že sa stane aj skvostom vašich knižníc.
Prajem Vám príjemné čítanie,

Vaša Lina





1.1.  
DECEMBRA

UTOROK
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– séria ZAKLÍNAČ
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Prečítaj si počas adventu svoju obľúbenú knihu.
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1. kapitola
Leo

Nikdy som nemal vo zvyku vyskočiť z postele plný optimizmu 
a očakávania krásnych zážitkov, absolvovať pozdrav slnku a vrh-
núť sa do víru spoločenského života mladého muža v najlepších 
rokoch (pretože ak to nie je sladkých šestnásť s čerstvým vo-
dičákom, ktorý mi je aj tak nanič, lebo NIEKTO mi nie je ochotný 
zveriť auto… tak kedy?!), ale dnes ráno som mal predsa len sil-
nejšie tušenie, že deň nebude stáť za veľa. Hej, som hotové sl-
niečko. Bude mi dnes zasa všetko liezť na nervy ako včera 
a predvčerom? Problém asi tkvel v tom, čo ma prebudilo. Tak 
po prvé, bol to budík. Tragédia každého tínedžera spočíva v tom, 
že čím neúprosnejšie sa blížia prázdniny, tým je každý deň, kto-
rý ešte musí stráviť v škole, dlhší. Netuším, ako funguje čas, nie 
som žiaden Einstein, ale jedno viem – momentálne sa každý deň 
mení na rozťahanú lepkavú hmotu, ktorú mám problém zdolať 
normálnou rýchlosťou. No a potom je tu druhý fakt: Vianoce sú 
na spadnutie!

S mrzutým zaúpením, v ktorom sa kombinovalo moje rozhor-
čenie a otrávenosť, som sa prevalil na brucho, ruka mi zostala 
bezvládne visieť z postele. Alfie, ktorý mi svojím mohutným te-
lom ležal na nohách, iba nesúhlasne zakňučal. 

„Sorry,“ zamumlal som do vankúša. 
Napokon som sa odhodlal otvoriť oči a čeliť realite. Okamžite 

ma niečo zaujalo.
Hľadel som na podlahu a sprvu som nechápal, čo presne vidím. 

Iste, ležal tam Zaklínač, pretože som pri čítaní zasa zaspal a kni-
ha mi z  rúk skĺzla na zem. Vedľa nej boli otrasné vianočné 
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ponožky so sobmi, lebo Bertram začal svoje každoročné svia-
točné týranie. Bol som si istý, že mi od novembra nenápadne 
vymieňa ponožky za tieto farebné ohavnosti, ktoré každým 
dňom pribúdali. 

Podstatné však bolo, že medzi Zaklínačom a ponožkami ležal… 
luskáčik. 

Pohľad naň ma načisto prebral. Zdvihol som sa na lakte a vy-
pleštil naň oči. Ešte aj Alfie zachytil moju náhlu zmenu nálady. 
Nastražil spadnuté uši, ktoré mu dodávali hĺbavý výraz, a zve-
davo ma sledoval. Luskáčika som spoznal na prvý pohľad. Bol 
súčasťou rodinných príbehov, ktoré som počúval celé detstvo 
a navždy sa mi vryli do pamäti. Patril do dedičnej zbierky ozdôb 
a predstavoval najstarší kúsok, ručne vystružlikaný z jedného 
kúska dreva a rovnako ručne maľovaný, pripevnený na zlatej 
stuhe. Natiahol som sa a zamyslene ho zobral do ruky. Posadil 
som sa na posteli a zmätene som si ho obzeral zo všetkých strán. 
Nemýlil som sa. Bol to on. Aby som si potvrdil absurdnosť celej 
situácie, ukázal som ho môjmu hrdzavohnedému boxerovi, kto-
rý ho oňuchal. 

„Alfie, presne 24. decembra prišiel s  touto ozdobou môj 
prapradedko požiadať o ruku moju praprababku. Uvedomil si, 
že už nedokáže viac čakať, a hoci sa rozpútala obrovská sneho-
vá chumelica, vyrazil na cestu. Praprababka krátko po zotmení 
vyzrela z okna a zbadala, ako sa z neprehľadného sneženia vy-
nára nejaký blázon, ktorému nezáležalo na tom, či ho zaveje 
a zamrzne. Bol to prapradedko, priniesol jej luskáčika zabalené-
ho v hodvábnom papieri a požiadal ju o ruku.“

Aspoň takúto verziu mi ako malému rozpovedali rodičia. 
Alfieho niekde v polovici príbehu prestala zaujímať melódia 

môjho hlasu a radšej si oblizoval chúlostivé miesta. Môžete sa 
spoľahnúť, že strážny pes zabije akúkoľvek romantiku! Venoval 
som mu odsudzujúci pohľad a vyhrabal sa z postele. Ponaťaho-
val som sa, zazíval a pohodil bradou k okrúhlemu portrétu nad 
posteľou: „… ránko.“
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Stará žena na olejomaľbe neodpovedala, za čo som jej bol 
vďačný. Mala by plné právo strašiť ma. Moja malá podkrovná izba 
nebola ničím výnimočná, ak nerátam fakt, že bola preplnená kni-
hami zo strýkovho antikvariátu, a to, že ju obývam ja, stredoško-
lák, vystihoval asi najviac práve portrét prababky. Rovnako ako 
vraj po celý svoj život, aj na portréte sa tvári ako jogurt po záru-
ke. Dotvorená čiernou temperou. Nechal som jej zrásť obočie, 
nakreslil vykrútené fúziky, rohy a spoza chrbta jej vyliezal oblúk 
s trojuholníkom na konci, pretože neviem, ako výstižnejšie nakres-
liť chvost. Už len fakt, že ju mám stále v izbe, a všetky tie rodinné 
minipríbehy, ktoré držím v hlave, asi jasne naznačili, že náš rodin-
ný klan si mimoriadne zakladá na poznaní rodinnej histórie, takže 
strýko Bertram skoro vyletel z kože, keď zistil, čo som spravil. 
Vyhodnotil to ako hlbokú neúctu k predkom. Obývame však dom, 
ktorý zdedila už tretia generácia, je starý a preplnený odkazmi na 
predošlých Olivierovcov a mne sa zdá, že práve prababka s fú-
zikmi dodala mojej izbe ten správny domácky ráz. 

Ale späť k luskáčikovi. Nedalo mi a musel som nazrieť pod 
posteľ. Bola tam. Krabica s rodinnými ozdobami. Na Vianoce 
sme totiž udržiavali tradíciu. Každý rok vždy iný člen rodiny pri-
dal do zbierky novú jedinečnú ozdobu. V niektoré roky však 
neprišla do rodiny len jedna ozdoba, ale hneď niekoľko – bratia 
a sestry sa vzájomne obdarovávali. Na Štedrý deň sa potom 
pridali k ostatným ozdobám visiacim na vianočnom stromčeku. 
Hlavnou myšlienkou tradície bola nezničiteľná súdržnosť rodiny. 
Zo zdobenia sa stával malý rituál, keď sa ako posledné vešali 
práve tieto ozdoby z krabice, pričom jedna po druhej prinášali 
spomienku na konkrétneho člena. 

Lenže akákoľvek sila súdržnosti sa v mojich očiach skončila, 
keď som mal deväť a stal som sa sirotou. Autonehoda, aké ba-
nálne. Jedna zima. Jeden šmyk na zľadovatenej vozovke. Môj 
život však nebol jediný, ktorý sa v sekunde prevrátil naruby. 
Strýko Bertram bez váhania odsunul svoj veľkomestský život na 
vedľajšiu koľaj a predal kníhkupectvo, ktoré viedol. Nechcel, aby 
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som musel čeliť ďalšej zmene, takže sa presťahoval do tohto 
starého domu plného generačných spomienok v malom meste. 
Akceptoval moje rozhodnutie, keď som v záchvate detskej zlos-
ti na nespravodlivosť osudu škatuľu odsunul pod posteľ a strážil 
ako oko v hlave, aby sa od toho nezmyslu upustilo. A ležala tam 
už celé roky. Nedotknutá. Zabudnutá. Hoci príbehy spojené 
s ňou som vedel odrapkať ako automat, jej význam pre mňa 
skutočne vybledol a niečo vo mne sa neustále bránilo tomu, aby 
som sa jej čo i len dotkol. Moja rodina, to už sme dávno neboli 
„my všetci“, boli sme ňou iba ja a Bertram. 

Nie, nechcel som myslieť na minulosť. A stále som nevyriešil 
záhadu, ako sa luskáčik vôbec dostal z krabice. Som námesačný, 
alebo…

„Ty za to môžeš,“ zabodol som do Alfieho na diaľku ukazovák 
a rozhodol som sa, že vec jej vyriešená. 

V tej chvíli mi neprekážalo, že to nedáva zmysel. Alfieho totiž 
na zbierke dodnes nikdy nič nelákalo. Chcel som sa vyhnúť pre-
dovšetkým tomu, aby na nej musela spočinúť moja ruka. Bola 
ako malá nočná mora. Lepšie bolo, keď zostala spať.

Bertram mi pred týždňom presunul do izby novú policovú 
skriňu. Police nemali rovnakú veľkosť, dokonca ani tvar. Niekto-
ré boli štvorcové, iné obdĺžnikové, ďalšie dokonca s oblúkom 
navrchu ako malé gotické okienka. Netvrdím, že to nebol skve-
lý úlovok z blšáku, ale upodozrieval som ho, že v podstate nevie, 
čo s ňou, tak ten problém hodil na mňa. Knihy sa do nej rozhod-
ne nezmestili. Do jednej z políc som vložil luskáčika. Mal okrúhly 
podstavec, takže v nej hrdo stál.

A potom sa opäť rozozvučal budík na mobile a musel som sa 
už fakt ponáhľať. Vbehol som do kúpeľne, venoval si pohľad 
v zrkadle nad umývadlom – podľa mňa nič extra. Strapaté čier-
ne vlasy, hnedé oči, trochu vycivený pohľad, ale aj pre takých 
slnko svieti. 

Zo splachovača nad záchodom visela vianočná guľa. Roztrži-
to som si pošúchal vlasy. 
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No krása! Bertramovi tento rok začalo z Vianoc preskakovať 
o čosi skôr. 

A ja som dobre vedel prečo.

Zliezli sme s Alfiem dole do obývačky. Mal som na sebe vyťaha-
ný čierno-biely pruhovaný sveter a čierne rifle s vydratými ko-
lenami.

Oblečenie som veľmi neriešil a čierna bola vždy bezpečná 
voľba, hoci Bertram si to nemyslel a občas podotkol, že mu 
pripomínam veľkú vranu. Taktiež ofrflal moje vyťahané svetre. 
Vravel, že kopírujem Cobaina, aj keď moje svetre boli rozhodne 
v lepšom stave (a svojimi poznámkami ma nepriamo naviedol 
na dlhé hudobné grungeové retro obdobie). Všetci sme však 
nemohli chodiť po svete v uhladených elegantných vestičkách 
ako môj vysoký tmavovlasý strýko. Ak ja som bol vrana, on pô-
sobil ako majestátny havran. 

Dvere do predsiene sa rozleteli, do domu zavial ľadový vietor 
a dnu sa vovalila kaukazská jedľa uväznená v sieťke. Kdesi za 
ňou sa skrýval strýko a tlačil ju dnu. Fáza dva zahájená. Teraz sa 
budeme povinne tešiť, pretože najkrajší čas roka sa práve votrel 
do nášho súkromia! Vysmiaty strýko zabuchol dvere nohou a s lí-
cami doružova vyštípanými od mrazu hneď zrána sršal nezdra-
vým nadšením pre vec.

„Odmietam!“ už preventívne som zahučal z obývačky.
„Postavíme ju ku kozubu?“
„Odmietam!“ zopakoval som slovo, ktoré naznačilo moju ne-

chuť zúčastniť sa na… čomkoľvek.
„Nie, riziko požiaru. Tak vedľa pohovky?“
„Odmietam!“
„Oproti kozubu.“
„Ešte je skoro. Nemôžeme jednoducho počkať? Zvládnem 

predstierať, že sa to nedeje.“ 
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„Ale Leo, kuš už!“ zasyčal a jeho úsmev zakolísal, no rýchlo sa 
prinavrátil späť. „Je najvyšší čas ozdobiť stromček. Pozri sa von.“

Bertram oprel jedľu o stenu, zatiaľ čo mne zaleteli oči k naj-
väčšiemu oknu, staromódne tabuľkovému, pod ktorým stála 
dlhá čalúnená lavica. Mimochodom, môj čítací kútik. Rád som 
tam sedával opretý čelom o okno, chrbtom o vankúš. Predstav-
te si, že za oknom leje, po záhrade sa plazí prízemná hmla a vy 
sedíte so Zaklínačom v teple, zabalený v deke, zatiaľ čo v kozu-
be praskajú polená. Dobre, priznávam, mám starú dušu. 

Namiesto lejaku však do okna narážali ostré snehové vločky.
„Toto?“ pohrdlivo som odfrkol. „Veď tie vločky sa ešte ani ne-

rozhodli, či chcú byť sneh alebo dážď. Stále žiadam odklad.“
Bertram sa zasmial, nikdy sa nevedel dlho hnevať. Nasadil som 

mrzutý výraz a odkráčal som do kuchyne. Chápal som, že to má 
so mnou ťažké, rovnako ako on svojím spôsobom chápal, prečo 
pre mňa Vianoce od istej zimy stratili všetko čaro, aj keď to ne-
znamenalo, že by sa s tým zmieril. Nemohol si však pomôcť, on 
sám bol Vianocami posadnutý rovnako ako naši predkovia, počí-
najúc majiteľom luskáčika. Zdalo sa, akoby sa v našej rodine vy-
skytoval špeciálny gén, ktorý so sebou prinášal vysoký záujem 
o Vianoce, len mňa jediného proti nemu zaočkoval nejaký Kram-
pus. Navyše sa na môj vkus na Vianoce rojilo až príliš veľa toxic-
kých optimistov. Brrrr! Celé zle!

„No dobré ráno, ty netopier, zasa v čiernom?“
Obrátil som sa za ďalším veselým hlasom. A bol to jediný in-

tenzívne veselý hlas, ktorý som dokázal tolerovať. Patril totiž 
môjmu najlepšiemu priateľovi Williamovi. Môjmu jedinému blíz-
kemu priateľovi. Áno, občas som to tak cítil, hoci mi je jasné, že 
Marca a Reginy by sa to dotklo. 

Vyrástli sme vedľa seba. A myslím to doslovne, naše domy 
boli nalepené na sebe, medzi nimi stál iba nízky latkový plot 
a dokonca sme si z jednej strany zízali do okien. 

Povytiahnuté kuchynské okno som vytiahol úplne hore. Wil-
liam sedel v okne sotva meter odo mňa. Svetlé vlasy sa mu vôkol 
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tváre skrúcali do prstencov, neboli rovné ako moje hladké hav-
ranie pramene, ktoré obvykle trčali do všetkých strán. Sme ná-
zorná ukážka protikladov. 

William, vysmiaty, modrooký a tak celkovo vždy šťastný, sa 
vyklonil z okna olemovaného umelou cezmínou, v ktorej bliko-
tali farebné vianočné svetielka, a ja, stále unavený a bez výrazu, 
som sa vyklonil z nevyzdobeného okna. Načiahol som sa po 
teplý kameninový hrnček s kávou, do ktorého cestou trochu 
nasnežilo.

Už som spomínal, že kvôli tejto osobe som už viac než rok 
závislý od kávy? Som jeho oficiálny pokusný králik, pokiaľ ide 
o dosiahnutie dokonalej teploty kávy, kvality praženia zŕn a ká-
vovej estetiky. Na ľahkej mliečnej pene cappuccina (nemá byť 
ako obláčik, má mať konkrétnu hustotu, omieľal mi neustále) sa 
vynímal obrys vianočného stromčeka. William vo svojom latte 
art vždy zašiel ešte o čosi ďalej, takže stromček posievali cuk-
rové guľôčky ako drobné vianočné gule.

„Desať z desiatich,“ podotkol som a zničil ho prvým dúškom.
Až ten ma však konečne vrátil zo zombielandu do krajiny ži-

vých.
„Ani tridsať sekúnd obdivu? Si vážne kávový barbar,“ skonšta-

toval.
William bol odo mňa starší. Vychutnával si rok voľna pred 

nástupom na vysokú školu. Podmienka, pod ktorou jeho rodičia 
s voľnom súhlasili, bola, že nebude zaháľať, čo si vysvetlil po 
svojom a rozhodol sa rok stráviť v miestnej kaviarni ako plno-
hodnotný barista. Aj tak v nej brigádoval od sedemnástich. Čím 
viac umeleckých káv vytváral a čím podrobnejšie študoval ich 
rôzne odrody, tým nástojčivejšie mu behalo po rozume, ako ro-
dičov presvedčiť, aby mu s výškou dali pokoj a pomohli mu 
radšej otvoriť vlastnú kaviareň. Pokiaľ ide o mňa, chystal som sa 
po strednej na knihovedu. Chcel som žiť Bertramov život, len 
o čosi menej spoločensky. No William… odkedy si pamätám, 
všetko na príprave kávy ho hlboko fascinovalo. Dokonca už 
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v čase, keď som ešte aj ja chcel byť astronautom, malý Willi už 
túžil byť baristom.

„Dajte mi pokoj so stromčekmi ešte aspoň tri dni. Bertram už 
dovliekol jedľu.“

„Tento rok začína vo veľkom, však?“ nadhodil William, usade-
ný v ráme okna. Celý výjav pôsobil ako utešená vianočná po-
hľadnica.

Hodil som po ňom veľavravný pohľad.
„Chce ju pozvať na Vianoce,“ povedal som tak potichu, že mi 

William musel takmer odčítať z pier. 
No pochopil a tiež zagúľal očami. Narazili sme na citlivú tému. 

Bertram totiž porušil našu dohodu o staromládeneckom živote, 
ktorý tu spolu prežijeme. Síce nikdy nič také nepodpísal a vlast-
ne o nej ani nevedel, ale to som považoval za detail. Pocit zrady 
to vo mne nezmiernilo. Domnieval som sa, že našu bublinu ni- 
kto nepraskne a relatívne mierumilovné spolunažívanie bude 
trvať donekonečna, no a potom zo strýka nečakane vyliezlo, že 
už takmer rok potajomky randí s pani Cooperovou, mojou uči-
teľkou zo škôlky. 

Bolo mimoriadne trápne predstaviť si svoju učiteľku s Bertra-
mom. Ešte trápnejšie totiž bolo, že pani Cooperová si pred pia-
timi rokmi prešla rozvodom, ktorý sa pre ňu zjavne skončil ne-
odolateľne opojným pocitom triumfu, pretože ako Marco raz 
podotkol, „vytunila sa“. Schudla. Prefarbila sa na blond. Pre- 
vetrala šatník. Ulovila Bertrama.

William sa mierne vyklonil a prenikavo sa na mňa zahľadel.
„Keď bola naposledy v kaviarni, otočila sa a zhodila prsami 

poháre zo stola.“
Úprimne som sa zhrozil. Pani Cooperová. Žena, ktorá nielen 

mne, ale aj Williamovi utierala soplíky v škôlke. Bude U NÁS. NA. 
VIANOCE! (Zhadzovať poháre s punčom prsami.)

A Bertram sa domnieva, že to budem celé znášať lepšie, ak 
pre mňa vytvorí najmagickejší advent, aký sme za posledné ro-
ky mali.



„Môže to byť ešte horšie?“ podotkol som s prázdnym pohľa-
dom upriameným kamsi do diaľky a neprítomne som si odpil 
z kávy.

Ale isteže môže.
Dnešok bol môj posledný pokojný deň. V stredu ráno, keď som 

sa rozhodol ísť do školy okolo tančiarne, mi život začal doslova 
padať na hlavu. Len som o tom ešte netušil.
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