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»,Marne ta nespocetné dni zvadzaju,
zriedkavo najdes vhodné cesty.“
WedBICBRIZZIINEBEHEDDEEFILLRE

Venované Japonsku v nds



Ticho na rozsiahlom povrchu tatami je absolttne. Dvanast pa-
rov hrac¢ov nehybne sedi oproti sebe vo formalnom japonskom
Style na ploche vyclenenej pre kazdy par a nehybne ako susosie
¢aka na signdl zaciatku hry. Ohromujuce ticho v sale dodava
tejto chvili posvitni vaznost. V rozlahlej, sviatoéne vyzdobe-
nej miestnosti vladne nerealna atmosféra, akoby vytrhnuta zo
starych japonskych drevotlaci. Elegancia hra¢ov usadenych
na tatami je dokonald. Sutaziaci maju na sebe roznofarebné
kimond, poc¢inajuc tmavymi odtiefimi u starsich Zien aZ k bled-
Sim a Ziv$im farbam odevov mladych. Cosi z nddhery obdobia
Heian, v ktorom sa pravdepodobne spolocenska hra uta karuta
odohrala po prvykrat, sa vznasa nad salou ako nepostrehnu-
telny, no vzrusujuci opar. MuZi su, naopak, obleceni striedmo
v hakamdch Sedej a Ciernej farby. Hraci sa mierne predklanaju
a ich extrémne sustredené, no pokojné pohlady sa upieraju
na volny priestor medzi kazdym parom, kde su v Specifickom
poradi usporiadané hracie karty.

VSetci ¢akaju. V prednej ¢asti saly sedi na tvrdom vankusi
postarsi muZz obleceny v hakame a pozorne sleduje scénu. Vo
vystretej ruke drzi viacero hracich kariet. Odrazu nahle, bez
akéhokolvek predbezného tvodu zac¢ne spievat: Ariake no...
Ma trocha zachripnuty hlas, ktory prezradza jeho pokrocily vek,
no vynikajuco s nim pracuje, zvlada tony aj rytmus, na konci
kazdého verSa postupne stipa az k tonu, ktory je pre ludsky
hlas zdanlivo nedosiahnutelny, Curenaku miesi... Wakare jort...
Ked' zanikne ozvena poslednej slabiky, ktord dlho rezonuje
v zavratnej vyske, do ktorej ju spevak vytiahol, hraci usadeni na
hernej ploche sa horti¢kovito dajui do pohybu, hladaji medzi
kartami pred sebou posledné dva verSe basne waka, ktorej
prvé tri verSe zaspieval veduci hry.

Zbierka basni Hjakunin IsSu, ktoru zostavil vzneSeny
FudZiwara no Teika okolo roku 1235, obsahuje sto basni waka,
ktorych metricka Struktura je 5 - 7 - 5 - 7 - 7. Hra uta karuta je vo
svojej podstate velmi jednoduchd. Spevak dostane sto z celkového
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poctu dvesto kariet, zvySné sa rozdelia medzi hraéske dvojice,
po pitdesiat kazdej. Tych pétdesiat kariet, ¢o dostane kazda
hraéska dvojica, vSak obsahuje iba posledné dva verSe basne
waka. Spevak zacne recitovat prvé tri verSe basne a hradi sklo-
neni nad kartami rozloZenymi na tatami musia ngjst posledné
dva verSe basne.

HHD
NBRLHAZL
AlndD *

* Mibu no Tadamine: ,,0dkedy ste boli / Ku mne rovnako chladni, ty / Aj

mesiac pri zdpade...“ (preloZené z rumunciny podla FudZiwara Teika:
O sutd de poeti de la Muntele Ogura - Hyakunin Isshu: Antologie de poezie
Jjaponeza veche [Sto basnikov z hory Ogura - Hjakunin IsSu: Antolégia
starej japonskej poézie]. Prel. a ed. Tulia Waniek. Bukurest: Editura Emi-
nescu, 2000, s. 52; pozri aj angl. verziu: ,Like the morning moon, / Cold,
unpitying was my love. / And since we parted*)






Prvy

BEEHD
SEDHDIFIRL *

Ak by som si mal predstavit krajinu, ktorej obyvatelia by sa
vyznacovali neoby¢ajnou naklonnostou k neviditelnej stranke
veci a ti by so sebe vlastnym, vrodenym zmyslom odhalovali
a zviditelfiovali, pricom by v rovnakej miere osidlovali prisne
horizonty metafyziky a napokon navracali svetu tizemia dovte-
dy skryté pred ludskou skuisenostou, aby mohli byt obyvané, ak
by som si mal predstavit, Ze paralelne so Zivotom ludi v tejto
krajine by sa nebadatelne odohrévala tajn4 a pokojna exis-
tencia veci, rovnako skuto¢na ako samotna skuto¢nost, ktord
by zahadnym a opravnenym spdsobom urcovala, pomyselné
meno tejto krajiny by nebolo iné ako Japonsko. NavySe, ak by
som si mal predstavit oblohu tejto krajiny a dat jej farbu, ktora
by sa hodila k jej predstave, vybavilo by sa mi sivé nebo, ¢o
visi nad Tokiom ako taky hlinikovy zvon, a niekedy aj farebné
a priehladné oblaky na svitajtcej oblohe.

Preco ludia nemozu byt ako pocitac¢ové programy, pytala
sa ma Lili, aby si ich mohol ty alebo niekto iny jednoducho
preprogramovat, ked' nie¢o nejde, ako m4, a tak im dat novi
existenciu?! Keby som bola jednym z tvojich pocitacovych
programov, pisala mi, poziadala by som ta, aby si zmenil vSet-
ky tdaje mojho problému, aby si vymazal niektoré sibory
a nahradil ich inymi, aby si mi dal napriklad namiesto srdca
nejaky iny organ, mozZno oko, nos, ucho ¢i jazyk, hocico, len
aby to bol zmysel, ktory ma upozorni, Ze laska Skodi, nezod-
poveda normalnym funkcidm, ktorymi prezivame skuto¢nost,
a, samozrejme, drzal by ma od nej ¢o najdalej. Mila Lili, ak
by skuto¢nost bola jednym z mojich pocitacovych programov,

* ,Ni¢ mi nie je neprijemnejSie / Ako zaciatok briezZdenia“ (s. 52; pozri aj

angl. verziu: ,I dislike nothing so much / As the breaking light of day*)
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zasiahol by som najmi do jej zakladnej konfiguracie, ak by
to naozaj bolo v mojich rukach, za ni¢ na svete by som nedo-
volil, aby sa to vSetko stalo. Keby predmety okolo mna vedeli
rozpravat! Keby mi povedali, ¢o sa stalo v tejto izbe pred tym,
ako si zmizla. LenZe v Japonsku vSetky veci hovoria jazykom,
ktory sa stane zrozumitelnym len vtedy, ked vSetky zvuky sveta
utichnu, presne ako v tejto chvili, ked sa pokisam sformulovat
novu vypoved, rozdielnu od predoslych dvoch, ¢o som podpisal
v pritomnosti vySetrovatelov. Nie je to l'ahké, pretoZe nech sa
akokolvek snazim svojim myslienkam vnutit trochu rozumu
a logiky, aj tak len ml¢ky a monoténne narazajua do hlbokého
smutku, ¢o sa mi zapichol do duSe ako spalujica hortcava.

Pokuisam sa sustredit na okolité predmety, printtit ich
rozpravat a silou upreného pohladu ich vytrhntt z neme;j a ag-
resivnej metafyziky, kam ich ulozil vnutorny a nemenny poria-
dok skutocnosti. Nedari sa mi to. Potom myslim na $al, ktory
si si podla vSetkého vzala pri poslednom vpade do mojho bytu.
Ten §4l, ktorého som sa zo sentimentalnych dévodov nechcel
vzdat, sa ti vZdy pacil. Pytam sa, preco si si ho vzala, ked som
ti ho, obdas zo Zartu, ob¢as vaZne, uZ tolkokrat odmietol dat.
Ur¢ite si mi tym chcela nie¢o naznacit, nechat mi akysi odkaz.
No aky?! Cerveny $4l vSak nie je medzi predmetmi, ktoré nasla
policia pri mftvole, ¢o by mala patrit tebe. Jediny dokaz, ktory
stoji za re¢, je podla pana Hanedu, veduceho vySetrovania,
listocek, na ktorom bolo poznacené moje telefénne ¢islo. Toto
¢islo priviedlo policiu k mojim dverdm a doéstojnik, ¢o viedol
vySetrovanie, ma slusne, no chladne pozval na policajnu sta-
nicu. A tak som spoznal pana Hanedu.

Vybral som sa na stanicu v presvedceni, Ze ide o nejaky
omyl, bol som si viac nez isty, Ze policajti nasli telo, ktoré podla
istych ¢rt povazovali za Lilino. Ked' som tam priSiel, priviedli
ma do chladnej miestnosti, kde sa v bezchybnej ziarivej Cis-
tote silno zapdachajiicej po formaldehyde dalo vidiet niekol'ko
vel'kych hlinikovych zasuviek, v ktorych sa zjavne nachadzali
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zvislo uloZené chladiace boxy. Jeden z policajtov potiahol za-
suvku a Iahkym kizavym pohybom sa z nej na tirovni méjho
hrudnika vysunuli nosidl4, na ktorych sa pod bielou plachtou
¢rtala nepravidelna silueta ludského tvaru. PAn Haneda zdvihol
plachtu a pohladom mi naznacil, aby som podiSiel. Nahé telo
bez duSe bolo nehybné ako sadrova figurina a pripominalo mi
prazdne puzdro, z ktorého nejaky zlomyselny demiurg defini-
tivne vymazal vSetky spomienky. Nepreniknutelny vyraz, ktory
smrt vtlac¢ila diev¢atu do tvare, mi nijako nenaznacoval, ako
stravila svoje posledné chvile. Ako asi zomrela? Nekomunika-
tivnost, o ktori moja mysel narazala pri hladani akejkolvek
nejasnej Crty tej kedysi zivej bytosti, mi sposobovala zvlaStny
stav nepohody. Nemohla to byt Lili! Moje o¢i odmietali holu
skuto¢nost z chladiaceho boxu, ved moja predstavivost argu-
mentovala Zivymi spomienkami, ktoré mi Lili zanechala v dusi.
Nie, nemohla to byt Lili! MoZno to bola Ruska. A neprisla predsa
Lili v ten vecer na sutaz s na¢ierno zafarbenymi vlasmi?! Zena
v boxe bola blondina. V hlave sa mi krttil hrozny vir myslienok,
ktoré spolu nesuviseli. Dostojnik akoby vycitil narusent logiku
mojich myslienok, zasunul nosidla na svoje miesto a potom
cielenymi pohybmi zapol monitor umiestneny priamo nad
chladiacim boxom. Na obrazovke sa v mimovolnom poradi
zobrazovali fotografie mrtvoly so zameranim na detaily hla-
vy, hrude, ruk. Mftvola bola nijdend v rieke Sumida blizko
Rjogoku-basi. Neboli zistené stopy po nasili, vysvetloval mi
policajny dostojnik. PretoZe bola vo vode, Crty tvare, zvySok
koncatin a brucho mala mierne nafiknuté, co jej celkovému
vyzoru dodavalo bizarny, groteskny vzhlad. Neisto ma striaslo
pri obrazku s tetovanim na lavom boku. Thned som ho spo-
znal, tetovanie predstavovalo velmi stary ideogram napisany
pismom tenso. Policajt, ¢o bol so mnou, si v§Simol moj vnutorny
poryv a neisto mi vysvetlil, Ze ten znak slizil na oznacenie
istej kategorie dievcat, ktoré patrili do rovnakej organizacie.
Bohuzial, vysvetloval mi dostojnik, ich tajomstvo je tak dobre

13



chranené, Ze policii sa o nej nepodarilo vela zistit. Vedelo sa,
Ze iSlo o jednu z najvyberanejSich organizacii v oblasti posky-
tovania slasti, Ze vac¢Sina Zien boli belosky, hovorili cudzimi

jazykmi a zvycajne sa ako spolo¢nicky zucastiiovali na luxus-
nych oslavach politickej alebo finan¢nej sféry. Spomenul som

si na vianoc¢nu oslavu, na ktorej som Lili spoznal. Policajt, ktory
sa pripadom zaoberal, mi dalej povedal, Ze vySetrovania tohto

druhu vacésinou nikam nevedu, pretoZe svet, v ktorom sa tieto

dievcata pohybuju, je taky exkluzivny, Ze ani poriadkové or-
gany don nemaju bez priamych dokazov pristup. Také dokazy
sa vSak nikdy nenasli. Spytal som sa ho, ako sa ku mne dostal,
odviedol ma teda do kanceldrie a ukazal mi listoc¢ek s mojim

pismom. Prave tento kiisok papiera s mojim telefonnym ¢islom

priviedol policiu ku mne.

Kvoli vypovedi ma zadrzali na takmer dva dni a dve noci.
Nikdy predtym som s policiou nemal do ¢inenia, ani v Rumun-
sku, ani v Japonsku. Moje jediné skusenosti s poriadkovymi
organmi, zhmotnené v dobrom vybavenim beZnych dokladov
alebo v horSom zaplatenim pokuty za prekroc¢enie predpisane;j
rychlosti, vSak oproti tejto miestnej zapasnickej aréne, do kto-
rej ma priviedlo vySetrovanie Lilinho zmiznutia, predstavovali
skuto¢ny menuet. Zapas sa, samozrejme, odohraval len na
psychologickej urovni. Nikdy v Zivote som nevypovedal v su-
vislosti s trestnym ¢inom. KedZe som sa absolttne nevyznal
v japonskych zdkonoch, spoliehal som sa na svoje pravne ve-
domosti z americkych detektivok a upozornil som ich na svoje
pravo poziadat o pravnika. No kedZe skuto¢nost nezodpoveda
podmienkam diktovanym scénami z americkych filmov, pan
Haneda mi jasne vysvetlil, Ze obyc¢ajnd vypoved' na policii si
nevyZzaduje pritomnost pravnika. Pustili ma, ked' uz zo mna
nemohli ni¢ vytiahnut, ale poziadali ma, aby som ostal v meste
a aby som bol k dispozicii v pripade, Ze by ma opéat potrebova-
li. Taky pripad sa vyskytol hned na druhy defi o polnoci, ked
mi pan Haneda zazvonil pri dverach a pod nosom mi maval
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sudnym povolenim na domovu prehliadku. Zatial' ¢o si jeho
podriadeni vykonavali svoju pracu, brali odtlacky a otvarali za-
suvky, pan Haneda mi poloZil sériu otdzok tykajtcich sa najma
mojej prace vo firme. Ukazalo sa, Ze o pocitacoch a robotoch
vie ovela viac, nez sa na prvy pohlad zdalo. Viedol aj vySetro-
vanie okolo hernej sly a, ako som si vSimol, do prace poctivo
zapdjal svoj talent vycibreny c¢itanim eurépskych detektivok
a pokusal sa s mojou pomocou najst sty¢ny bod tychto dvoch
pripadov. Zatial jedinym, krehkym, ale istym spojivkom v ce-
lom tomto vesmire ¢repin som bol ja. Raskolnikov bez viny, no
jednoznacne vinny. Okrem iného sa ukazalo, Ze pan Haneda
¢ital aj Dostojevského. Napredoval opatrne, presvedceny, Ze
cesta k odhaleniu pravdy je niekedy velmi zdihava, klddol mi
banélne a na prvy pohlad bezvyznamné otazky, nikdy sa ne-
pytal priamo. Pana Hanedu vynimoc¢ne zaujimalo, prec¢o som
policii nikdy nenahlasil, Ze sa do mojho bytu viackrat niekto
vlamal so zdmerom ziskat data z mojho pocitaca. Nedokazal
som mu podat nijaké uspokojivé vysvetlenie.

Po prebdenej noci, vyCerpany zo sustredeného odpove-
dania na palbu strategickych otdzok pana Hanedu, som sa na
druhy den dostavil do prace. Veduci personalneho oddelenia
mi oznamil, Ze odsihlasil moju ziadost o dovolenku, ktoru
som, pravdaZze, nikdy nepodal, a slusSne, no akosi netrpezlivo
mi zazelal prijemné prazdniny. Ako sa dalo oCakavat, nijako
nezmienil skuto¢né dévody neocakavanej dovolenky, hoci som
si isty, Ze ho o mojom zadrZani na policii informovali. Ked' som
bol odrazu oslobodeny od pracovnych povinnosti, rozhodol
som sa, ze za¢nem vySetrovat Lilino zmiznutie na vlastnu pést.
Nepocul som o nej od vecera, ked' sa uskutocnila Hra. Hoci
logika zdravého rozumu vyvracala moju hypotézu, ¢osi mi aj
tak naSepkavalo, Ze Lilino zmiznutie nejakym sposobom suvisi
s tajnymi vniknutiami do mojho bytu, najma s poslednym vla-
manim. Tato premisa, ktord hodnoverne vyjadrovala moznosti,
akymi sa logika pokusa rozlipnut tajnu a neviditelnud stranku
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sveta, mi intenzivne vrtala v hlave. Bez nejakého racionalneho
dovodu som sa rozhodol, Ze musim zacat vo virtualnom svete.
Moje presvedcenie sa zakladalo skor na nevysvetlitelnej intuicii
ako na jasnom usudku a vravelo mi, Ze indicie z virtuadlneho
sveta ma navedu k tomu, ¢o je v skutonom svete nehmata-
telné a skryté. Zacal som, pravdaze, od ideogramu na l'avom
boku mftvoly z policajnej stanice. Moja paméit ho zaznamenala
s fotografickou presnostou. Hortc¢kovito som ho hl'adal vo vSet-
kych svojich elektronickych slovnikoch. Ako sa dalo o¢akavat,
nenasiel som ho ani v jednom. TuSil som, Ze ide o velmi stary
znak eSte z obdobia Nara, a tak som ho zacal hladat aj v $pe-
cializovanych slovnikoch, ktoré som si zaobstaral na internete.
Netrvalo dlho a nasiel som ho. Rozltstenie ideogramu mi vSak
bolo tplne nanié¢ a nasledujuci krok bol ovela tazsi, nez som
cakal. Hoci som pouzil rézne kombindcie slov a dopomohol
som si aj Specidlnym programom na krizové vyhladavanie,
mnozstvo vysledkov nijdenych na webovych strankach mi
velmi rychlo schladilo nadSenie a obralo ma o vSetku trpezli-
vost. Napokon, uZ na pokraji sil, som sa nechal viest oby¢ajnou
intuiciou a zizil som vyhladdvanie na kombinéciu ideogramu
s nazvom aktivity, ktord bola podla mra spojend so znakom
na l'avom boku mftvoly. Ako som predpokladal, moje hladanie
zacalo prinasat ovocie - objav stranky, ktora vyzerala presne
ako to, ¢o som hladal, pritiahol moju pozornost a motivoval ma
pokrac¢ovat. Pristup na stranku klubu bol zjavne umozneny iba
¢lenom, kedZe bola highly protected proti akémukolvek vnik-
nutiu. Pouzil som bezné triky, ako sa vSak dalo predpokladat,
nefungovali. Potreboval som zapojit mozog. Bol som pevne
presvedceny, Ze pristup na stranku fungoval podla algoritmu
postaveného na istej hierarchii, ktora sa musela logicky a po-
stupne doplfiat. Predstavil som si, Ze existujui verni zdkaznici,
ktori mali, podla finan¢nych moZnosti alebo druhu poZiadaviek,
konkrétny spdsob pristupu do databazy. PriliS som nad tym ne-
Spekuloval a ur¢il som, Ze tych pristupov bude pét. Vytvoril som
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Struktiru s piatimi pristupovymi troviiami, kazda z nich bola
vybavena svojim vlastnym vstupom aj vystupom. Kazdej irov-
ni som dal ndhodné meno, pricom som pouZil pomenovania
piatich farieb: ¢ervend, modr4, oranZov4, Cierna a biela; kazda
farba mala predstavovat nezavisly pristupovy kéd. Uvedomil
som si, Ze do databazy takéhoto druhu sa pravdepodobne
neprihlasuje iba jednym heslom, a tak som vytvoril dodato¢ny
Ciselny pristup, ktory predstavoval hypotetické ¢islo ¢lenskej
karty. Karta mala fungovat ako SIM karta, pomocou PIN k6du
sa dalo prihlasit do zakladnej databazy. Uviedol som, Ze som
server client, a spustil som aplikaciu, natiahol som siete ako
trpezlivy rybar. Cakal som. Medzi¢asom som si objednal jedlo
z nedalekého podniku, a kym som srkal miso Siru a vychut-
naval si jakitori, pozeral som na DVD popularny anime serial
Ruroni KenSin. Presli takmer dve hodiny, odkedy som natiahol
siete, ked' sa mi, podla vSetkého, chytila do pasce velka ryba.
Zacal som ju sledovat, keby som sa naplno nesustredil, mohol
som ju stratit alebo sa, v horSom pripade, prezradit. Vysledok
ma prekvapil, takmer ihned' som dostal heslo a ¢islo karty
a v optimalnom ¢ase som sa nespozorovany zo siete odpojil.
Zopakoval som ten isty proces niekolkokrat, dost na to, aby
som zistil, ako ich systém funguje. ZvySok bol malina. Prihlasil
som sa do siete s konkrétnym cielom - ziskat zoznam Lilinych
klientov a pripadne nejaké adresy. Vobec ma neprekvapilo, ked'
som zistil, Ze Ruska bola ¢lenkou tej istej organizacie ako Lili.
VSetky zloZky tychto dvoch dievcat boli vymazané, no ostal tam
isty director Riri, ¢o je meno Lili napisané v katakane, a to mi
vyrazne pomohlo pri rekonStrukcii niektorych z nich. Nakoniec
sa mi podarilo ziskat niekol'’kominitové video s Lili, ako aj
zoznam niekol'’kych klientov, ktori sa s iou pokusali spojit tes-
ne predtym, ako zmizla. Firma odpovedala vSetkym rovnako:
momentdlne nedostupnd, skuste to neskor, prosim! Vtedy som
vydedukoval, Ze aj Lili musela mat pristupové heslo do svojej
osobnej databazy a pokusil som sa nar prist. Vysledok ma
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Sokoval. Na obrazovke sa mi objavilo vSetko, ¢o robila, odkedy
prisla do Japonska. Ako velmi som si prial vediet tieto veci, kym
bola so mnou! Zoznam Lilinych partnerov sa nacitaval pred
mojimi o¢ami, no ja som medzi nimi nebol. Toto konStatovanie
mi trochu zlepSilo naladu, znamenalo to, Ze Lili ma nepovazo-
vala za klienta, vlastne som jej za sluzby nikdy neplatil, zato
Kenovo meno bolo vSade. Ked' som si prezeral jej diar, zistil
som, Ze Ken casom ziskal vyhody stdleho zakaznika, ostatni
klienti z jej schedule postupne mizli a Ken sa stal, aspon podla
rozpisy, Lilinym jedinym a vyhradnym zamestnanim. Kol'ko asi
musel Ken zaplatit, aby ziskal takito vzne$enu vysadu, ktorou
zasadne prispieval aj k blahobytu celého klubu? Ked' som sa
uz raz nabural do ich siete, velmi jednoducho by som sa dostal
aj k uc¢tovnym zdznamom firmy. No akysi nevysvetlitelny pocit
ostychu mi v tom zabranil.

Ano, prizndvam, teraz by som si prial, aby skuto¢nost
bola jednym z pocitacovych programov, ktoré ja sam tvorim,
aby som mohol dat pévodnej konfiguracii skuto¢nosti nové
parametre a zmenit ju na miestach, kde uz nekore$ponduje
s mojimi tiZbami a zaujmami. Na policajnej stanici som podpi-
sal dve vypovede, ktoré obsahuju presné odpovede na starost-
livo poloZené otazky oboch vySetrovatelov. Dostojnik Haneda,
veduci vySetrovania, je plne presvedCeny o identite mrtvoly
a ¢o sa mna tyka, nemal by som mat Zziadny dévod nesthlasit
s nim. Vypovedou, ktort som podpisal a v ktorej som potvrdil
predpoklady policie, hoci mi Cosi navravalo, Ze dievca z chladia-
ceho boxu v marnici nebola Lili, som dal nechtiac skuto¢nosti
iné smerovanie. Po hodinach vySetrovania som sa postupne
zacal pred policajtmi citit ako ilustracia zo zoologickej knihy,
¢o zobrazuje prie¢ny rez telom hmyzu. PoloZili ma na mik-
roskop a skumali s profesionalitou, aka nepochybne zodpove-
dala poZiadavkam z priruciek pre vySetrovatelov. A predsa, ked'
som si znova precital vypovede, ktoré som napokon podpisal,
uvedomil som si ¢osi, ¢o ma ohromilo, azZ sa mi zatocila hlava.
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