


ZALOŽENÉ 1994

KNIŽNÁ EDÍCIA 

ČASOPISU VLNA





Mária
Modrovich
Rozhovor 
s členkou kultu



Mária Modrovich — Rozhovor s členkou kultu

Slovak Edition © Občianske združenie Vlna/Drewo a srd Bratislava 2019 

Vydanie prvé

Edícia Próza

Všetky práva vyhradené  

Redakcia — Ľubica Schmarcová

Redaktor knižnej edície — Peter Šulej 

Cover / Design edície — Barbora Šajgalíková

Ilustrácie  — Ivana Šáteková

Interné katalógové číslo — DAS175PROZ02/2019

ISBN 978-80-89550-52-4

Sádzané písmom Preto Serif 

www.dizajndesign.sk

Napísanie a vydanie knihy z verejných zdrojov podporil Fond na podporu umenia. 

 

Časť rukopisu tejto knihy vznikla počas pobytu na rezidencii v Petöfi Irodalmi Muzeum  

v Budapešti vďaka štipendiu od Medzinárodného Vyšehradského fondu.



Rozhovor
s členkou kultu







8

Dievčatko vyslovilo vetu niekoľkokrát za deň. Počas raňajok: 

Les horel. Počas obliekania: Les horel. Cestou z parku: Les ho-

rel. Pred spaním: Les horel.

Prečo horel les? Kto ho zapálil? Zhoria všetky lesy?

Keď kaša prihorí, znamená to, že u nás bude horieť? Zapáliš 

nás, mami? Zhoríme?

Mami, prosím, dnes nevar.
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Drevené chatky pod lesom. Klasické áčka, evidentne pozostatok 

po klasickom komunistickom zariadení: škola v prírode, podni-

kové zariadenie alebo tábor. Chatky stoja nariedko, pár desiatok 

metrov od seba. Niektoré ženy bývajú vo dvojiciach, iné samy. 

Keď sa pýtal, povedali, že bývanie si vyberali podľa svojej pred-

stavy a aktuálnej kapacity. N. má rovnakú chatku ako všetky 

ostatné, býva sama. Jej chatka je najďalej od hlavnej, dominant-

nej budovy pozemku. Interiér hlavnej budovy je prerobený: 

otvorená kuchyňa, ústiaca do akejsi spoločenskej miestnosti 

s dlhým dubovým stolom, kde jedávajú. Hlbšie v priestore sú 

ukryté samostatné zákutia, gauč, pár kresiel a úplne súkromné 

kútiky, kde sa dá posedávať aj polihovať na matracoch. Takmer 

vždy tam niekto drieme. Už aj on prišiel na chuť sieste, ale 

zatiaľ len vo svojej chatke, v hlavnej budove sa hanbí.

Ešte pingpongový stôl, hojne využívaný.

Zatiaľ sa mu podarilo len remízovať.
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I.

…?

Určite som do toho išla aj preto, že bola na čele. Je jasné, že 

ľudí ovplyvní kult osobnosti a ona bola jednoznačne kultová. 

Stále je. Veď ona je de facto jedna z top ženských hudobníčok 

všetkých čias, na tom sa zhodneme. Aj keď už netvorí, teda 

tvorí, ale nevydáva. Dokonca teraz, keď nad tým rozmýšľam: 

jej hudba spolu s jej osobnosťou vytvára rámec nášho spoločen-

stva, determinuje ho. Hudba je všadeprítomná, halucinogénna. 

Hudba z nej robí šamanku. Keď počúvaš jej skladby, po chvíli ťa 

vtiahnu nielen do vnútra hudby alebo tvojho vlastného vnútra, 

ale do nejakého celkového, všeobjímajúceho vnútra. Zrazu si 

insider. A nepotrebuješ na to púť, ayahuascu alebo holotropné 

dýchanie, alebo lysohlávky, nepotrebuješ sa snažiť o meditáciu. 

To je asi ono – s ňou sa nepotrebuješ snažiť, ona je teleport.

…?

To sa ťažko vysvetľuje… Slová nestačia. Teleport do nejakých 

iných čias. Do inej dimenzie.

…

V každom prípade je to priestor, ktorý je skôr hĺbkou a šírkou, 

než výškou. Zároveň sú tam nejaké prvky pohanských nábo-

ženstiev, bazálne veci ako napríklad, že všetko, každá vec, má 

svojho ducha alebo priamo je duchom. Takže môžeš komuni-

kovať so svojím autom, tak ako komunikuješ so mnou. Alebo 

s mrkvou, predtým, než ju ošúpeš a hodíš – alebo, ak ti to už 
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došlo, láskyplne vložíš – do hrnca. So všetkým. Ono to krásne 

funguje, zrazu sa ti rozšíri vnímanie sveta, a tým pádom aj 

seba. Pochopíš.

…?

Vidím, že sa na tom smeješ. Ale áno: sú slová a vety, vďaka kto-

rým to tú mrkvu nebolí. Ocení tvoju láskyplnosť. Má rada, keď 

sa k nej chováš s úctou.

…?

Jednoduché frázy, funkčné slová lásky. A rozumiem, kam mie-

riš, keď to dávaš do kontrastu s mojou odpoveďou predtým – 

keď som povedala, že sa tá skúsenosť ťažko vyjadruje slovami. 

Slová používam len na nevyhnutnú komunikáciu, tak to v na-

šom spoločenstve je, nerozoberáme naše zážitky, nesnažíme sa 

zachytávať pocity, teda nie slovne. Verbálne aj písomné svedec-

tvá sú extrémne nepresné a spôsobujú chaos. V jedinom krát-

kom písomnom manifeste, ktorý sa u nás používa, je vysvet-

lené, prečo je dôležité vyjadrovať sa čo najstručnejšie, ideálne 

jedným slovom alebo pár slovami, ak je to nutné dvoma -troma 

vetami. Všetko navyše spôsobuje napätie, vyslovené sa stáva 

predmetom výkladu, dešifrovania a každý účastník komuniká-

cie dešifruje podľa vlastného kódu. Je, samozrejme, jedno, či sú 

kľúče k jednotlivým kódom emocionálneho alebo racionálneho 

charakteru, zneužiť na vlastnú interpretáciu sa dajú vždy.

Vidíš, aj teraz, čím viac ti to vysvetľujem, tým menej mi rozu-

mieš. Ona by ti odpovedala pár slovami, nanajvýš vetou, a hneď 

by ti bolo všetko jasné.
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…?

Samozrejme, uvedomujem si, že ako spisovateľka – bývalá spi-

sovateľka – som sa vlastne vzdala svojho hlavného pracovného 

nástroja.

…

Ocenenie ****Litery nehrá žiadnu rolu. Možno len… možno ma 

ako laureátku zaväzovalo pristupovať k slovám uvedomelejšie. 

Striedme využitie jazyka bolo pre mňa výzvou, fascinovalo ma. 

Striedmosť má za cieľ väčšiu presnosť. Ešte než som sa stala 

členkou spoločenstva, podvedome som smerovala k striedmos-

ti. Podobne ako veľa iných našich spisovateliek a spisovateľov 

som mala sklon k, povedzme roztopašnému používaniu jazyka. 

Ornamentálnemu. Volániky, čipky, výšivky. Pamätáš si bohatú 

nočnú košieľku z Psíčka a mačičky? Aj ja som predtým bola 

pyšná, ako tá košieľka, veď som za svoj štýl získala ****Literu! 

Dlho som bola presvedčená, že slovná pyrotechnika je v epicen-

tre spisovateľského remesla. Čo všetko ja dokážem so slovami! 

Nie vyjadriť, ale predviesť. Začala som samu seba unavovať. 

Odrazu ma vyrušovalo, že ľudia, čitatelia aj kritici, tlieskajú 

práve mojej rozšafnosti. Uvedomila som si, že som sa nechala 

zlákať na cestu, ktorá nemá význam. Prišiel prelom, snažila 

som sa zmeniť zabehnutý štýl. Vieš, ako to dopadlo. Nakoniec 

som skončila s písaním.

…

A mužov. Áno.
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…?

Dostal by takúto otázku aj muž?

…

Sme čisto ženské spoločenstvo, ale napriek úmyselnej izo-

lovanosti našej „dediny“ sa kontaktu s mužmi nevyhýbame. 

Chodí k nám poštár, o niektoré veci sa starajú muži, ktorých si 

najímame, muži sú prítomní. Hlavne sa nepýtaj, či musia byť 

všetci škaredí, aby sme odolali pokušeniu. Naše spoločenstvo 

nie je proti mužom, je len výhradne ženské. Učenie je určené 

len pre ženy. Proti mužom nič nemáme, len s nimi nechceme 

žiť v klasických zväzkoch, odmietame ich ako partnerov. Ľudia, 

teda tí, ktorí o nás vedia, si najskôr vždy urobia racionálnu 

skratku: sme lesby, žijúce v prazvláštnom sexuálnom spolku. 

Ale my žijeme asexuálne, nie sú medzi nami romantické alebo 

sexuálne vzťahy.

…?

Naše učenie nemôžem šíriť. Porušila by som pravidlá. A ľudia 

bez tréningu nie sú na takýto typ informácií pripravení. Mohli 

by byť nebezpečné.

…?

Nebezpečné pre mňa aj pre nich. Ako členka sa musím snažiť 

byť dvadsaťštyri hodín denne stopercentne zodpovedná za svo-

ju existenciu. Táto snaha zahŕňa… zahŕňa úkony, ktoré sa jed-

nak ťažko vysvetľujú, jednak je ich vysvetľovanie ľuďom mimo 

spoločenstva prísne zakázané. Dvadsaťštyrihodinová plná 
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