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NEPOZDRAVENY MUZ



0:

Bielovlasy obyvatel bytu na druhom alebo tretom poschodi
zamkol dvere svojho bytu a pobral sa neosvetlenou chodbickou
k vytahom. Vo chvili, ked optstal pritmie chodby a vychddzal
na priestranstvo pred vytahovymi dverami, eSte netusil, Ze
v nasledujicich minudtach sa on, bielovlasy obyvatel bytu patpo-
schodového ndjomného domu, zmeni na nepozdraveného muza.

Po povrchu planéty, kritiacej sa kdesi na okraji idajne ne-
velmi vyznamnej galaxie, sa Spaciruji stovky miliénov, ak nie
aspon poldruha miliardy bielovlasych panov. Nie kazdy bielo-
vlasy pan je matuzalem. Niekto oSedivie kratko po doviSeni
tridsiateho roku Zivota, niekto sa s bielymi vlasmi uz narodi.

Po povrchu planéty, ktord sa podla vaésiny vedcov podoba
guli a na ktorej je dostatok vzduchu, vody a irodnej pody na to,
aby tu v konfliktnych i nekonfliktnych obdobiach mohli existo-
vat rézne formy viac i menej inteligentného Zivota, sa potuluju
stovky miliénov nepozdravenych bielovlasych panov. Napokon,
nie je ni¢ neobvyklé na tom, ak niekto zostane nepozdraveny
aj niekolkokrat za den. Stav nepozdravenosti nemozZno porov-
navat s termindlnou chorobou, tak o ¢o ide. A predsa existuju
na povrchu planéty s predvidatelnymi i nepredvidatelnymi kli-
matickymi poruchami taki bielovlasi pani, ktorych premena na
nepozdravenych muzov dramaticky zaskodi.

Zaskoci ich napriek tomu, Ze pocas svojho Zivota uz nespo-
Cetnekrat zaZili, Ze im niekto neopatoval pozdrav.
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Z vytahu vystipila mlada Zena, ktorad byvala na tom istom po-
schodi ako bielovlasy pan. Bola vysokej postavy, ako vacsina
tunaj$ich Zien, a vyznacovala sa sebavedomym drZzanim tela.
Bielovlasy pan ju poznal len odzadu. Dnes sa stalo prvykrat, Ze



sa s nou stretol tvarou v tvar. Bielovlasy pan, obyvatel bytu na
druhom, pripadne tretom poschodi, sa na mladd Zenu usmial
a slusne sa jej pozdravil.

Zena nepovedala ni¢, ani sa na bielovlasého pana nepozrela,
presla pri nom a chystala sa zabocit do chodbicky, na konci
ktorej sa nachddzali dvere jej bytu, presne oproti dverdm bie-
lovlasého pdna na opa¢nom konci chodby.

Bielovlasy pan, ktory uz v Zivote videl a zazil kadeco, usudil,
ze mlada Zena zrejme nepocula jeho pozdrav, nuz pozdravil sa
eSte raz, hlasnejsie.

Zena zastala a pomaly sa obratila k bielovlasému panovi.
Mrazivym pohladom si ho premerala od hlavy az po péity a bez
toho, aby z tst vypustila ¢o len hlasku, sa znovu obratila k bie-
lovlasému panovi chrbtom a zabo¢ila do neosvetlenej chodbicky.

V prvej chvili si bielovlasy pan, ktorého uz smelo mozno
oznacit za nepozdraveného muza, spravanie mladej susedy vy-
lozil ako demonstraciu prevahy. Ludi k takymto reakcidm inspi-
rujd rézne motivy. Bielovlasy pan bol vSsak mtdrejsi, nez aby sa
nechal zviest vysvetlenim, ktoré mu napadlo v prvej chvili. To
jest, nezacal sa prehffat v pravdepodobnych i nepravdepodob-
nych motivacidch mladej Zeny.

Stav nepozdravenosti sa vS§ak nerozplynul. Stuhol do podoby
zatial neviditeInej mdatohy, ktord, o tom bielovlasému panovi
vonkoncom nenapadlo pochybovat, sa ho chystala sprevadzat
pocas celého dna.

Bielovlasy pan sa rozhodol, Ze sa neurazi. No i tak nechapal,
pre¢o mu ta urastend slecna, ktorej byt sa nachadzal na opac-
nom konci neosvetlenej chodby, neopitovala pozdrav.



02:

Je vylicené, premyslal nepozdraveny muz, aby nezacula druhy,
zopakovany, zretelnej$i pozdrav. Obratila sa predsa. Premerala
si ho od hlavy po pity. Vrchnd peru mala opovrzlivo zakrivend.
Skratka, demonstrativne sa nepozdravila jemu, bielovlasému
muzovi, ktory v Zivote uz co-to videl a zakisil. Na planéte, kto-
ra v zanedbatelnych koncinach ddajne bezvyznamnej galaxie
disponuje dostatkom vzduchu, vody a irodnej pédy na to, aby
tu mohli v stave mierovom i bojovom koexistovat r6zne formy
celkom inteligentného i menej inteligentného Zivota.

Druhykrat sa urcite pozdravil zretelnejSie. V téne jeho po-
zdravu urcite nezaznela ani vycitka, ani poZadovacnost. Ved sa
usmial. Aj druhykrat.

Nie, morfondiroval nepozdraveny muz, ked na prizemi vy-
stipil z vytahu a zamieril ku vchodovym dverdm, jeho tismev
si nemohla vysvetlit ako erotickd vyzvu. On, pred chvilou este
bielovlasy pan z bytu na druhom alebo tretom poschodyi, teraz
uz len nepozdraveny muz, vie predsa velmi dobre, ako pésobia
jeho tismevy. Placho. PretoZe vyzyvavo sa nedokaze usmievat.
Iba placho, hanblivo, lebo od ttleho detstva sa nevie odnaudit
od hanblivosti.

03:

Hanblivost este stdle brani jeho hlasu vyletiet a nasiroko roz-
prestriet kridla. Hanblivost novopecenému nepozdravenému
muzovi v detstve znemoznila opatovat pozdravy dospelych. Te-
raz, na sklonku Zivota, zahanbene priznava, Ze v detstve sa mu
bez akéhokolvek zlomyselného zameru podarilo premenit masy
obcanov a ob¢ianok na zastupy nepozdravenych muzov a Zien.

Ako dieta neopatoval pozdravy, lebo sa hanbil za svoj hlas.
Hanbil sa zan natolko, Ze sa iplne prestal rozpravat s cudzimi
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Iudmi, ba aj s va¢sinou nie bezprostrednych pribuznych. Nepri-
padalo mu prirodzené len tak hocikedy, v hocijakom prostredi,
pred hocikym vyptstat svoj skuto¢ny hlas. Vo chvilach, ked uz
sa nijako nemohol vyhnitt tomu, aby nieco povedal, bud Sepkal,
alebo vystikal zo seba akysi znetvoreny, nosovy polohlas.

Bol presvedceny o tom, ze dospeli sid ¢udni, ked sa tak su-
verénne, nahlas rozpravaju medzi sebou. Niekde v zastréenej
komnate svojej duse, v komnate, na ktorej popraskanych dve-
rach visel zhrdzaveny zamok, chédpal, Ze v dospelosti, ktora sa
kazdym diniom len pribliZuje a pribliZuje, aj on bude musiet
rozpravat nahlas. No kym nie je dospely, nik ho nemoéze printitit,
aby sa tak spraval.

AKko dieta sa rdd pozeral na chrbty knih, ktoré ¢itaji dospeli.
Zavse si vypytal povolenie, aby ich smel vybrat z vitriny. Listoval
sivnich, prezeral si obrdzky, ak tam nejaké boli, ale nezaéital sa
do nich. Bol poslu$ny chlapec, uveril dospelym, ked mu hovorili,
ze na tie knihy esSte ma ¢as, teraz by ich nepochopil.

Z nepochopitelného dévodu sa v istom obdobi, asi medzi
6smym a desiatym rokom, zaltibil do napoleonovskej epochy.
Asiho ovplyvnili historické a dobrodruzné filmy, ktoré vysielala
vtedajsia televizia.

04:

Knihu Napoleon Bonaparte mu kipil ktosi z pribuzenstva, zrej-
me krstnd matka. Kniha mala krdsny modry obal s Napoleo-
novym portrétom v ovalnom rame so zltym pozadim. Chlapec,
z ktorého o desatroc¢ia neskor mlada suseda urobi nepozdrave-
ného muza, sa vedel dlhé mintty pozerat na Napoleonovu tvar.
Vo vnitri knihy nebolo na ¢o pozerat, pretoze neobsahovala
obrazky.

Kniha mala takmer sedemsto strdn, z coho malému chlapco-
vi bolo jasné, Ze je urcena dospelym. Knihy, ktoré socialistické
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vydavatelstva vydavali pre jeho rovesnikov, zriedkakedy presa-
hovali dvesto stran.

Nikto mu nezakazal ¢itat knihu o Napoleonovi Bonapartovi,
pretoze kniha bola jeho, aj ked ju ulozili do matkinej kniznice.
Napriek neexistencii zdkazu v8ak nikdy nepodlahol pokuseniu
zaéitat sa do knihy. Planoval, Ze si ju precita v dospelosti. Do-
vtedy bude svoje fantdzie o Napoleonovi Zivit z éasopiseckych
¢lankov a z obrazkovych umenovednych publikacii.

Knihu o Napoleonovi napisal sovietsky historik Albert Za-
charovi¢ Manfred. V tivode marxisticky zmyslajici autor piSe,
ze na napoleonskej téme pracoval mnoho rokov, no aj tak sa
nazdaval, Ze stdle nema moralne pravo uverejnit nieco z tejto
problematiky.

Zdrzanlivost Alfreda Zacharovica Manfreda bola zivena zrej-
me nielen re§pektom k monografii Napoleon, ktord napisal
ukrajinsko-sovietsky historik Jevgenij Viktorovi¢ Tarle, ale aj
priatelstvom dvoch vedcov.

Tarleho Napoleon vysiel tridsatpat rokov predtym, ako Man-
fred napisal predslov k svojmu Napoleonovi. Manfredov Napo-
leon vysiel v roku 1971, ¢ize v roku, ked Manfred mal Sestdesiat-
pét rokov a od smrti ho delilo len pat rokov.

05:

Sotva mozno pochybovat o tom, Ze slovo muz v nazve tejto, dajme
tomu, novely podrazdi nielen niektoré ¢itatelky, ale aj niektorych
¢itatelov. Aj v muzskej populdcii tejto planéty, kedysi povaZovanej
za stred véehomira, sa vyskytuji muzi, ktorym sa obrati Zalddok,
ked uvidia slovo muz. Do tejto mnoziny patri aj bielovlasy péan,
obyvatel bytu na druhom alebo tretom poschodi, z ktorého su-
seda v priebehu necelej mintty urobila nepozdraveného muza.

Komu vlastne mlada suseda neopatovala pozdrav? MuZovi?
Susedovi? Cloveku? BliZznemu? Starcovi? Preco sa tidto novela
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nevola radsej Nepozdraveny ¢lovek? Ved slovo ¢lovek zahina
aj zenu. Po povrchu tejto planéty sa predsa $paciruje, potuluje,
cielavedome krac¢a nielen mnoho nepozdravenych muzov, ale
mozno este viac nepozdravenych Zien.

Mozno pozdrav neopatovala muzovi. Pretoze prave v ten deni
mala neprijemny zazitok. Ale takisto ho aj nemusela mat, moz-
no ju naozaj nikto neobtazoval, mozno sa jej muzi hnusia uz od
detstva, sama nechape preco. Za to sa na u naozaj nemozno
hnevat. Aj nepozdravenému muzovi sa muzi hnusia.

Hnusia sa mu tenké chlpaté lytka, ked sa roztrasu tesne
pred ejakuldciou. Hnusia sa mu la¢né pohlady patnastro¢nych
Sarvancov. Hnusia sa mu telocvikdrove pozivaéné pery. Nezna-
§a vystatovacné reci, ktoré ho dodnes neprestali matat, hoci
zaznievali pred vySe Styridsiatimi rokmi v Satniach pred i po
telesnej vychove.

Satiia. Presne to je to miesto, kde sa zrodil jeho odpor voéi
celému muzskému svetu: voci idedm, nastrojom i zdbavam
muzského univerza. Kto ma vacsi penis. V predposlednom
rocniku na zdkladnej. A pritom nikto ho nevytahuje, nikto
nepriniesol pravitko. Na strednej sa uz rozprava o prsiach spo-
luziacok. O mohutnej kope sena za lesoparkom, kde by sa mohlo
neruSene sulozit. Na vysokej sa o takych veciach nerozprava,
zato niektori, prirodou Stedro obdareni spoluziaci sa zo Satne
do sprchy a potom zo sprchy do Satne presisSaji tiplne nahi, tu
a tam sa pristavia na kus reci a nechaji, aby ostatni zavistlivo
obdivovali ich prirodzenie.

Sprcha, veru, lebo na vysokej sa treba sprchovat. Pravdou
je, ze na zakladnej, ba ani na gymnaziu neboli k dispozicii
ziadne sprchy. Na zdkladnej sa smrdelo az do piatka ¢i soboty,
ked nadiSiel ¢as kupela vo vani, na gymnadziu len do konca
vyucovania.

Dodnes sa ho chytd triaska, ked zacuje debaty o futbale, ho-
keji, tenise, politickej situdcii. Napltia ho odporom vsetko to,
¢o Zeny na muZzoch obdivuju.
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Mozno neopitovala pozdrav susedovi. Je to pochopitelné.
Mozno kedysi zila v ¢inziaku, kde sa kazdému susedovi pri
kazdej moznej prilezitosti zdravila, no maloktory z nich sa jej
odzdravil. Mozno bola zamestnand na pracoviskach, kde jej
bodré ranné pozdravy takisto nepadali na trodnd pédu. A preto
si zaumienila, Ze sa uz Ziadnemu susedovi nebude zdravit.

Ani za to sa nemozno na mladd susedu hnevat, Ze sa jej
nechce opitovat pozdrav ¢loveku. Pravdepodobne ide o aktivnu
ochrankynu Zivotného prostredia, ¢o jej umoznilo nazriet do
vSetkych hroz, ktoré ¢lovek v prirode napachal. Lesy zmenené
na zhoreniskd, znecistené jazera, viznené, zmrzacené, zmasa-
krované zvieratd. O dejinach ludstva ani nehovoriac. Mozno si
preéitala historickd pracu o francuizskej revoltcii a ndslednych
napoleonskych vojnach a povedala si, Ze nijaky ¢lovek si neza-
slizi, aby mu opatovala pozdrav.

Zeby neopitovala len pozdravy starcov? Takisto pochopitel-
né. Na povrchu tejto planéty sa najde len htstka jedincov, kto-
rym by sa starci a stareny nehnusili. Z ich pohladu sila hroza,
volanie o pomoc, pomstychtivost, opovrhnutiahodny strach zo
smrti. Teld starcov a starien pAchnu, no oni a ony ten pach ne-
citia, priblizia sa k ¢loveku na centimetrovu vzdialenost nielen
preto, lebo zle vidia, ale aj zle pocCujui. Teld starcov a starien su
ochabnuté, flakaté, zvraskavené, skratka Skaredé. No vzhlad,
ktorym ich obdaril vysoky vek, im vObec nebrani v tom, aby sa
vybrali na termadlne kipaliska a pretfcali sa tam vo vyzyvavych
plavkach.

Mlad4a suseda neopétuje pozdravy starcom preto, lebo si
mysli, Ze vSetci starci su chlipni. Mlada suseda pochadza z chu-
dobnych pomerov, nemohli si dovolit tak ¢asto kupovat novud
obuv; staré, zosliapané, vykrivené, deravé topanky dali radsej
opravit. Obuvnik byval o dva domy dalej. Raz, ked dievcatko,
z ktorého sa neskdr stane mladd suseda meniaca starcov na
nepozdravenych muzov, prinieslo starému obuvnikovi topanky,
obuvnik ju zdrzal s tym, Ze jej nieco ukaze.
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Najprv si zakry oci, riekol obuvnik. Poviem ti, kedy sa mo-
ze§ pozerat. Teraz! Dievcatko pozrelo na obuvnika, no v prvej
chvili nevidelo na fiom ni¢ zvldstne. Potom jej pohlad skizol
do obuvnikovho rozkroku. Obuvnik mal rozopnuty rdzporok
a cez otvor vytrcéal obuvnikov ukazovak. Obuvnik ukazovakom
zartovne pohyboval. Dobré, ¢o? komentoval svoju produkciu
a vzapati dodal: A teraz ti ukdZem tplne iny prst.

06:

Pozdravy neopituje len bradatym starcom. V poriadku, d4 sa to
chapat, bradati starci ¢asto nosia na svojich belostnych bradach
zvy8ky jedla. Bielovlasy pan v8ak nem4 bradu. Mozno sa vSak
stalo len to, Ze mlad4 suseda natiho pozrela tichytkom a vyhod-
notila, Ze bielovlasy sused je bradaty starec.

A mozno sa mladej susede bradati starci zhnusili v Rime,
konkrétne v Rafaelovych Stanzach, kde uvidela Platéna, ako sa
naparuje na schodoch Aténskej §koly. Vobec sa jej ten zachmure-
ny Platén nepozdaval. Nenahdanal jej sice hrozu, no pripominal
jej iného bradatého starca, ktory je fakt hnusny. Nachddza sa
na malbe Williama Blaka, ktora sa vola Elohim tvori Adama.

Elohim na Blakovej malbe m4 podobne zvraStené obod¢ie ako
Platén na Rafaelovej freske. Sotva mozno pochybovat o tom, Ze
Blake videl reprodukciu Aténskej §koly. O Williamovi Blakovi sa
predsa vie, Ze bol velkym obdivovatelom Michelangela, ktorého
obdivoval aj Rafael. Rafael Michelangela obdivoval - bolo to
pravdepodobne po tom, ako stihol doobdivovat Leonarda, ktory
mu poslizil ako model pre Platéna - natolko, Ze Aténska skola
vyzerd, ako keby ju namaloval Michelangelo. A Blakov Elohim
je zachmureny ako Rafaelov Platén.

Rafaelov Platén pravdepodobne nie je zachmureny, len Zmuri
do silného juzanského slnka. Prave vyliezol z tiena. Figliarsky
ziak by asi dodal, Ze z jaskyne, ktord si vymyslel.
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Vlastne ani Blakov Elohim nie je zachmtreny, iba ¢imsi vyde-
seny. Mozno ho desi vlastna rozkolisand identita. V hebrejcine
totiz Elohim neoznacuje jediného boha ¢i bozZstvo, ale skupinu
bohov, bozZstiev. Jednotné ¢islo, od ktorého je Elohim odvodené,
znie: Eloah. Slabika El oznacuje ugaritského Otca bohov. Ak sa
niekto chce vybrat po fakticky strmej interpretacnej ceste, tak si
moze vziat do hlavy, Ze Blakov Elohim je v skutoc¢nosti El, Otec
bohov, ktory prave tvori prvého pozemského boha - Adama.

Des v jeho o¢iach mu naozaj nemozno zazlievat.

07:

Keby mlada suseda, ktord z bielovlasého pana akoby Sibnutim
C¢arovného pritika urobila nepozdraveného muza, ¢itala Pla-
ténov Stat, mozno by sa aZ tak nedesila starcov. Opodstatne-
ne v8ak mozno predpokladat, Ze o niekom ako Platén ani len
nepocula. Ale ak o iom pocula a ndhodou je aj stipenkyiiou
liberalnych idei, potom Stat odmietla &itat preto, lebo sa kdesi
dopocula, Ze statna forma, ktord Platén povazuje za idedlnu,
ma4 vlastne totalitdrny charakter.

AKX je bojovnickou za rovnopravnost pohlavi, tak Platénov
Stat necitala preto, lebo niekto jej povedal, Ze Platén v §tédte
pridelil Zendm nezavideniahodnd tlohu: Zeny a deti totiz maji
tvorit spolo¢né vlastnictvo obcanov.

Bojovnicke za rovnopravnost pohlavi mo6ze byt sympatické,
ze podla Platénovho Sokrata prirodzenost muza a Zeny je rov-
naka. Nejestvuje teda, priatel méj, vravi Sokrates, zamestnanie
stvisiace so Statnou spravou, ktoré by patrilo Zene, lebo je Zena,
alebo muzovi, lebo je muz, pretoze prirodzené vlohy st rovnako
rozdelené medzi obidve pohlavia a Zena m4 na zdklade svojej
prirodzenosti prave tak narok na vSetky zamestnania ako muz...

So zakoncenim predchadzajicej vety, ktord Platén vlozil
Sokratovi do ust, vSak bojovnicka za rovnopravnost muzZov
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azien asi stihlasit nebude: ... ibaZe pri v8etkych muZoch je Zena
slabsim tvorom.

Mozno v §porte tym slabsim tvorom nie je zdkonite. Podla
Platénovho Sokrata aj Zeny majd prdvo na gymnastickud vy-
chovu a na vojensky vycvik a treba s nimi zaobchaddzat ako
S muzZmi.

Ak mlada suseda absolvovala strednt Skolu, urcite sa jej
naskytla moznost vidiet Platénovu podobizen. Platéna nikdy
nezobrazuji bez brady. Platdn, totalita, brada. Bradati muzi
vymyslaji odporné veci.

Svet v krestanskom kultirnom okruhu, aspon podla umel-
cov vySkolenych skiisenymi vyklada¢mi pisma, stvoril bradaty,
bielovlasy boh.

Pokial ide o problém starcov a starien vo v8eobecnosti, o ich
pritomnost v spolocnom a spoloéenskom diani, Platénov Sokra-
tes navrhuje nielen to, aby v telocvi¢niach cviéili Zeny vedno
s muzmi a cvicili tak ako muZzi, ¢iZe Uplne nahé, ale aby si spolu
s nimi spevnovali teld aj stareny, pretoze aj starci, vraskavi
a Skaredi, cvicia spolo¢ne s mladencami.

Sokrates uznava, Ze pohlad na takd kavalkadu starych i mla-
dych tiel by mohol vyvolavat vybuchy smiechu. Filozof v§ak
vravi, Ze pripadnych vtipkarov treba poziadat, aby si radsej
zachovali vaZnost, pretoze, ak si spoment, nebolo to tak ddvno,
¢o Gréci pokladali za mrzké a smiesSne, ked sa muzi ukazovali
nahi.

08:

Aj nepozdraveny muz, ked bol maly chlapec, povazoval na-
hotu ludského tela za mrzkd. Nepovazoval ju vSak za mrzka
z vlastného, hlbinného presvedcenia; za mrzkd ju povazoval
preto, lebo vyrastal medzi starymi Iudmi, ktori do neho vstepili
odpor k nahému telu.
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Nahota mu nahanala taky strach, Ze v lete odmietal nosit
kratke nohavice. Ked na hodinach telesnej vychovy na zdklad-
nej Skole telocvikar vyzadoval od chlapcov, aby nosili cervené
trenirky a biele tielka, citil sa poniZeny. Nikomu predsa nechcel
ukazovat holé stehnd, holé lytka, holé ramena.

Plavdrne, mestské nekryté a prirodné kipaliskd ho desili.
Ked priSiel vikend a teplota vystipila nad tridsat stuptiov, vedel,
Ze bude musiet ist s matkou alebo so sesternicami na kupalis-
ko. Nebol este dost velky na to, aby mohol o sebe rozhodovat.
Bol len kuriéznym predmetom, o ktorého osude rozhodovala
rodina.

Na kupalisku kazdému prezliekaniu do plaviek predchadzali
zdlhavé a trapne cereménie, vertikdlny ¢erv, paragraf s rukami
pritisnutymi na prsia, skricajici sa na rozhoricenom beténe.

Ked chlapec, z ktorého sa o vySe Styridsat rokov neskor sta-
ne nepozdraveny bielovlasy muz, dovr$il dvanasty rok svojho
zivota, prvykrat pocitil vzrusenie z vlastnej nahoty. Navonok
dalej hral rolu hanblivého chalana, ktory sa nerad odhaluje.
Ale ked nikto nebol doma, navliekol si ¢ervené trenirky, ten
hnusny symbol Gtlaku, a produciroval sa pred zrkadlom. Pocas
tychto intimnych produkcif si za¢al véimat podivné pulzovanie
v rozkroku. Neskor uz stacilo, aby si predstavil cervené trenirky,
a pohlavny id mu hned zaéal navierat. Koneéne pochopil, zZe
ho pritahuje to, ¢o sa poklada za nizke, odporné, oplzlé.

09:

Zatial o v rozkroku sa uz hlasil o slovo nepokoj mladého muza,
v hlave nadalej panovalo dieta lipniice na nepochopitelnych
ritudloch.

Rodic¢ia kfmia dieta dovtedy, kym sa nenaudi jest priborom.
Chlapec, z ktorého v dalekej krajine, na druhom alebo tretom
poschodi, mlada suseda urobi nepozdraveného muZa, sa naucil
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narabat priborom vtedy, ked jeho rovesnici. Za istych okolnosti,
v istych priestoroch vsak nedokazal vziat pribor do rik.

Neb4l sa pouzivat pribor v druZine, stravoval sa tam uz ako
sedemrocny a priborom Strngal a §kripal takisto ako ostatni mali
konzumenti. Suverénne narabal s vidlickou a noZom, ked sa
stravoval doma, u matky alebo u starych rodicov z otcovej strany.
Ked vSak pred neho polozili jedlo v dome starej mamy z matkinej
strany, len nehybne sedel a ¢akal, kym si prisadne stard mama,
vezme lyzicku a nakfmi ho. Sdm nechdpal, preco sa takto sprava.
Nechépal, preco sa hanbi, on, dvandstro¢ny chlapec, jest pred
starou matkou z maminej strany a prarodiémi samostatne.

Po polievke nasledoval vyprazany kuraci rezen, zemiakova
kasa a §alat. Stard mama, ktord volal Hedus, trpezlivo nakrajala
rezen, napichla kisok na vidlicku a vidlicku priblizila k chlapco-
vym tdstam.

Hedviga nezné8ala varit, no varila vynikajico, lebo do ¢ohokol-
vek sa pustila, odviedla perfektnd pracu. Varila v duchu najlepsej
rakisko-uhorskej tradicie, ktora sa na iiu, nevedno ako, preniesla
z jej matky, chlapcovej prababky, ktora bola profesiondlna ku-
charka a varila pre vSelijakych gréfov. Chlapec vlastne lutoval,
ze lahodné jedlo nemohol zjest vlastnymi rukami, no ten ritual
sa dotiho zakvacil hAdam naveky.

Ani vlastnd matka nedokézala chlapca zbavit ritudlu vikendo-
vého kimenia. To uz chlapca skor printtila natiahnut si plavky.

Nakoniec predsa doslo k pokroku. Chlapec, pomaly uz patnast-
rocny, bol ochotny vziat pribor v Hedviginom dome do ruky pod
podmienkou, Ze ho nechaji v miestnosti osamote.

10:
PravdaZze, aj v miestnosti, v ktorej zostal sdm s tanierom rasco-

vej polievky a s tazkou, staroddavnou lyzickou, sa mohol hanbit
dalej. Ved sa aj hanbil. Hanbil sa nielen pred ndbytkom, pred
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zaclonou, pred ¢ajovym servisom vo vitrine, ale predovsetkym
sam pred sebou. Prec¢o sa musi spravat takto zanovito? Co by
povedali spoluZiaci, keby ho teraz videli? Co by povedal Donatieu,
imaginarny dostojnik z napoleonovskych ¢ias, s ktorym sa pred
niekolkymi rokmi stretdval v zahrade otcovych rodicov, Zijucich
v dome na opac¢nom konci mesta?

Co by povedali spoluZiaci, keby vyslo najavo, Ze sa hanbi
mocit postojacky a radSej sa na zdchodovi misu posadi? Toh-
to zvyku sa nezbavil dodnes. A dobre urobil. Tych niekolko
partneriek, s ktorymi sa poc¢as uplynulych troch desatroci delil
o spolo¢ni domacnost, sa naozaj nemohlo stazovat na to, Ze po
vykonani malej potreby nesklapa dekel na zachodovej mise ale-
bo ho pred pouzitim vobec nedzvihne a pri odchode ho nechéva
pokropeny mocom.

KedZe sa hanbil mo¢it postojacky, odmietal skupinové mo-
Genie. Na §kolsky zdchod chodil vaésinou vtedy, ked tam nikto
nebol. Samozrejme, zidchod byval prazdny pocas vyucovacej
hodiny, no chlapec, z ktorého o styri dekady mlada suseda urobi
nepozdraveného muza, sa hanbil zdvihnit ruku a vypytat sa.
Bridilo sa mu verejne priznavat, Ze aj on ma biologické potreby.

Na zachode sa zdsadne zavieral do kabinky. Ak sa stalo, Ze
sa na zachod nahrnuli chalani, bud pockal, kym neodide aj
posledny z nich, alebo predstieral, Ze vykondava velkd potrebu.
Predstieral to v8ak nie perami, ktorymi mozno hodnoverne
napodobniovat bzdenie, ale tak, Ze z kabinky dlho nevychadzal
a napadne hlasito Sustal toaletnym papierom. Pritom po cely
Cas tfpol, aby niektory zo spoluziakov nevyliezol na horny okraj
kabinky, aby ho potom odtial otravoval.

Za svet nedokazal pochopit, kto vymyslel, Ze muzi musia
mocit postojacky. Ved je to situdcia priam stvorena na to, aby
¢lovek ukradomky alebo naopak bez najmensieho ostychu pre-
skdmal pipas spolucdrajiceho. Je vylicené, Ze chlapcov ne-
chéavaji pipuchy spoluziakov lahostajnymi. A kedZe veda doka-
zala, Zze muzsky mozog sa nevelmi vyvija, ani dospeli chlapi si
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