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Pro Lauru,  
která zaříkává lišky



ana ugglor i mossen

Původ: Švédsko
Doslovný překlad: V bažině jsou sovy.
Význam: Tušit něco podezřelého;
vycítit, že vše není takové,
jak se na první pohled zdá.
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1

Duben 1919

Ani za války se víly do Anglie nevrátily. Chlapci strádající 
v zákopech si o nich možná tu a tam toužebně šeptali, jenže 
pak všechna naděje vyprchala. Víru v kouzla vystřídala rea-

lita hořčičného plynu. A tak si nakonec víru udrželi jen ti nejblá-
hovější, nebo naopak ti nejzarytější. K té hrstce, co tu víru měla, 
se proti své vůli řadila i Myška.

Tyto kouzelné bytosti se vytratily před víc než sto lety tak 
náhle, jako by prostě vyklouzly ze dveří. Na začátku války, když 
armáda ještě posílala proti tankům koně, se mezi lidmi šuškalo, že 
kdyby se i se svou magií vrátily, dalo by se snad to krveprolití zasta-
vit. Nové vědní obory dávaly prostor divokým dohadům o tom, 
kam se vlastně víly poděly. Biologové zkoumali mikroskopický 
svět a pátrali po nich pod zvětšovacími skly. Spiritisté tvrdili, že se 
bájní tvorové převtělili do ektoplazmy, takže smrtelníky dál nevi-
ditelně doprovázejí jako duchové či strašidla.

Když jejího bratrance Bertieho a  bratra Rogera povolali do 
Francie, uchýlila se Myška znovu k  pohádkám z  dětství. Obra-
cela ohmatané stránky rodinného svazku s názvem Pohádky lady 
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Blakeneyové: Příběhy pro moderního cestovatele a hledala sebemenší 
nápovědu, jak by se víly daly přivábit nazpět. Ke strýcově neli-
bosti složila přijímací zkoušky na univerzitní obor antropologie 
víl. Namlouvala si, že se studiu nebude věnovat jen z vlastního 
rozmaru, ale že to bude svým způsobem válečné úsilí. Služba vlasti.

A pak přišel telegram, který jí obrátil život vzhůru nohama.
Bertieho tělo zmizelo při bojích na Sommě někde v  bahně. 

Rogera sice našli, ale ještě měsíce potom mu jektaly zuby hrůzou 
při každém zvuku hlasitějším než cinknutí hrnečku o  podšálek. 
Když za ním Myška dorazila do vojenského špitálu ve Francii, 
vůbec ji nepoznával. V tu chvíli pochopila, že je načase s dětin-
skými hloupostmi skoncovat. Knížka pohádek putovala na dno 
lodního kufru a ona se chopila role ošetřovatelky u bratrova lůžka.

Víly se sice do Anglie nevrátily, zato Myška po válce ano.

Ozdobný strop vagónu připomínal Myšce pobyt v  nemocnici. 
Tváře víl se na ni shora šklebily podobně jako nedávno na 

frontě. Ve Francii podobné výjevy zahlédla třeba ve výzdobě pro-
padlého stropu ve vybombardovaném kostele. Teď upřeně hleděla 
na obličeje nad sebou a  nevěděla, jestli se má spíš zlobit nebo 
vydechnout úlevou, že navzdory hrůzám, jichž byla v posledních 
letech svědkem, ji ti tajemní tvorové pořád ještě zajímají. Ve špi-
čatém úsměvu odhalovali ostré zuby a  jejich tváře se zdály jaksi 
hranaté a nelidské.

Myška seděla zachumlaná do kabátu, svírala termosku s čajem 
a lokty držela těsně u sebe, aby jí k tělu nepronikl jarní chlad. Na 
chodbičce se tlačila spousta mužů, pokřikovali na sebe přes hlavy 
ostatních cestujících. Myška mezi nimi na první pohled poznala 
vojáky, kteří se právě vraceli z fronty. Válka sice skončila už před 
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několika měsíci, v listopadu, ale návrat vojáků do Anglie probíhal 
pozvolna. V očích se jim mísila naděje a bolestná touha. Bude to 
doma stejné jako dřív, nebo i  tahle vidina padne za oběť válce? 
Myška dobře věděla, jaká odpověď čeká na konci tratě na ni, ale 
doufala, že tihle mládenci budou mít větší štěstí.

Těsně předtím, než vlak vyjel z  nádraží Victoria, přistoupili 
k Myšce do kupé další tři lidé a přinesli s sebou silný závan kávy, 
čokolády a  tabáku. Sotva se nahrnuli dovnitř, stáhla se Myška 
ještě hlouběji do svého kouta u  okna a  byla tak potichu, že na 
ni po chvíli dočista zapomněli. Mezi sebou měli na kolenou roz-
loženou zbrusu novou mapu, přejížděli prstem po železniční trati 
a  zastavovali se u  každého modrého trojúhelníku, který byl na 
papíře vyznačen.

„Koukej, Charlesi,“ poznamenala dívka s  pečlivě uprave-
nými blond vlasy, které jí ve vlnách vykukovaly zpod kloboučku. 
„V Dartmooru je nejmíň deset míst, kde se víly vyskytovaly.“

Mladík sedící naproti ní se naklonil blíž. „Devonský kraj je 
jimi doslova posetý. Musíme si rozmyslet, kde všude se zastavíme.“

Měl růžové tváře a  v  úsměvu tolik života, až musela Myška 
odvrátit oči, aby ji v nich nezačaly pálit slzy. Dívat se na něj bylo 
jako hledět přímo do minulosti, jenže obličeje, na které si vzpo-
mínala ona, vzaly dávno zasvé. Mohlo mu být nanejvýš sedmnáct.

Muž sedící vedle Myšky si něco pobrukoval. Byl očividně 
starší, snad něco přes dvacet, ačkoli shrbená ramena mu přidá-
vala ještě pár let navíc. Z jeho postavy vycítila napětí: vyzařoval 
z něj neklid jako světelný kruh kolem žárovky. Prsty umazanými 
od tabáku bubnoval po papíře.

„Proč se nezastavíme v  Tithe?“ zeptala se dívka. Obrátila se 
k Myščinu sousedovi. „Brownovi povídali, Jamesi, že vílí historií 
je to tam přímo prosycené.“
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Mladík sebou trhl. Prsty mu dál ťukaly v neměnném rytmu. 
„Vážně?“

„Ano. Zdejší panské sídlo má prý něco společného s králem 
víl,“ pokračovala mladá žena.

Charles se dal do smíchu. „V každé vesnici v Anglii ti řeknou, 
že zdejší zámek má něco společného s králem víl, Dorothy.“

Dívka se zamračila. „To přece není pravda. Vždyť v tom domě 
mají i starodávné vílí artefakty. Co kdybychom vystoupili a zašli se 
tam podívat? Možná by –“

„Majitel nedávno umřel,“ skočil jí do řeči Charles a poprvé mu 
v hlase zaznělo napětí. Střelil úzkostným pohledem po Jamesovi. 
„Kdo ví, jestli bychom se vůbec dostali dovnitř.“

„Třeba se už nový pán zabydlel a pustí nás tam.“
Myška si při těch slovech odfrkla. Všechny hlavy v kupé se 

k ní obrátily. Vylovila z kapsy kabátu kapesník a zabořila do něj 
obličej, jako by se snažila ztlumit zakašlání. Se zapálenými tvářemi 
se upřeně zadívala ven z okna v naději, že na ni ostatní zase brzy 
zapomenou.

Za okny vlaku se svět valil zpátky v čase a ostré, tmavé linie 
města se rozpíjely do jemnějších venkovských obrysů. Netrvalo 
dlouho a  scenérii tvořila už jen zvlněná zelená krajina, z  níž tu 
a tam vykoukla vesnice s křížem na kostelní věži.

Pokroucené větve stromů přátelsky kynuly, jako by ji vítaly 
doma, a kamenné zídky se na pozdrav nakláněly k trati. Navzdory 
tomuto vlídnému přivítání zápasila se strachem, který jí svíral 
srdce jako škrtidlo. Jak hluboká zkáza na ni čeká? Z Anglie odjíž-
děla téměř před třemi lety a už tehdy bylo všechno v dost zbědo-
vaném stavu.

Aby přišla na jiné myšlenky, znovu obrátila pozornost k hovoru 
trojice spolucestujících.
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„Žádný nový pán tam není. V klubu se povídá, že starý pán odká-
zal sídlo někomu ze vzdálených příbuzných,“ pokračoval Charles.

„Copak on neměl děti?“
„Měl syna, ale ten je po smrti,“ přišla ostrá odpověď.
Myška si všimla, jak všichni ztuhli. Ji samotnou žal ostře zabo-

lel jako průstřel hrudníku.
Charles žvanil o překot dál, jako by věřil, že když bude mlu-

vit dost rychle, rána se nestačí zanítit. „Lord Dewhurst měl ses-
tru, která před lety udělala rodině ostudu, jelikož utekla s irským 
zahradníkem. Dokonce se za něj provdala. Její otec, předchozí 
majitel panství, ji za to vydědil, ale po smrti právoplatného dědice 
přišel i tak na řadu její syn. Jenže ten už je taky ze hry.“

Myška ucítila palčivé rozhořčení, ovládla se však. V kupé se 
na okamžik rozhostilo ticho, protože každý si uvědomil přítomnost 
války, ale nechtělo se mu o ní zmiňovat. James vedle Myšky se 
ztěžka nadechl.

Nakonec promluvila Dorothy, avšak hlas jí zněl jaksi dutě. 
„Takže ten dům prostě zbourají?“

„To nevím. Slyšel jsem, že ta vyděděná sestra měla ještě dceru. 
Ale o té se mi ve společenských rubrikách nepodařilo nic zjistit. 
A vzhledem k tomu, že je to napůl Irka, a k tomu ještě zahradní-
kova dcera, vlastně ani není divu.“ Zavrtěl hlavou a pokračoval 
veselejším tónem. „No, do itineráře jsem ten zámek nezařadil – 
tam by nás čekaly samé skandály a málo zábavy, nemyslíš, Jamesi?“

James neodpověděl. Myška ucítila, jak jejímu sousedovi pro-
jelo tělem zachvění. Vypoulil oči, lapal po dechu jako králík chy-
cený do oka a vzápětí se zhroutil na sedačku. Dorothy vyjekla.

„Proboha, Jamesi!“ vykřikl Charles a vyskočil příteli na pomoc 
tak rychle, že přitom pomačkal mapu. V Myšce se probudila vycvi-
čená ostražitost – rázem byla na nohou.
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„Podepřete ho a  dejte mu napít,“ nařídila úsečně a  strkala 
Charlesovi do ruky termosku. Dorothy s Charlesem na ni civěli 
s otevřenou pusou. Musela se ovládnout, aby se na ně nerozkřikla. 
„Jestli mu chcete pomoct, dělejte, co vám říkám.“

Myška strhla z horní police tašku a začala se v ní přehrabovat, 
ještě než dopadla na sedadlo. Nevzala si s sebou do Anglie žádná 
sedativa, ale mezi ponožkami našla zastrčenou neotevřenou kra-
bičku cigaret. To bude muset stačit. Podala ji Jamesovi. Hleděl na 
ni nechápavě a vyděšeně.

„Zapalte si. To vám pomůže,“ vybídla ho Myška. „Věřte nebo 
ne, ale už jsem viděla hezkou řádku lidí s traumatem z granátů.“

„Nechci obtěžovat,“ zasípal. Tváře měl rudé a  Myška nevě-
děla, jestli to dělají rozpaky, nebo nedostatek kyslíku.

„Vůbec mi to nevadí, ostatně ani nejsou moje. Zabavila jsem 
je jednomu pacientovi. Budu jenom ráda, když mě zbavíte poku-
šení. Nechci si na kouření zvyknout.“

James krabičku zkušeným hmatem otevřel, přestože se mu 
třásly prsty, a vytáhl si cigaretu. Charles vykutal z kufru zapalovač 
a za chvíli už kupé zahalil oblak kouře.

„Tak vy se zajímáte o víly,“ poznamenala tiše Myška, když se 
znovu posadila.

„Ano,“ odpověděl James.
„On je studoval na univerzitě, předtím než –“ Dorothy zachy-

tila Charlesův varovný pohled a v půli věty se zarazila.
„Chtěl jsem zaznamenávat lidové pověsti v  jižní Anglii. Ale 

nevím, jak mi to půjde, když se sesypu už jen při zmínce o starém 
domě,“ zažertoval chabě James.

„Já vám klidně jednu pověst povím, jestli chcete,“ nabídla se 
Myška. „Týká se právě zámku v Tithe.“

„To snad ani –“ začal Charles.
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„Ano, prosím,“ přerušil ho James mezi dvěma tahy z cigarety.
„Tak se trochu napijte čaje a já začnu.“
James něco zabručel, přiložil si termosku ke rtům a  Myška 

zavřela oči, jak se poddávala známému rytmu vyprávění.
„Kdysi dávno, když byla cesta mezi světem smrtelníků a říší víl 

ještě volná, rozděloval král víl svým nejvěrnějším a nejschopněj-
ším lidským služebníkům dary. Částečně jako odměnu, ale taky 
proto, aby je udržel ve své moci. Ať už šlo o kouzelná zvířata, zača-
rované pláště, koruny z vílího stříbra, nebo o květiny, co rostou 
jen pod vílími hvězdami, všechny dary vílího krále byly proslulé 
krásou a  podivuhodností. Nejcennějším darem byl dům s  vílím 
požehnáním. Kdo v takovém domě bydlel, měl zaručen blahobyt, 
štěstí a ochranu před nepřáteli.“

Posluchači se naklonili blíž a ona zaslechla, jak někomu pod 
botou zašustila spadlá mapa.

„K takovým domům patřil i zámek Thistlemarsh. Král víl ho 
věnoval rodu Dewhurstů, z něhož pocházeli jeho nejlepší bojov-
níci a nejprotřelejší lháři. Po řadu let žili Dewhurstovi s králem 
v míru: on je dvakrát do roka navštěvoval a oni mu platili desátek 
v podobě smrtelných služebníků a zlata.“

„Tak proto se ta vesnice jmenuje Tithe  – to přece znamená 
‚desátek‘,“ vydechla Dorothy. Myška přikývla.

„Jenže Dewhurstovi věděli, že král víl má vrtkavou povahu. 
A protože své sídlo zaplnili různými kouzelnými poklady, o to víc 
se báli, že jim dům s vílím požehnáním jednoho dne prostě sebere. 
A tak ukuli plán, jak si ho udržet napořád.

Stejně jako všechny víly, také vílí král miloval všelijaké hříčky. 
A ze všeho nejradši vymýšlel zapeklité hádanky. Dewhurstům to 
bylo známo, a proto za ním přišli s návrhem. Jestli uhodnou tu nej-
těžší hádanku, jakou pro ně vymyslí, budou si moci Thistlemarsh 
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ponechat, aniž by mu dál platili desátek. A  pokud neuhodnou, 
vrátí mu veškeré dary a zůstanou v jeho moci.

Možná si řeknete, že ten návrh byl příliš odvážný. Vypadalo to, 
že nemají nejmenší šanci. Jenže zapomínáte, že smrtelníci dovedou 
na rozdíl od víl lhát. Ušili na krále lest a pomocí sítě vyzvědačů 
vypátrali řešení jeho hádanky.

V jeho očích odpověděli správně, a tak jim požadovanou od
měnu udělil. Když pak odhalil jejich zradu, bylo už pozdě. Kouzlo 
se nedalo vzít zpátky.

Král se rozzuřil a uvalil na zámek kletbu. Dokud pokračovala 
rodová linie Dewhurstů, nemohl Thistlemarsh získat nazpět, ale 
postaral se, aby obyvatelé domu trpěli. Stanovil také, že až jim 
bude nejhůř a poslední z rodu uzná porážku, získá poklad s vílím 
požehnáním zpátky do své moci.

A rodinu opravdu stíhalo jedno neštěstí za druhým. Zažila po
pravy a vraždy, ostudy a skandály. Přes to všechno se rod Dewhurstů 
na panství udržel.

Avšak víly žijí dlouho a král je trpělivý.“
Myška otevřela oči a zamžikala do jasného světla, které prou-

dilo oknem do vagónu. James už dýchal klidněji, třebaže se mu 
pořád ještě třásly prsty. Nikdo nepromluvil.

Vlak zpomalil a v oblaku páry se blížil k nádraží v Tithe.
„Užijte si výlet,“ popřála jim Myška a sbírala si věci. Dorothy 

zvedla z podlahy mapu a složila ji.
„Díky,“ řekl Charles a pokusil se nasadit bodrý tón. „To bude 

skvělý přírůstek do Jamesovy sbírky, i  když vyznívá trochu zlo-
věstně. Jak se vám odměníme?“

Mluvil zvesela, ale bylo patrné, že to myslí vážně.
„Berte to jako dárek, tedy pokud jste ochotni ho přijmout od 

zneuctěné dcery irského zahradníka,“ odpověděla s úsměvem.
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Vykročila na chodbičku dřív, než se zmatený výraz v  Char-
lesově tváři stačil změnit v  zahanbený. Než zavřela dveře kupé, 
zaslechla ještě salvu Jamesova smíchu.

Když Myška seskočila na nástupiště, přivítaly ji paprsky slunce. 
Ke svému překvapení ucítila při tom skoku příval energie. 

Zabzučel jí v břiše jako roj včel. Bylo to poprvé, co ji po příjezdu 
nečekalo setkání s lordem Dewhurstem.

Chvíli vyčkávala, ale nebesa se neroztrhla a neozvalo se hvízdá
ní píšťalek jako varování pro vesničany, že sem přijela sama bez 
doprovodu a že je volná, svobodná. Její logická mysl žádný takový 
poplach pochopitelně neočekávala, jenže dítě v ní pořád ještě vní-
malo zámek Thistlemarsh jako nedobytný žalář a nedovedlo oddě-
lit fantazii od skutečnosti. 

Nepřítomně pohladila malý stříbrný klíček, jejž nosila neustále 
na krku, načež se chopila kufru, který jí nosič mezitím vynesl na 
perón, a vykročila.

V klenuté čekárně přivítala Myšku silná vůně kávy. Když pro-
cházela kolem pokladny, muž za přepážkou na ni upřeně zíral. Že 
by ji poznával?

To nedokázala uhodnout, a tak radši uhnula pohledem. Nebyla 
ještě připravená dozvědět se, co si o ní zdejší lidé vlastně myslí – 
o té nevítané sestřenici Dewhurstů, která se právě vrátila z fronty. 
Budou ji litovat? Anebo usoudí, že je chamtivá, nevděčná zlato-
kopka, která tyje z neštěstí způsobeného válkou?

Myška podobné myšlenky raději rychle zaplašila a přinutila se 
soustředit pouze na přítomnost.

Stěny nádražní čekárny byly vyzdobeny složitou mozaikou. 
Znázorňovala průvod vílích i  lidských postav. U  nohou se jim 
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vinuly popínavé růže, jejichž plátky je laskaly, zatímco trny jim 
rozdíraly oblečení.

Vyobrazené podoby víl byly zveličené a každý jejich rys zvý-
razněný, takže působily nadlidsky. Ostatně ani Alfred, první lidský 
král Anglie, nemohl být podle Myščina soudu ve skutečnosti tak 
pohledný, jak ho umělec na zdejším nádraží znázornil. Vedle něj 
stál vysoký vílí šlechtic s  tmavým pláštěm kolem ramen. Tuhle 
postavu znalo v Anglii každé malé dítě: Oberon, dávný král víl.

Za nimi kráčela půvabná královna Alžběta I. v  nádherných 
šatech, které se ostře odrážely od oděvu vílího krále vedle ní. Tvář 
jí rámoval nabíraný bílý čepec a  zlatá koruna. Pleť měla bledou 
a stejně bezchybnou jako on, takže působili jako slunce a měsíc.

Oberon doprovázel ještě další dva anglické panovníky, než ho 
vystřídala další mytická postava: zlatovlasá královna víl v oslnivě 
bílé říze. V průvodu se pak střídali další vílí i smrtelní panovníci, 
až se nakonec procesí uzavřelo portrétem zmateného Jiřího III., 
který se krčil za mladým Jiřím IV., přičemž oba upírali zrak na 
vílího krále, jenž si vykračoval před nimi. Tady mozaika končila 
a tvář posledního vílího krále byla rozpůlená klenutým východem. 
Na druhé straně dveří stála osamělá královna Viktorie a ohlížela 
se za průvodem svých smrtelných předchůdců a vílích panovníků.

Za sto let od doby, kdy víly zmizely ze světa a ze dne na den 
opustily vlivná postavení u  dvorů po celé Evropě, nikdo další 
nepřibyl. Angličané to kladli za vinu Velké francouzské revo-
luci a  později Napoleonovi, Francouzi zase ukazovali prstem na 
anglického regenta Jiřího IV., toho marnotratného lajdáka, jenže 
ve skutečnosti nikdo nevěděl, co se s vílami stalo. Nebo jestli se 
ještě někdy vrátí.

Myška si dobře uvědomovala, že mozaika nese stopy viktorián
ské povýšenosti, ale stejně ji nepřestávala fascinovat od chvíle, 
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kdy sem jako malá poprvé přijela. Tehdy ji vlak vyvezl přímo 
z městského smogu a bájný výjev orámovaný zelenými kopci jako 
by ji vtáhl rovnou do některé z pohádek lady Blakeneyové.

Sotva Myška vyšla z nádražní budovy, nadhodila si těžký kufr 
na bok a zamračila se při představě dlouhé blátivé cesty do ves-
nice, která ji čeká. Vtom si všimla postavy v černém, jež se blížila 
z opačné strany. Muž na ni zamával, a jakmile Myška poznala jeho 
široká ramena a ještě širší úsměv, nechala kufr kufrem, rozběhla se 
mu naproti a radost jí proudila z prsou až do konečků prstů.

„Johne, to jsi ty!“ vykřikla a objala ho kolem krku. Něco zabru-
čel a pod její tíhou se naklonil na stranu.

„Panebože, Myško! Ty jsi těžká jako pytel olova.“
„Nesmysl,“ prohlásila, pustila ho a  pošimrala pod bradou. 

„A neměl bys brát jméno Boží nadarmo. Tos v nedělní škole nedá-
val pozor?“

John se napřímil, zvedl nos a upravil si bílý kolárek.
„Rozhodně víc než ty,“ poznamenal, zpražil ji přísným pohle-

dem a sáhl po kufru. Snažila se mu ho vyrvat, ale nakonec zvítězil 
a ona se do něj zavěsila.

John měl tváře jako jablíčka, výraznou bradu a jasně modré oči, 
které se mu rozzářily, kdykoli se rozpovídal o nějakém kázání nebo 
vynikající knize, kterou právě četl. Místo aby v  černém obleku 
vypadal bledý, zdůrazňovala tmavá barva jeho statnost. Snad že 
si připadal až příliš vysoký, měl roztomilý zvyk, že se při hovoru 
jakoby ze soucitu se svým protějškem vždycky hrbil.

Téměř vzápětí poté, co se stal farářem v Tithe, pocítila k němu 
Myška náklonnost, která se vymykala veškerým zkušenostem, jež 
do té doby s  lidmi v  okolí zámku Thistlemarsh udělala. Bylo jí 
tehdy patnáct let. Bertie s Rogerem si ho oblíbili zrovna tak, takže 
se všichni čtyři zanedlouho dali dohromady jako parta tuláků 
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a  téměř denně spolu vyráželi na vycházky do lesů mezi zámkem 
a farou.

„Přijel jsem samozřejmě na kole, ale nazpátek mi ho budeš 
muset vést, jelikož mám na hrbu tenhle mlýnský kámen, kterému 
říkáš kufr.“

„Jestli toho nenecháš, tak ti nakonec ujedu,“ pohrozila mu 
škádlivě Myška a popadla kolo opřené o polorozpadlou zídku.

Vesnička Tithe vypadala mezi kopci, jež zdobily čtverce jasně 
zelených pastvin, jako by vypadla z pohlednice. Přímo uprostřed se 
tyčil pěkný kostel, obklopený řadami neméně půvabných kamen-
ných domků. V  širokém okruhu kolem pekárny se ve vzduchu 
vznášela vůně čerstvého chleba a v živých plotech švitořili ptáci.

Na rozcestí stál maličký vílí chrám, sahající kolemjdoucím 
sotva po kolena, a  jeho střechu pokrývala spousta mincí. Myška 
vylovila z kapsy drobný peníz a položila ho na prázdné místo na 
jedné střešní tašce. Lesklé měděné kolečko zazářilo na pozadí tlu-
mených barev živého plotu jako paprsek slunce.

„Pohanské zvyky,“ dobíral si ji John, ale sám taky položil na 
domeček penci. Když si všiml jejího udiveného pohledu, pokrčil 
rameny. „Výtěžek jde na podporu školy.“

Na návsi se třepetala výzdoba z bílých, žlutých a růžových pra-
porků, připravená na Velikonoce a Vítání jara. Vesničané s nákupy 
v náručí pospíchali sem a tam.

Myška sice mezi kolemjdoucími většinu tváří poznávala, ale 
míjeli také lidi, kteří jí byli cizí. Nápadně zde však scházeli 

mladí muži – celá ztracená generace.
Každý, koho potkali, smekl klobouk Johnovi na pozdrav. Na ni 

se na okamžik zadívali se svraštěným obočím a pak si šli po svých. 



  19 

T H I S T L E M A R S H

Poznává ji někdo? Když odsud odjížděla, bylo jí pouhých osmnáct, 
a i před válkou se Myška málokdy ukazovala za hranicemi panství. 
Aby co nejvíc pozlobila lorda Dewhursta, běhala tehdy v odrba-
ných propínacích šatech, a časem dokonce v kalhotách po Roge-
rovi nebo Bertiem. Teprve později, když musela denně nosit kou-
savou vlněnou uniformu zdravotní sestry, uznala, že mít na sobě 
krásné šaty z jemné látky by vlastně mohl být příjemný luxus.

Plat ošetřovatelky sice neutrácela za hedvábné šaty, ale občas 
si za pár liber navíc dopřála saténové spodní prádlo nebo nový 
kabát. Postupně si našla osobitý styl, do nějž už nepromítala 
odboj vůči lordu Dewhurstovi, ale vlastní vkus, svou osobnost. 
V jejím šatníku teď převažovaly odstíny bledě zelené, tmavě čer-
vené či stříbrné a na počest tatínkova povolání ho občas oživil 
květinový vzor. Byla na svůj nový vzhled pyšná. Jestliže ji nikdo 
na první pohled nepoznává, je to důkazem, že i  zahradníkova 
dcera dokáže navzdory strýcovu přesvědčení působit úctyhod-
ným dojmem.

Nebo aspoň když tak působit chce. Na dně kufru měla pořád 
ještě Bertieho pracovní kalhoty.

Změny se neomezovaly pouze na její šatník. Špinavé blond 
vlasy jí ztmavly do tmavě hnědé, rysy tváře se zaoblily a díky špi-
čaté bradě získal její obličej dokonale srdčitý tvar. Stále měla mat-
činy pověstné „dewhurstovské oči“ – kaštanově hnědé s odlesky 
zelené a  zlaté –, ale ostatní její rysy se smísily do podoby, která 
nepřipomínala ani jednu z rodových linií.

Zahlédla pekařku paní Coltovou, jak u stánku s pečivem ko
manduje svých pět dcer. Měla také tři syny, ale ty do jednoho spo-
lykala válka. Při pohledu na ni se Myška neubránila vzpomínce 
na bratra. Vlastně má ve srovnání s touhle rodinou štěstí. Roger 
se koneckonců může vrátit, což se o  chlapcích Coltových říct 
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nedá. Jenže už nikdy nebude jako dřív. Většinou si nepamatuje ani 
vlastní sestru, natož tuhle vesnici nebo Thistlemarsh.

Teď už bylo vidět les kolem panství a mezi stromy probleskoval 
samotný zámek. John jí stiskl rameno.

„Jsi připravená?“
„Lepší už to asi nebude.“
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Zámek Thistlemarsh balancoval na pokraji zániku a  jeho 
zchátralé zdi se tyčily uprostřed zpustlého pozemku jako kosti 
uhynulého zvířete. Jak se k němu Myška přibližovala, čím dál 

víc ji v žaludku jako těžký kámen tlačil strach. Přišlo jí nefér, že se 
tu už zase cítí maličká, mnohem víc než kdykoli předtím na frontě. 
Sídlo ji i v sešlém stavu drželo ve své moci jako motýla připíchnu-
tého pod sklem.

Omítka na fasádě se odlupovala a  prosvítal pod ní vybledlý 
kámen. Vchodové dveře při otevírání zlověstně zavrzaly a křivým 
rohem drhly o podlahu, kde tvořily stále hlubší rýhu. Myška pře-
kročila práh s hlavou vztyčenou, přestože jí dřevěná prkna skří-
pala pod nohama. John vešel za ní. Zchátralost budovy byla ještě 
výraznější, než když sem vstupovala naposledy. Jako by se celý dům 
postupně propadal do země.

U vchodu je přivítal majordomus Dawson se rty staženými 
do přísné čárky. Schovával se za dveřmi, jako by to byl ochranný 
štít.

„Dobrý den,“ pozdravil ho John veselým tónem, který vůbec 
neladil s černým oděvem faráře. Dawson mírně naklonil hlavu, ale 
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