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S laskou venujem Boopie






Hovor mi, Mdza, o bystrom muZovi,
ktory sa vela nabladil po $irom svete.

HOMEROS, ODYSSEIA*

*HOMEROS. Odysseia I - XII. Martin: Thetis, 2011. s. 13 ISBN 9788089520046.






PRVA CAST

BOH JE TORNADO







PROLOG

VERIM, ZE PO TOM, ¢o Boh na pociatku stvoril nebesd i zem, svetlo
i tmu, pevninu i more a vietky Zivé tvory, ktoré obyvaju tento svet,
po tom, o stvoril muza i Zenu, a predtym, ako si odpoéinul, ndm
dal este jeden dar. Aby sme nezabudli na posvitny zdroj vetkej tej
krésy, venoval ndm pribehy.

Som rozpravaé. Zijem v dome na brehu rieky Gilead, na ktory
dopada tieni platanu. Ked pridu na név§tevu moje pravntcatd, tvr-
dia, Ze som stary.

,Staroba je kli$é,” hovorim im s predstieranym sklamanim. ,Je to
priSerne zjednodu$ené! UrdZa ma to. Zrodil som sa spolu so slnkom,
zemou, s mesiacom, planétami a so vSetkymi hviezdami. Kazdy atém
mbojho tela tu bol uz od pociatku.”

»S1 klamdr!“ doberajt si ma so smiechom.

,Nie, nie som klamadr, ale rozpraval,” pripomeniem im.

»Tak ndm porozpravaj pribeh,” poZiadajt ma.

Nemusia ma dlho prehovidrat. Pribehy st korenim mojho Zivota
a ridd sa o ne delim.

Udalosti, ktoré vam chcem pribliZit, sa zacali na brehu rieky Gile-
dd. Zrejme si na to nespominate, aj ked ste vyrastali v stredozemi.
To, ¢o sa vSak udialo v lete roku 1932, je azda najdodleZitejsie pre
tych, ktori to zazili na vlastnej kozi. A dnes nds uz nie je vela.

Giledd je krésna rieka lemovana staroddvnymi topolmi, ktoré tam
rastd uz odnepamati.
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V tom Case bolo vSetko iné. Ani jednoduchsie, ani lepsie, jedno-
ducho iné. Vtedy sme tolko necestovali a pre va&Sinu obyvatelov
Fremontského okresu v Minnesote bol svet ohraniceny horizon-
tom, ktory sme videli v dialke. Rovnako ako ja, ani miestni by ne-
pochopili, Ze ak zabijete ¢loveka, navzdy vds to poznadi. A ak ten
Clovek ozije, zmenite sa. Bol som toho svedkom a videl som veru aj
dalSie zdzraky. K mnohym mudrostiam, ktoré ma Zivot za vSetky tie
roky naudil, patri aj tito: budte otvoreni vSetkym moznostiam, lebo
neexistuje nic, ¢o by si vase srdce nedokdzalo predstavit.

Pribeh, ktory vim rozpoviem, sa odohral v jedno dévne leto. Je
o vrazdeni, Ginose a detoch prenasledovanych démonmi tisicich
mien, o odvahe aj zbabelosti, liske aj zrade. A, samozrejme, o nddeji.
Napokon, nie je to prave to, ¢im sa vyznacuje kazdy dobry pribeh?
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PRVA KAPITOLA

ALBERT DAL POTKANOVI meno Faria.

Bol to stary $kvrnity tvor s bielosivou srstou. Takmer vzdy sa dr-
#al okrajov malej cely a pobehoval pozdiz steny, do rohu, kde som
mu odkladal omrvinky zo suchdrov. V noci som ho vié$inou nevi-
del, no i tak som pocul jemné Sustanie, ked vychddzal z diery medzi
kvddrami v rohu, prechddzal cez slamu na podlahe, aby si vzal jedlo,
a potom trielil nazad. Ked bol mesiac v sprévnej polohe a jeho jasné
strieborné lace prenikali cez Gzku $trbinuy, ktord sldzila v miestnosti
ako jediné okno a osvetlovala kamene vychodnej steny, ob¢as som
v odraze zahliadol §tihle obrysy zvierata. Fariova srst vyzerala v Sere
ako matn3 striebornd $kvrna a jeho tenky chvost sa vinul za nim.

Ked ma prvykrdt uvrhli do tichej izby, ako ju nazyvali Brickma-
novci, zavreli tam spolu so mnou aj mdjho starSieho brata Alber-
ta. Tej noci na oblohe nesvietil mesiac, takZe v miestnosti bola tma
ako v hrobe. Namiesto postele lezala na $pinavej podlahe len sla-
mena roho?. Cez obdlZnikové dvere z hrdzavého Zeleza s otvorom
v spodnej Casti ndm prestr¢ili tanier s jedlom, na ktorom nebolo
nikdy ni¢ iné, iba jeden suchdr. Bol som vydeseny na smrt. Ben-
ny Blackwell, Sioux z Rosebudu, ndm neskdr prezradil, Zze budova
Lincolnskej $koly pre Indidnov bola kedysi vojenskou zdkladnou
s ndzvom Sibleyova pevnost a tichd izba v nej slizila ako samotka.
Predtym v nej viznili vojakov a za naSich ¢ias tam zas zatvdrali
deti.
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O potkanoch som vtedy nevedel takmer ni¢ - poc¢ul som akurdt
tak legendu o Potkaniarovi z Hamelnu, ktory zbavil mesto skodcov.
Dovtedy som si myslel, Ze st to $pinavé zvieratd, ktoré zoZert vSet-
ko, mozno dokonca aj nds. Albert bol odo miia o Styri roky star$i
a ovela mudrejsi. Povedal mi, Ze [udia sa zvy¢ajne najviac boja vec,
ktorym nerozumejt, preto ak sa nie¢oho bojim, nemal by som sa
toho stranit, skér naopak. Samozrejme, neznamenalo to, Ze t4 stras-
nd vec uz nebude strasnd, ale ak ju spozndm, zvlddnem to lahsie,
ako keby som sa spoliehal len na svoju predstavivost. A preto dal
Albert tomu tvorovi meno. Vdaka nemu to uz nebol obyc¢ajny pot-
kan. Ked som sa spytal, preco sa rozhodol prave pre Fariu, povedal,
ze to meno ma z knihy Grdf Monte Cristo. Albert zbozioval ¢itanie.
Ja som, na druhej strane, rdd vymyslal vlastné pribehy. Vzdy ked ma
zavreli do tichej izby, kimil som Fariu omrvinkami a tvoril si o lom
vSakovaké pribehy. V staruckej encyklopédii Britannica, ktord som
na$iel na jednej z polic skolskej kniZnice, som sa do¢ital, Ze potkany
st inteligentné a spolocenské zvieratd. Po rokoch a mnohych no-
ciach stravenych na samotke som sa s tym malym stvorenim spria-
telil. Faria — potkan potkanov. Spolo¢nik vyvrhelov. Spoluvazeri
v temnici Brickmanovcov.

V tt prvt noc sme s Albertom skon¢ili v tichej izbe preto, lebo
sme odporovali riaditelke $koly, pani Thelme Brickmanovej. Al-
bert mal vtedy dvandst a ja osem rokov. Obaja sme boli na Lincoln-
skej Skole novi. Toho dfia sme veclerali akisi mdlt vodnatd zmes
s chrupkami, trochou mrkvy, zemiakov a ¢ohosi zeleného a slizké-
ho. Po jedle sa pani Brickmanova posadila za ¢elo velkého jedalen-
ského stola a zacala detom rozpravat pribeh. Ako zvycajne obsaho-
val nejaké mordlne ponauclenie, ktoré povazovala za délezité. Ked
dorozpréavala, opytala sa, &i sa nechceme nie¢o opytat. Casom som
pochopil, Ze je to z jej strany len pretvirka a v skutoénosti predstiera
moznost rozumnej, vyspelej debaty. Tentoraz ndm hovorila o prete-
koch korytnacky a zajaca. Ked prisiel rad na diskusiu, zodvihol som

ruku. Usmiala sa a dala mi slovo.
,Ano, Odie?“
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Vedela, ako sa voldm. Bol som nads$eny. V tom kidli deti, ktorych
bolo tolko, Ze som sdm neveril, Ze sa nau¢im vSetky ich mend, si
pamatala prdve mila! Ktovie, ¢i to bolo preto, lebo sme prisli len ne-
davno, alebo preto, lebo spomedzi vSetkych deti sme mali najbelsie
tvare.

,Pani Brickmanovd, povedali ste, Ze pointou pribehu je, Ze leni-
vost je hroznd vec.”

Presne tak, Odie.

»Myslel som si, Ze je to skdr o tom, Ze preteky vyhral ten pomalsi
a vytrvalejsi”

,Nevidim v tom Ziadny rozdiel. Hlas pani Brickmanovej bol pris-
ny, ale nie tvrdy. Zatial.

»Tento pribeh mi ¢ital aj moj otec, pani Brickmanovd. Je to Ezopo-
va bajka. Otec povedal, Ze.."

,Otec povedal?” Tén jej re¢i bol odrazu iny. Znela, akoby chcela
vykaslat zaseknutt rybiu kost. ,,Otec povedal?” zopakovala. Pani
Brickmanovd sedela na vysokej stolic¢ke, aby na nu kazdy dovidel.
Zoskotila z nej a presla medzi dlhymi stolmi. Na jednej strane se-
deli chlapci a na druhej diev¢atd. Brickmanovd zamierila priamo ku
mne a k Albertovi. Vo velkej miestnosti zavladlo ticho, ktoré pre-
ruSovalo len vizganie jej gumenych podpatkov na starej drevenej
podlahe. Chlapec sediaci vedla mia, ktorého meno som este nepo-
znal, sa odsunul, akoby sa chcel vzdialit od miesta, kde md ¢ochvila
udriet blesk. Pozrel som sa na Alberta, ktory iba pokratil hlavou,
aby mi dal najavo, Ze mdm rad3ej mléat.

Pani Brickmanova sa vzty¢ila priamo nado mnou. , Tak tvoj otec
povedal?”

LA-dno, pani,’ zareptal som rozhodene, no s tctou.

»A kde je teraz tvoj otec?”

WV-viete, kde je, pani Brickmanova.”

,Pod zemou, tam teraz lezi. Uz ti viac neprecita rozpravku. Odte-
raz bude$ pocavat pribehy odo mia. A budt znamenat presne to, ¢o
poviem. Rozumel si?“

HJa.. Ja..”
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,Ano & nie?* opytala sa a naklonila sa ku mne.

Pani Brickmanovi bola §tihla Zena s jemnou ovdlnou tvdrou ble-
dej perlovej farby. Mala zelené oéi ostré ako tfne na ruzovom kri-
ku a dlhé Cierne vlasy, ktoré si predesdvala, akoby to bola macacia
stst. Vorlala po detskom ptidri a trochu aj po whisky. T aromatickd
zmes som za tie roky déverne spoznal.

»Ano, odvetil som tym najtich§im hlasom, aky mi vedel vyjst z st.

,M0j brat nechcel byt netctivy, pani,” ospravedlnil sa za miia Al-
bert.

,Rozprdvam sa azda s tebou?“ zasipela a prebodla Alberta ostrym
pohladom.

,Nie, pani.

Pani Brickmanovd sa narovnala a rozhliadla sa. ,,M34 este niekto
nejaké otdzky?”

Myslel som si - dtfal som, modlil som sa -, Ze tu sa to skonéi. Len-
Ze tej noci prisiel do naSej izby pan Brickman. Bol to vysoky, $tihly
a podla mnohych dievcat zo $koly aj pekny muz. Ja som sa vsak st-
stredil len na jeho uhlovodierne oéi, s ktorymi mi pripominal hada
s nohami.

»Chlapci, dnes budete nocovat inde,” ozndmil ndm. ,,Podte so
mnou.”

Prvi noc v tichej izbe som sotva prizmdril oka. Bol april a cez
plane sa prehdial studeny vietor. N4§ otec zomrel pred necelym
tyzdiiom. Mama odisla pred dvoma rokmi. V Minnesote sme ne-
mali Ziadnych pribuznych, priatelov, nikoho, kto by nds poznal ale-
bo by sa nés ujal. Boli sme jedini belosi v indidnskej $kole. Co by
mohlo byt horsie? Ked som potom za¢ul potkana, zvy$ok tej dlhej
noci som az do svitania stravil pritisnuty k Albertovi a Zeleznym
dverdm, s kolenami pritlaenymi k brade a so zaslzenymi ocami.
MJj pla¢ pocul len Albert, a keby ma aj zbadal ktosi iny, nikoho
okrem mdjho brata by to zrejme nezaujimalo.

MOJU PRVU NOC V TICHEJ IZBE a t4, ktorti som v nej absolvo-
val dnes, oddelovali $tyri roky. Odvtedy som trochu podristol aj
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