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BUBUBU

Bububu

Peter „Varso“ Varsavik

Do hlavného mesta pricestoval muž menom Anton Freiberg. Vy-

slala ho fırma, aby sa v istej inštitúcii stretol s hŕstkou relevant-

ných vedcov. Anton sa na nich tešil. Pribalil si aj masky.

Nápis na bráne odletovej haly vyzýval. Aby sa bez nej nevstu-

povalo. Anton otvoril príručnú tašku, vybral z nej masku a nasa-

dil si ju. Na ulici už občania masky nosiť nemuseli, no v uzavre-

tých priestoroch to úrady vyžadovali.

Anton Freiberg vstúpil do haly. Okamžite si všimol, že nie 

všetci majú nasadené masky. Ani poldruhametrový odstup, ktorý 

nariadili úrady, nebol dodržaný. Niektoré osoby sa bezstarostne 

objímali, nakúkali si ponad plecia buď do novín, alebo do jedla. 

Nariadenia vraveli aj to, že pokiaľ interiér nie je dosť priestranný 

a nie je možné dodržiavať poldruhametrový odstup, tak sa nič 

nedeje. 

Anton Freiberg pravidlá novej každodennosti dodržiaval. 

Správal sa ako ostrieľaný športovec, nenadával. Videl v nich ne-

čakané spestrenie života. V starom svete sa už beztak veľmi ne-

vyznal.

Aj v lietadle museli pasažieri mať nasadené masky. Ak práve 

nekonzumovali jedlá či nápoje. Pasažieri sa usilovali jedlá a ná-

poje konzumovať čo najčastejšie. A čo najpomalšie. Let má trvať 

necelé štyri hodiny. Pod bruchom lietadla bude ubiehať nehos-

tinná, púštna krajina.

Lekári, ktorí sa ocitli na periférii záujmu, bili na poplach. Vra-

veli, že masky. Varovali pred chemikáliami. Vraveli, že prenikajú 

až do. A tam spôsobujú vážne odklony, vykoľajenia.
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Odborníci sa delili na dve skupiny. Prisahala jedna aj druhá. 

Podľa jednej čiastočky spustia v  nervovom systéme nezvratnú 

šarapatu. Druhá poslucháčov uisťovala o opaku. Síce preniknú, 

čo-to pozmenia, ale to nič. Pretože vystupňujú imunitu. A to po-

vedie k duševnej pohode.

Anton Freiberg sedel pripútaný k sedadlu a myseľ mu kládla. 

Cítil sa ako hniezdo. Masku mal zloženú, lebo čosi prežúval. Opis 

masky niekedy neskôr. Úrady povzbudzovali k tomu, aby občania 

pri výrobe masiek siahali do kreatívnych hlbín.

Takže kládla, jednu za druhou, do hniezda. Kto vymyslel práve 

také nariadenia, aké vymyslel? Či ofıciálne nápady neboli plodmi 

zmien vyvolaných čiastočkami? Benígnymi alebo malígnymi. Po-

nárajú štátom kŕmení úradníci spoločnosť do dosiaľ nevídanej 

nočnej mory? Do nočníka a do lavóra. Do odtokového systému, 

kde sa tamojším nedostáva veľa svetla? Či azda pomáhajú zazrieť 

čosi na konci tunela? A nastala vôbec tma?

Nestrácal rozvahu. Treba sa sústrediť na poslanie. Na úlohy, 

ktoré sa budú musieť. Pracovné povinnosti musia kašľať na po-

časie.

Anton sa usiloval nemyslieť na teológov. Keď bol Anton ešte 

len krehký chlapec, krstný otec, vášnivý rybár, ho vzal. Slnko nad 

jazerom sotva hrialo. Na brehu zazrel hada. Usiloval sa pohltiť 

žabu. Bezbranná, vydávala neopísateľný zvuk.

Napriek všetkému úsiliu sa vynorili. Bezmenní, nezastretí te-

ológovia. Vlastne ich ani nepripomínajú. Podľa čoho občan po-

zná, kto je a kto nie je? Dnes sú nimi takmer všetci, ba aj ateisti.

O  malú chvíľu sa vynorili aj okultisti. Stál na brehu jazeru. 

Smrť ohlasovala svoju prítomnosť pískaním. Ale nie takým ako 

lokomotíva. Svedok by sa najradšej rozosmial. Podľa okultistov 

látky, ktoré do organizmu prenikajú z masiek, spúšťajú v mozgu 

postupné odparovanie duše. Musia to byť falošní okultisti. Pravo-

verný okultista predsa neverí, že duša sa nachádza v mozgu. No 

aj pravoverný bude tvrdiť, že sa bude odparovať, hoci nie práve 

z mozgu. Individuálna duša. Hoci pravoverní neveria, že môžu 
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byť individuálne. To je len také pracovné zdanie, všetci sme sú-

časťou oceánu. Keď stretneš vlnu, uznaj jej svojbytnosť, ale neza-

búdaj, že si v oceáne. A ten sa s tebou hrá. S tvojou fatamorgánou 

osihotenosti.

Je v  tom harmatanec. Strašia odparovaním individuálnej 

duše a tým, že miesta individuálnych duší zaplnia ozubené ko-

lieska kolektívneho ducha. Ale veď nevedia, čo duša presne je 

a kde by sa dala lokalizovať. A balamutia poslucháčov oceánom. 

A  či kolektívny duch (u  niektorých pomätencov duch sa rovná 

duša, duša sa rovná pamäť a pamäť sa rovná myseľ) nie je už ten 

oceán? Čiastočky z masiek vymažú fatamorgánu individualizmu 

a prepoja jedincov s oceánom. Bez fatamorgány bude sveta žiť. 

Fatamorgány len odsávajú životnú onú.

Takto zabávala Antona myseľ. Pamäť. Možno duša. Nie tá 

v  hlave. A  možno ani nie tá rozptýlená v  neviditeľnom svetle. 

Energetického obalu, v ktorom je zakuklené telo.

Lietadlo pristálo, Anton sa nadýchol a pobral sa. Bol tu prvý-

krát v živote, ale bez námahy našiel stanovisko. Vonku už bola 

tma. Sňal si masku, ktorá symbolizovala tvár prívetivého zvie-

raťa. Opäť sa blížila jeseň. Toto ako opis masky azda aj postačí.

Za volantom taxíka sedel človek s  jednoznačným pôvodom. 

Kedysi ho označovali za černocha, dnes nevedno, čo by koho ne-

urážalo. Ukázalo sa, že je zhovorčivý.

„Kam to bude, pane?“

Anton Freiberg udal adresu. Nachádzala sa blízko absolútne-

ho centra. Ani nie desať minút. Keď práve nie je špička. Firma 

v ňom obvykle rezervovala, keď sem vysielala zamestnanca. Či 

dvoch. Na úroveň sa zatiaľ nikto.

„Odkiaľ ste prileteli?“

Anton Freiberg povedal.

„Máte zvláštny prízvuk, páči sa mi,“ povedal taxikár.

Anton povedal meno krajiny, v ktorej sa narodil.

„Naozaj? To je skvelé. Ja som z Jamajky.“

Anton sa šoféra spýtal, či spokojný s tunajším životom.
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„Čoby nie.“

„Odkedy robíte taxikára?“

„Nejakých päť rokov.“

„A predtým?“

„Podnikal som. Ale musel som to zabaliť. Korupcia. A čo vy? 

Koľko rokov tu žijete?“

„Asi sa začudujete, ale tiež päť.“

„Ideálne to nie je nikde,“ zasmial sa taxikár.

„Nie je.“

„Asi to bude tým, že toto nie je planéta ideálnych miest.“

„Asi nie.“

„Tak ani vo vašej krajine to nie je ružová záhrada,“ riekol ta-

xikár.

„No nie je.“

Anton Freiberg od kolegov vedel, že hlavné mesto sa rozpre-

stiera na oveľa väčšej než iné hlavné. Majú tu množstvo. Občan 

má kam, keď. Do parkov alebo si pozrieť nejaký vojnový pamät-

ník. Do múzeí i vedeckých inštitúcií. Pri diaľnici stromy a stro-

my. Čierne siluety.

„Môžem sa niečo spýtať?“ ozval sa po chvíli mlčania Anton.

„Sem s tým.“

„Uráža vás slovo černoch?“

„Prosím vás. Či nie som čierny? Teda tmavší ako vy? Predpo-

kladám, že ani vám neprekáža slovo beloch.“

„Ani najmenej. A keby aj. Duša väčšiny belochov je čierna.“

„Čierna duša?“ pozrel do spätného zrkadla taxikár. „To je také 

kresťanské.“

Antona potešilo, že černochovi černoch neprekáža. Zrejme sa 

ešte všetci nepomiatli. Ešte si netreba podávať žiadosť o miesto 

v blázinci. Ale jedného dňa aj to príde. Odobrať sa medzi bezpeč-

ných bláznov. Lebo títo, čo sú vonku a nikdy ich nehospitalizujú, 

sú.

Anton Freiberg sa ani v detstve neobával toho. Napadlo mu 

síce každý deň, že by sa mohol, ale skutočný strach z následkov 
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nemal. Sesternica pracovala v blázinci, chodieval za ňou, vedel, 

aké to tam je. Malý Anton hneď pojal sympatie k pacientom. Ne-

skôr, keď pocítil prvé príznaky starnutia, že by tam mohol dožiť.

V jednom dokumentárnom fılme sa hovorilo o tom, že delfíny 

sa dorozumievajú ultrazvukom. Elementy ich jazyka sa podobajú 

slovám. Vedci zistili, že slovná zásoba delfína je okolo 14 000 slov. 

U priemerne vyspelého ľudského jedinca je sotva viac ako 8000 

slov. A pritom delfíny nenavštevujú školy, úrady, supermarkety, 

knižnice, vedecké inštitúcie v hlavných mestách. Hovorilo sa aj 

o opiciach. Tiež používajú svoj jazyk a vraj sú schopné rozumieť 

aj ľudskej reči. Majú emócie, vedia prejaviť súcit. V závere fılmu 

si tvorcovia kládli otázku, či je to reč, ktorá. Človeka od zvierat. 

Alebo logika. Emócie. Súcit. Morálka. Zistili, že ani morálka nie. 

Lebo tiež majú morálku a na rozdiel od človeka sa jej nesprene-

verujú.

„Človeče, nechcete trávu?“

Anton Freiberg zdvorilo odmietol.

„Za tými čiernymi stromami sú vládne budovy. Napravo je 

parlament.“

Nad korunami stromov Freiberg zazrel osvetlený stožiar. Na 

jeho vrchole červené svetlo.

Hlavné mesto založili na začiatku dvadsiateho storočia. Po-

menovali ho slovom, ktoré v jazyku dnes už takmer vyhynutých 

domorodcov značí miesto zhromaždenia. Parlament, v ktorom 

sa belošskí poslanci vtedy ešte panenskej, nerozrytej krajiny 

schádzali, sídlil sprvoti v  skromnej bielej budove postavenej 

v koloniálnom štýle.

Krajina sa dynamicky rozvíjala. Prichádzali prisťahovalci. Zá-

kony sa komplikovali. Potrebná bola väčšia, reprezentatívnejšia 

budova. Zvíťazil návrh, podľa ktorého nový parlament mal byť 

zakomponovaný do kopca. Kolaudácia sa udiala začiatkom se-

demdesiatych rokov. Opacha pripomínala bunker.

Všeličo sa vyvádza. Chvíľu je poplach, potom zasa ticho, 

novinárov zaujme iné. Do kamery sa škeria štrbavé čeľuste 
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vypaseného poslanca, na hlave klobúk z klokanej kože. Červená 

tvár, podgurážené svinské očká. Chváli sa, že nabúchal sekretár-

ku a teraz sa ide rozvádzať. Voličská základňa tlieska. Chlap ako 

sa patrí. Tlieska sa aj ministrovi bez obočia. Takisto bez vlasov. 

„Pracujem u  neho dvadsaťštyri rokov,“ vraví zamestnankyňa 

ministerstva, „no nestalo sa, aby minister niekomu vybavoval 

turistické víza.“ Minister totiž obišiel sprísnený zákon, ktorý 

sám navrhol, a zasadil sa o pridelenie víz opatrovateľke svojich 

detí.

„A  sme na mieste.“ Taxikár zastavil vozidlo pred vchodom. 

Obrátil sa k Antonovi. „Naozaj sa vám nežiada trávy?“

Na recepcii stál drobný chlapík. Freiberg ho odhadol na pri-

sťahovalca z  indického subkontinentu. Keď otvoril ústa, pôvod 

sa ihneď potvrdil. Vyhľadal meno a vytlačil formulár. Bol už vypl-

nený, stačilo podpísať. Potom sa chvíľu ešte čímsi. Zopárkrát vy-

valil žltkasté buľvy na monitor, čosi naklepal, stisol myš, znovu 

zašuchotal papiermi. Anton Freiberg sa zatiaľ poobzeral.

Zariadenie vstupnej haly nepozostávalo. Zo štýlovo rôzno-

rodých. Žiadne fragmenty historizmu. Jednoduché, hranaté, 

trošku robustné predmety. Tunajší vkus sa od sedemdesiatych 

rokov neveľmi. A pritom koľko prešlo rokov. Hnedé odtiene, kon-

štruktivistické lustre, masívne kreslá s vysokými operadlami. Po-

hovky bez nich. V opitom stave neradno na nich.

Medzi recepciou a temným kútom, kde sa pravdepodobne na-

chádza bar, kovová štruktúra. Prinajmenšom dva metre vysoká, 

nepochybne socha. Abstraktná, z  pokrútených drôtov. Celkový 

dojem: konzervovaná jeseň.

Recepčný sa obrátil:

„Nasledujte ma, prosím.“

Kráčali až na koniec. Freibergovo tušenie bolo správne: v tem-

note za deliacou stenou sa leskli kontúry výčapného pultu. Ale 

ticho ani v krypte.

„Kedy zatvára bar?“ spýtal sa recepčného.

„Stále je zatvorený. To viete, opatrenia.“
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„V novinách nepísali, že by ste mali stav ohrozenia,“ zaluhal 

Anton, lebo noviny on v poslednom čase radšej nie.

Recepčný sa len usmial a pokrčil plecami.

„A reštaurácia?“

„Zatvorená. Môžeme však objednať jedlo, ak si budete želať. 

Dovezú ho zvonka.“

„Ďakujem, netreba.“

V meste, odkiaľ pricestoval, žiadne opatrenia neboli. Možno 

také mierne, že občania si ich ani nevšimli. Na letisku áno. Tam 

sa masky museli.

„A čo raňajky?“ spýtal sa recepčného. Práve vošli do uzučkej 

chodby.

„Môžete si objednať. Pripravia vám ich v našej kuchyni. Prine-

sú na izbu. Chceli by ste?“

„Nie.“ Po troch schodoch vystúpili na vyššiu plošinu. Napravo 

boli schody, ktoré viedli na poschodie. Oni však vykročili dopre-

du. Preto ich opäť čakali tri schody, po ktorých zostúpili na pô-

vodnú úroveň a dali sa chodbou. 

Anton Freiberg pocítil bodnutie v  ľavom kolene. Po oboch 

stranách dvere, ako na chodbe bežne. Zhruba po pätnástich met-

roch zastali. Recepčný vytiahol a zasunul do príslušného otvoru. 

Žmurklo zelené svetielko, v zámku čosi cvaklo.

„Vaša izba, nech sa páči.“

Anton vstúpil do priestoru. Dva kufre by sa tam sotva. Ako-

že predizba. Šťastie, že mal len športovú tašku. Zhodil ju pred 

skriňu. Jej dvere boli otvorené, Freiberg zazrel na spodku trezor 

a hore, na tyčiach neodmontovateľné vešiaky.

Posuvné dvere viedli do kúpeľne, normálne do samotnej izby. 

Tam najviac priestoru dvojitá posteľ. Vysoká, že Antonovi temer po 

pás. Načo taká výška? A čo číha v útrobách tých hrubých matracov? 

Aké živočíchy. Rak pustovník a zmutované myši. Ohromné červoto-

če, šupinaté červy, prefíkané šváby. Či ešte horšie: beznohé jašterice.

Po oboch stranách strašidelného ležoviska: nočné stolíky. Nad 

nimi vyrastali zo steny lampy. Robustné kreslo, krehká stolička, 
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uzučký, ktorý nemal nohy, len kovové podpery pripevnené k ste-

ne sa tiesnili na miniatúrnom. Pod stolom drobná čierna chlad-

nička. Trojdecovú konzervu šumivého nápoja by tam len s ťaž-

kosťami.

Naľavo, nad stolom, takmer oproti posteli železné ramená 

priskrutkované k stene držali neprimeranú obrazovku.

Pozrel na ťažkú tmavohnedú záclonu. Predpokladal za ňou 

okno. V noci ho návaly tepla, vetrať treba.

„Vyhovuje?“ spýtal sa recepčný.

„Pravdaže.“

„Tak teda príjemný pobyt,“ uklonil sa recepčný a zavrel za se-

bou dvere.

Vyzliekol si športovú bundu, v ktorej počas letu, a hodil ju na 

posteľ. Odvtedy, čo tu naposledy vetrali, muselo prejsť hodne. 

Nečudoval by sa, keby aj jeden celý. Turistický ruch následkom 

opatrení uvädal.

Pristúpil k masívnej záclone. Uchopil jej okraj. Hrubá látka, 

možno zamat. Ten Antona Freiberga odjakživa. Naskakovala mu 

z neho. Ako deťom, ktoré sa štítia školskej kriedy.

Odhrnul záclonu. Nebolo tam žiadne okno, len biela stena. 

Obrátil sa a začal pátrať po okne. Všimol si plátennú roletu nad 

stolom. Načo je komu premietacie plátno?

Vzal z postele športovú, schmatol elektrický kľúč a pobral sa 

na recepciu.

Recepčný bol zaneprázdnený. Anton sa zvalil na béžovú po-

hovku bez operadla. V žalúdku mu zaškŕkalo. Trochu ho hnevalo, 

že svoj hlad nemôže tu, v  hoteli. Do zimy sa mu nechcelo. No 

musel sa spýtať.

Recepčný vybavil hosťa a chystal sa ukryť v kumbáli. Freiberg 

však chytro priskočil.

„Prepáčte, ale nemám v izbe okno.“

„Ako prosím?“ recepčný naklonil hlavu.

„Okno. Izba nemá okno.“

„V tomto hoteli nie sú okná.“
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„Chcete povedať,“ oprel sa Freiberg o recepčný pult, „že nemá-

te jedinú izbu, v ktorej by bolo okno?“

Recepčný sa zamyslel.

„Jedna by sa našla. Apartmán, prezidentský. Má okno. Nikoho 

významného neočakávame. Myslím, že by som vás tam mohol 

presťahovať. Chcete si ju pozrieť?“

„To by bolo fajn.“

Apartmán bol trojnásobkom Freibergovej izby. Potuchlinou 

však páchol rovnako. No aspoň nechýbalo okno.

Anton Freiberg pristúpil k oknu. Hnedý náter na ráme bol po-

praskaný. Zvyšky nepoužívaných pavučín.

„Vyhovuje?“

„Hej,“ povedal Freiberg.

„Musím však trošku poupratovať. Personál je už preč. Chystali 

ste sa niekam von?“

„Na večeru. Viete mi odporučiť nejaké miesto?“

„Hotel oproti,“ povedal recepčný. „Prenesiem vám batožinu.“

„Netreba. Mám len športovú tašku a aktovku. Zvládnem to aj sám.“

„Radšej ich prineste na recepciu. Kým poupratujem.“

„Okej,“ privolil Freiberg. 

Keď sa vrátil do izby, znovu sa pozrel na stiahnutú roletu. Pre-

čo si pred chvíľou myslel, že premietacie plátno? Pristúpil k nej. 

Trhol ňou a  roleta sa navinula. Ukázalo sa okno. Okamžite sa 

pobral na recepciu.

„Netreba sa sťahovať. Našiel som okno.“

„Ako prosím?“ nechápal recepčný.

„Okno. Izba má okno.“

„Skutočne?“

„Asi predsa len máte. V izbách. Okná.“

„A môžete mi ho ukázať?“ požiadal Antona recepčný.

Recepčný si zbežne prezrel okno, ani sa k nemu nepriblížil. 

Iba povedal: „V izbách, samozrejme, okná máme.

Anton Freiberg celé nedorozumenie pripísal na vrub. Akiste 

sa recepčný v novej domovine ešte nie. Reaguje teda spomalene. 
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Indické stavby, tradičné i moderné, však okná majú. A ešte aké 

vyzdobené! A koľko ohromných mrakodrapov v Bombaji má ti-

sícky. Hoci zaobišli by sa aj bez nich. Umelé osvetlenie, klimati-

zácia – akýže problém?

Anton sa naklonil ponad stôl a pokúsil sa okno otvoriť. Neda-

lo sa. Pozrel na recepčného.

„Žiadne okno v hoteli sa nedá otvoriť.“

„Ale ja akosi neviem pri zatvorenom spať. Volám sa Anton a vy?“

„Ráhula.“

„To nie je moslimské meno,“ konštatoval Anton.

„Veru nie,“ potvrdil Ráhula.

„Počujte, Ráhula,“ povedal Anton priateľsky. „Ako riešite cir-

kuláciu vzduchu?“

„Normálne. Klimatizáciou.“

„Ale aj tak, prečo sa okná nedajú?“

„Bezpečnostné opatrenie,“ vysvetlil Ráhula.

„Takú tu máte kriminalitu? Hrozí azda, že lupiči? Cez okná?“

„Ale nie,“ mávol rukou Ráhula.

„Tak čo je vo veci?“

„Deti,“ informoval Antona Ráhula. „V  minulosti dochádzalo 

k úrazom. Vyšlo teda nariadenie. Okná na poschodiach všetkých 

hotelov musia byť zapečatené.“

Deti. No jasné. V prvom rade tie musia byť v bezpečí. Lebo ich 

rodičia sa o  ne nevedia. Dostatočne. Tak radšej nech sa všetci 

hostia udusia vo vlastných výparoch. A  to, čo vydýchnu, nech 

cirkuluje po celom hoteli v labyrintoch klimatizačného systému. 

Deti. Ony sú na príčine, že je také náročné otvoriť fľaštičku s úst-

nou vodou. Aby ju ony nevedeli. Aby sa nedajbože nenapili. Lebo 

rodič je už taký tupec, že mu nenapadne položiť ústnu vodu nie-

kam, kam dieťa nemôže. Uzávery sú hlavolamy. Teší sa ten, kto 

ich vo fıremnom štúdiu vymýšľa.

„Aj na prízemí?“

„Aj na prízemí,“ prikývol Ráhula. „Na prízemí v prvom rade. 

Veď by tade mohol vliezť do objektu lupič.“
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„Dobre. Vyriešili sme problém, idem sa navečerať. Čo ste vra-

veli, do ktorého hotela by som mohol?“

„Do hotela QT. Vyjdete von, zabočíte doprava, potom prejde-

te zhruba dvesto metrov. Prídete na križovatku, prejdete cez ňu 

a uvidíte vysokú budovu s rozsvietenými písmenami Q a T. Musí-

te ju obísť, vchádza sa z opačnej strany.“

Na ulici Anton skontroloval na mobile čas. Pred pár minúta-

mi bolo pol deviatej.

V hoteli zazrel rozsvietený barový pult. Fľaše sa leskli. Pri pul-

te dve čašníčky. Jednej z nich sa spýtal, či majú otvorenú reštau-

ráciu.

„Pravdaže. Posaďte sa, kam chcete. Hneď som pri vás.“

Vyzliekol si športovú bundu, prehodil ju cez operadlo stolič-

ky. V ľavom kolene opäť pocítil bodnutie. Spomenul si na reuma-

tického deda. Bezfarebnou kvapalinou s prenikavým zápachom. 

Si každý večer natieral kolená. Potom raz do roka do kúpeľov. 

Vari aj jeho čaká podobný osud? V kúpeľnom mestečku mali kry-

tý most. Z  tej stavby šla na Antona úzkosť. Pred mostom stála 

socha muža, ktorý láme barly. Aj socha v ňom prebúdzala obavy. 

Ako plynojem, na ktorý sa dívame pridlho. Zrazu sa v  človeku 

zahniezdi znepokojenie.

Zo zamyslenia ho vytrhla čašníčka: „Čo vám prinesiem na pi-

tie?“ Položila pred Antona jedálny lístok.

„Predovšetkým fľašu vody. A ešte fľašu červeného. Máte tem-

pranillo?“

„Pravdaže.“

Najlepšie bude, ak si dá niečo ľahké, niečo, z čoho nebude. Kto 

má znášať ten huriavk, ktorý sa rozpúta po sklopení očí?

Dojedol, potom pomaly dopil. Vonku znovu prituhlo. Opatrne 

sa nadýchol. Bol rád, že do svojho hotela nemá ďaleko. Zazipso-

val si bundu a rezko vykročil.

„Hej, priateľu,“ ozvalo sa z  kríka pri parkovisku. Chrapľavý 

hlas ako zo starovekej legendy? Prečo nie. „Nemáš cigaretu?“

„Nefajčím,“ povedal Anton Freiberg do tmy.
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„Nevadí,“ riekol hlas. „Dáš, keď budeš mať. Bububu. V  štáte 

Washington ti darujú marihuanu, ak nebudeš reptať a necháš sa, veď 

vieš, čo tým myslím. No nič. Doktor vravel. Pritom vôbec nejde o to, 

o čo ide. Bububu. Ochoreli nám gény a nevedia, ako nám to oznámiť, 

rozumieš? Preto ten cirkus. Raz improvizujú, inokedy ani nie. Čerta 

ochoreli, len sa už nehodia do éry, ktorá prichádza. Preprogramovať 

ich treba. Do stvorenia, bububu, sa votrela chybička. Prišli na to až 

teraz. Teda predstierajú, že až teraz. Po päťtisíc rokoch. Tak ahoj.“

Na izbe otvoril diár. Zajtrajšie stretnutie s prvými bádateľmi. 

O desiatej. S druhými pri obede. Ďalej s tretími a štvrtými. Okolo 

piatej by mohol byť hotový. Odtiaľto je to vraj dvanásť kilomet-

rov. Musí povedať Ráhulovi, aby objednal taxík.

Stretnutia s bádateľmi sa natiahli. Debaty prebiehali v druž-

nom ovzduší. Každý sa chcel zaskvieť vtipom. Anton Freiberg ne-

mal poruke žiadny. Nikomu to neprekážalo, pretože spoločnosť 

rozosmieval iným spôsobom.

Potom sa začalo stmievať. Anton sa nedal odviezť do hotela, 

povedal si, že vystúpi v centre a hneď sa aj navečeria. Do hotela 

sa vráti pešo. Vraj ani nie polhodina chôdze.

Prechádzal sa pred rozsvietenými výkladmi, hľadal vhodné 

miesto. Rýchlo sa zapĺňali. Tváre sa leskli, niektoré boli už čer-

vené. Gestikulácie čoraz energickejšie. Každý chcel, aby chvíľu 

počúvali len jeho.

Vošiel do reštaurácie, ktorá sa mu pozdávala. Do cesty sa mu 

postavil čašník.

„Želáte si?“

„Chcel by som sa navečerať.“

„Žiadna prekážka. Máte rezervovaný stôl?!“

„Rezervovaný? Treba?“

„Pravdaže,“ riekol čašník. „Opatrenia.“

„Ale veď ani masky sa už nenosia.“

„Viem,“ povedal čašník. „Opatrenia však ešte neboli odvolané.“

Anton vyšiel na ulicu. Ešte sa nevzdal. Skúsi ďalšiu reštaurá-

ciu. Aj tam sa ho spýtali, či má rezervovaný stôl. Dodali ešte, že 
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po ôsmej rezervácia nebude potrebná. Ale v tom čase sa už ne-

varí. Aj kuchár si musí odpočinúť. Sendviče sa však vždy nájdu.

Antona bodlo v ľavom kolene. Ale ešte stále sa nemienil vzdať. 

Na náprotivnej strane ulice zazrel vietnamskú vývarovňu. Z je-

dálneho lístka vylepeného pri vchode sa dozvedel, že varia aj ja-

ponské polievky. S hrubými cestovinami. Neváhal.

Nikto mu nezahatal cestu. Nikto nič nevyžadoval. Pri pulte si 

objednal misu polievky, vzal si stojanček s číslom a posadil sa na 

nízku a studenú lavicu. O desať minút už fúkal do polievky.

Keď dojedol, doľahla naňho ohromná únava. Ako keby mal 

končatiny z  olova. Ale zas polievka mu príjemne zahrievala 

útroby. V ľavom kolene ho bodlo. Vstal a znovu ho bodlo. Pre-

šiel k dverám a nasledovalo niekoľko ďalších bodnutí. A to sa 

chcel prejsť na čerstvom vzduchu! Ale s takouto nohou? Musí 

si vziať taxík. Potom vystúpi pri hoteli QT a predsa len sa tro-

chu prejde.

Tentoraz sa z kríka vynorila chudá postava muža.

„Nevadí, že nemáš cigaretu,“ ozval sa už známy hlas. „V pod-

state som nefajčiar. V podstate. Vieš, čo to znamená. Podstata. 

Niečo ako podstavec. Podložie. Podlaha a podlažie. Uložené tak 

hlboko, že tam sotva dovidím. Z takejto výšky. No a tam dole som 

nefajčiar. Bububu. Vitaj v mojej krajine. Treba opraviť gény. Vo-

lám sa Ronnie.“

„Anton,“ predstavil sa. Podali si ruky, hoci nariadenia takéto 

gesto neodporúčali.

„Môžem ísť kúsok s tebou?“ spýtal sa Ronnie. „Dnes v noci sa 

mi nechce domov. Poharkal som sa s bytom. Niekedy sa správa 

odporne, hnusoba jedna.“

Ronnie vytiahol z vrecka košele cigaretu. Olízal ju. Strčil si ju 

do úst. Nezapálil si. Čosi zahundral, potom cigaretu vybral. Zasu-

nul ju späť do vrecka.

„A vieš, kto to vymyslel?“ obrátil sa k Antonovi s furtáckym 

úsmevom. „Celú tú svetovú terapiu?“

„Mám istú predstavu,“ riekol Anton Freiberg.
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„Zabudni na ňu. Vypočul som si už fúru takých predstáv. Všet-

ky sú mylné. Blebleble. Kto si nenechá opraviť gény, bude úradne 

šikanovaný. Vieš, čo to znamená? Nikto to nevie. Takéto ešte ne-

bolo. Či bolo. Len sa o tom nepíše. Ani v jednej učebnici dejepi-

su nenájdeš zmienku. Niečo sa stane skutočnosťou práve preto. 

Lebo sme zvedaví. A namýšľame si, že skúšame nevyskúšané. Bu-

bubu. Poznáš Lobaczewského?“

„Matematika?“

„Nie. Psychológa. Podľa neho nikde. V  žiadnej spoločenskej 

oblasti sa nevyskytuje toľko psychopatov ako v politike. Je načase 

slovo demokracia nahradiť slovom patokracia. Vláda choromy-

seľných. Vieš, čo všetko je politika? Nielen poslanci. Nielen pre-

zident a ministri. Ale aj úradníci. Aj tí najnižší, lokálni. Aj umel-

ci, aj tí najhorší. Všade sa uplatňuje patokracia. Pretože funkcia, 

moc, umenie – to sú magnety. Nezľakni sa. Vždy sme v tom žili. 

Zákony, pravidlá, nariadenia. To všetko sú výplody chorých mys-

lí. Mozgov, ktoré buď nekurírujú, alebo ich kurírujú priveľmi. Kto 

o tom premýšľa? Zdá sa, že ani ja nie. Novinári? Kašľať na nich. 

Všetci poslúchajú. Či poslúcham aj ja? Neviem. Musím sa spýtať 

svojho bytu. Až sa so mnou znovu dá do reči. Ty sa spýtaš koho?“

Anton mlčal.

„Zdá sa,“ pokračoval Ronnie, „že majú veľkú moc. Že sú od-

hodlaní, rozhodní. Že presne vedia, čo činia. Ale keď jedného 

z nich stretneš osobne, hneď zistíš, že je to len zakomplexovaný 

chumaj. Jednu zmysluplnú vetu nevedia sformulovať. A pritom 

ich formulujú tucty, skladajú z  nich naradenia, odporúčania, 

usmernenia. Bububu. Existuje aj pozadie, čo by nie. Ba aj poza-

die pozadia. Tam sedia tí kreatívnejší. Tí produkujú, distribuujú, 

potom produkované a  distribuované všelijako prekrucujú. Prí-

kazy, zákazy, povolenia. Kedy kráčať tadeto, kedy zastať, kde za-

stať, ako stáť, ako sa znovu dávať do pohybu, kedy sa nadýchnuť 

a kedy vydýchnuť a potom si kýchnuť do záhybu. Kedy prdieť, 

kedy grgať a ktoré slová používať namiesto iných slov. Šlamasti-

ka taká, že o chvíľu aj synonymá začnú páchať samovraždy.“
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„Určite sedí niekto v pozadí,“ súhlasil Anton Freiberg.

„Kde je pozadie, tam je aj stolička. Písací stôl, klávesnica, mo-

nitor, pripojenie. Len či tam dotyčného neposadili za trest, však-

áno. Aby nevyrušoval. Pamätáš si zo školy, do čoho sa pustia tí, 

ktorých posadia do poslednej lavice? Neraz som to videl. Vytiah-

nu si penis a začnú masturbovať. Je to predizba kreativity.“

„Je zdravé, keď nefantazírujeme priveľa,“ povedal Anton.

„A  ja vravím,“ povedal Ronnie, „že rozhoduje Santus Sana-

xum. Nasypú ho do seba a hneď im práca ide od ruky. Zazrú, ako 

funguje svet. Celý ten skrytý orloj. Ale nevadí, keď práve nie je 

prítomný Santus Sanaxum, keď je práve na služobnej ceste kdesi 

v tramtárii: zastúpi ho Blahoslavený Lexam. Ide predsa len o to, 

aby X nechýbalo.“

„Môžem niečo povedať?“ spýtal sa Anton.

„Netreba,“ odvetil Ronnie. „Tvoju repliku redaktor aj tak vyho-

dí. Povie, že to bol trápny pokus o vtip.“

„Aký redaktor?“ zadivil sa Anton.

„Každý má redaktora,“ povedal Ronnie pokojne. „Málokto ho 

však počúva. Aj z tých, čo ho počujú, len hŕstka poslúcha. Niekto 

ho začuje až na konci.“

„Na akom konci?“

„Nie je to jedno?“ zasmial sa Ronnie.

Rozlúčili sa. Po príchode do hotela si Anton všimol, že bar, 

ktorý včera vyzeral tak mŕtvo, teraz prekypuje životom. Pozrel 

na ciferník nad recepciou.

„Bar funguje?“ spýtal sa Ráhulu.

„Otvára o tomto čase,“ znela odpoveď.

Pobral sa na izbu. Zajtra ho čakali ďalšie stretnutia s bádateľmi.

Večer sa Anton Freiberg vrátil rovno do hotela. Rozhodol sa, 

že sa navečeria tu. Do reštaurácie sa vchádzalo cez bar. V bare 

bolo plno. Kráčal rovno do reštauračnej časti. Čašník ho zasta-

vil. Všetky miesta sú obsadené, ctený hosť nech počká v  bare. 

Anton zazrel tabuľu, na ktorej stálo, koľko zákazníkov smie byť 

v reštaurácii, a výzva na dodržiavanie odporúčanej vzdialenosti.
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V bare sa práve uvoľnila stolička pri pulte. Vyštveral sa na ňu 

a objednal si pohár červeného. Ani sa nenazdal a bol prázdny. 

Objednal si ďalší. Z  reštaurácie odišla hŕstka. Zaplatil a zliezol  

zo stoličky. Správne predpokladal, uvoľnil sa stôl. Čašník ho k nemu 

odviedol. Čašníčka priniesla jedálny lístok. Na pitie si opäť objed-

nal španielske.

Medzi stolmi sa preháňali deti. Intenzívne vydychovali a vdy-

chovali. Vzdialenosti sa na ne nevzťahovali. Líca rozpálené, oči 

ligotavé. Stať sa mohlo bársčo. Nepochyboval o tom, že sa niečo 

aj deje. Zostane to však nepovšimnuté. Keby niekto niečo zbadal, 

svet by už nepôsobil tak pohostinne.

Vdychovali a vydychovali. Nebol stúpencom rozmnožovania. 

Mozog prechádza radikálnymi premenami. V  treťom, šiestom, 

desiatom, trinástom, šestnástom a dvadsiatom roku. Po dovŕše-

ní päťdesiateho roku mozog začne spomaľovať, jeho schopnosť 

učiť sa nové veci ochabuje, jedinec sa čoraz častejšie ponára do 

spracúvania zážitkov z mladosti. V týchto obdobiach sa jedinec 

správa nepochopiteľne, autodeštruktívne. Ale vo fázach štruktu-

rálnych premien mozgu ľudský tvor nemôže za svoje myšlienky, 

slová, skutky. Prestavba mozgu je naprogramovaný proces. Za-

staviť ho možno len odstránením hlavy. 

Ľudský tvor však – bez ohľadu na to, či má štyri roky alebo 

dvadsaťjeden – zostáva neznesiteľný. Svedčia o  tom násilnosti, 

prostredníctvom ktorých jednotlivci vyjadrujú, čo si myslia o su-

sedovi, o príslušníkovi druhého národa či predstaviteľovi vyššej 

alebo nižšej spoločenskej vrstvy. Jedinci svoju nenávisť voči jed-

notlivcovi i  celému ľudstvu neprejavujú len so zbraňou, ale aj 

s pečiatkou v ruke.

Z detí sa často stávajú zločinci. Implicitní i explicitní. Ktorí 

sú horší? Výchova, vravia bádatelia, nemá až taký rozhodujúci 

vplyv. Žiadny rodič nie je dostatočne silný, žiadna výchovná me-

tóda nie je zaručene účinná, ani vzdelanie najvyššieho stupňa 

veľa nezmôže. Z niekoho sa možno vďaka láskavým rodičom ne-

stane vrah, len politik. Ocitne sa medzi psychopatmi či dokonca 
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aj sám, bez väčšej námahy, sa stane psychopatom. Z niekoho sa 

možno nestane priamo škrtič alebo mäsiar, ale iba učiteľ telesnej 

výchovy, prípadne pracovník konzulátu. Títo takisto vedia napá-

chať ohromné škody. Gauner nech je gaunerom, nech nepred-

stiera, že je slušným občanom. Utajený, sebadisciplínou spútaný 

gauner šíri okolo seba sivú, lepkavú hmlu.

Rodičov i učiteľov často zaskočia prejavy detského sadizmu. 

Kde sa to v tom decku nabralo? Od predkov to nemohol odkukať 

a v  škole ho k  tomu takisto neviedli. Napriek tomu decko, cel-

kom nezúčastnene, priam bádateľsky nestranne, sa vie hocike-

dy oddať sadistickému skúmaniu sveta. Čo si počne mucha bez 

krídel? A čo bez nôh? Ako sa bude tváriť mladší súrodenec, keď 

ho obesíme v kôlni? Len pokoj. Na detskú zvedavosť sa treba dí-

vať s pochopením: mozog ešte nie je úplne vyvinutý, príroda ešte 

nedovŕšila svoje dielo. Netreba sa hneď púšťať do vytrhávania 

kúkoľa. Písmo hovorí jasne: pri zbieraní kúkoľa by ste mohli vy-

trhnúť aj pšenicu.

Presne o  to ide. Predsa len sa treba rozmnožovať. Odpadu 

bude síce stále viac ako hodnotného materiálu, ale to nič, lebo 

nevedno, či sa z tej masy nevynorí génius, ktorý v dospelosti vy-

rieši klimatickú otázku. Treba ustavične dúfať. Na každých dva-

násť gaunerov jeden spasiteľ. Ale čo ak nie? Čo ak spásonosné gé-

niovo riešenie povedie neskôr k ešte horším katastrofám? Jeden 

anjelský génius horší ako dvanásť hrdlorezov?

Nechajte deti, píše sa v Písme, a nebráňte im prichádzať ku 

mne, lebo takým patrí nebeské kráľovstvo. Je to nepochybne tak, 

veď: Blahoslavení chudobní v duchu, lebo ich je nebeské kráľov-

stvo. Nuž a čo iné sú deti, ak nie chudobní v duchu?

Že kto sú chudobní v  duchu, vysvetľuje sa všelijako. Podľa 

prvého, najlapidárnejšieho vysvetlenia: sú to mentálne postih-

nutí. Podľa ďalšieho ide o tých, ktorí odvrhli intelektuálne špeku-

lácie. Podľa tretieho vysvetlenia chudobní znamená jednoduchí, 

skromní a  duch zasa značí dych, čiže chudobní v  duchu sú tí, 

ktorí vedia správne dýchať, a tak zhromažďovať energiu.
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Ak sú chudobní v duchu deti, tak preto, lebo deti vidia svet ne-

komplikovane, prosto, priamočiaro. Túto čistotu, myslí si idiot 

rodič, treba v decku uchovať stoj čo stoj. Neprekáža, že príroda 

v jeho mozgu ešte nedokonala svoje dielo. Podľa možnosti sa tre-

ba vyhýbať zasahovaniu do detského myslenia. Treba ho nechať, 

nech si, hoci aj vo veku troch rokov, vyberie životnú dráhu a nech 

rozhodne, v čom a akým spôsobom sa chce vzdelávať. Treba ho 

nechať, nech sa naučí čítať a písať bez cudzej pomoci, a dojčiť 

ho aspoň do šiesteho roku života. Treba mu, decku chudobnému 

v duchu, aby si od plienok odvykalo samostatne, a ak si nikdy 

neodvykne, netreba ho za to karhať. Treba mu dovoliť, aby si po-

hlavnú identitu zvolilo samo. Keď sa ako osemročné rozhodne, 

že chce byť vegetariánom, rodičia sa majú prispôsobiť. Blahosla-

vení tichí, lebo oni budú dedičmi zeme.

Keď nasledujúci večer Antona Freiberga v kolene bodlo tak, že 

spadol, z kríka sa ozval Ronnie:

„Počul si, čo vraveli. Vraj preto nemá nik vychádzať von. 

Aby sa v noci v našich uliciach mohli špacírovať siví. Ale kto sú 

siví? Bububu. Bádateľ vraví, že len ďalší, humanoidní obyvatelia 

vesmíru. Jeho kolega vraví, že sú to bioroboti. A jeho kolega zasa, 

že hyperdimenzionálne bytosti. Čiže ani stroj, ani ryba. Ja však 

bezpečne viem, o čo ide…“

Anton Freiberg od bolesti zastonal. Ešte stále sa váľal na zemi. 

Nádej však, že sa odtiaľto dostane, stále nestrácal. A Ronnie po-

kračoval:

„Ide o dych. O dýchanie. Nádych, výdych. Chudobní v duchu. 

Skromní v dychu. Skromní znamená vyvážení. Vyvážení zname-

ná harmonickí. Čo vraví učiteľ meditácie?“

Anton Freiberg sa pokúsil vstať, ale takú bolesť jakživ nie. Za-

škrípal.

„Vraví, že pri každom výdychu z  človeka odchádza kúsok 

jeho starej, opotrebovanej identity a pri každom nádychu doň-

ho vstupuje kúsok novej, čerstvej identity. A tu máš vysvetlenie, 

akému účelu majú slúžiť masky. Nuž, ľudomilnému. A potom aj 
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podozrivému. Úradník nevedel vymyslieť nič lepšie. Ako zabrá-

niť tomu, aby sme svet kontaminovali kúskami opotrebovaných 

identít. Potiaľto siahala jeho fantázia. To už nedomyslel, kde 

a  ako sa máme dostať ku kúskom novej identity. Ponechali na 

nás, ako si masky vyzdobíme. Strašidelne alebo fıgliarsky.“ 

Anton ledva čosi počul. Slová splývali. Videl len rečníkovo 

chodidlo. Bolo nehanebne životaschopné.

„Vlastne až tak nezáleží na tom, či strašidelne alebo fıgliarsky. 

Franforce starých identít, ktoré voľne poletujú po svete, sa zľak-

nú aj fıgliarskej dekorácie. No dobre, chápem, teraz nemusíme 

masky. Ale to je len fáza. Potom znovu príde fáza, keď ich na-

riadia. Potom ďalšia, keď zasa chvíľu nie. Aha, už chápem. Teda 

takto vyriešili zbavovanie sa a nadobúdanie. Jaj, ale čo ak vo fáze 

nadobúdania vdýchnem smietku čejsi opotrebovanej identity? 

Na riešení sa pracuje, viem ho predpovedať. V  laboratóriách, 

v téglikoch. Potom to primiešajú do vody. A pravdepodobne aj do 

ovsených vločiek. Do zubnej pasty. Tak dobrú noc.“

Teraz už nevidel ani rečníkovo chodidlo. Antona zmena vyde-

sila. Ale zas nemohol povedať, že by sa netešil na novoty.
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