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Túto knihu venujem všetkým,
ktorým život nevyšiel podïa predstáv a museli

prekonávaò množstvo prekážok aj napriek
všemožnému úsiliu a snahe žiò šòastne.

Jedna z mojich postáv, krásna a talentovaná
Aneta, je inšpirovaná skutočnou osobou.

Jej príbeh bol však oveïa zložitejší,
než ako som ho opísala, a v spleti neïahkých
situácií musela neustále hïadaò pokoj v duši.

Preto je dôležité nevzdávaò sa a maò okolo seba 
dobrých ïudí, ktorí do vašich dní vnesú lásku,

porozumenie a ochotu kedykoïvek pomôcò.

AUTORKA
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S T R A T E N Ý  O B R A Z

Odomkla som dvere a vstúpila do tichého,
prázdneho bytu. Pripadal mi opustený ako jeho maji-
teïka, poznačená dvoma nevydarenými manželstvami
a krachom niekoïkých vzòahov. A smutný, akoby z ne-
ho vyprchal všetok život. Kde sú tie časy, keČ sme sem
s mamou chodievali na návštevu a strávili tu hodiny
rôznymi hrami s mojím bratom a synom maminej naj-
lepšej kamarátky!

To všetko je už iba minulosò.
Vyrástli sme, dospeli, doba aj vzòahy sa zmenili. Už

sem spoločne nechodíme… Už dávnejšie som tu nebo-
la. V predstavách mi však stále znel smiech mojej ma-
my a tety Anety, ktorý sa týmto priestorom niesol
kedysi, keČ sedávali v obývačke a pretriasali v rozho-
voroch rôzne témy. My deti sme sa hrali vo vedïajšej
izbe, ja som si však často preniesla hračky do obývač-
ky a tvárila sa, že so zaujatím staviam kocky alebo va-
rím jedlo pre bábiky a plyšové zvieratká.

Natŕčala som uši, aby som zachytila čo najviac
z ich rozhovoru. Zaujímalo ma všetko, o čom sa roz-
právali. Nasávala som informácie o politike, mužoch,
pracovných problémoch a protivných kolegyniach.
Príbehy, pri ktorých som zatajovala dych a potom
o nich v posteli, obklopená tmou, ešte dlho premýš-
ïala.

„Žiadny muž òa neurobí šòastnou,“ hovorievala teta
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Aneta. „Svoje šòastie musíš hïadaò v sebe, muž je iba
doplnkom tvojej osobnosti.“

Mala v sebe múdrosò vlastných skúseností, ale ani
ona sa nedokázala vyhnúò životným katastrofám.
A v neskoršom veku aj chybným rozhodnutiam, spoje-
ným s jej občas prchkou povahou.

Vošla som do spálne a podïa jej inštrukcií, ktoré
mi poslala z nemocnice esemeskou, som otvorila
veïkú bielu skriňu. V ïavej časti bolo oblečenie na-
ukladané v pekne zoradených kôpkach. Vybrala som
dve pyžamá, teplé ponožky a jedno tričko. KeČ som
zatvárala skriňu, všimla som si naskladané tričká jej
syna Vaša. Poznala som ich všetky. Vyzeralo to, ako-
by si k Rite, sesternici tety Anety, nevzal so sebou
ani jedno navyše. Bude u nej bývaò počas maminej
hospitalizácie.

Vôbec by som sa nečudovala, keby Vašo odišiel z do-
mu v tričku, v ktorom by bol schopný vydržaò aj tri týž-
dne bez potreby prezliecò si ho.

Vybrala som kôpku zo skrine a skontrolovala tričká.
Na každom z nich bola vzadu pri krku diera.

„Predstav si,“ sòažovala sa mi pred dvoma rokmi
teta Aneta, „nechápala som, prečo má každé Vašovo
tričko vzadu dieru. Aj tie drahé, značkové, ktoré dostal
od mojej sesternice Rity. Potom sa mi priznal, že mu
vadia tie našité značky a všetky vytrhol.“

„Prečo ich jednoducho neodstrihol?“ začudovala
som sa. Normálny človek to neurobí.

„To nechápem ani ja,“ hnevala sa teta Aneta.
Nakričala na svojho tridsaòdvaročného syna, či mu

neprekážajú deravé tričká, pričom on to bral úplne ïa-
hostajne. Aj môj brat Lukáš, jeho rovesník, krútil nad
tým hlavou, hoci u Vaša sme si zvykli na všeličo.
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Práve on však bol príčinou, prečo sa dlhoročné pria-
teïstvo mojej mamy a tety Anety stalo minulosòou.

Do tašky som ešte zbalila čisté uteráky a hygienic-
ké potreby podïa zoznamu. Vyzeralo to, že pôvodne
týždenný pobyt v nemocnici sa tete Anete predĺži,
kvôli Čalším vyšetreniam sa jej operácia žlčníka od-
ložila.

KeČ som vošla do obývačky poliaò kvety, moju po-
zornosò hneČ upútalo prázdne miesto na stene nad
sedačkou. Prekvapene som si uvedomila, že chýba
obraz Nahej krásky, ktorý tam visel odjakživa. Spájal
sa s mojimi prvými spomienkami na návštevu tohto
bytu. Dodnes si pamätám, ako som sa pri pohïade naň
zahanbila a uhla pohïadom. Neskôr, už staršia, som
zvykla podrobne študovaò línie nahého tela krásnej
ženy ležiacej na bruchu. Vyzerala ako Brigitte Bardot.
S rozpustenými vlasmi, nádhernou tvárou a plnými pe-
rami ponúkajúcimi vášnivý bozk tomu, kto obraz na-
kreslil.

Hoci jej telo spočívalo v cudnej polohe na pohovke,
umelec dokázal ceruzkou naznačiò vzrušujúce vnady,
ukryté pred zrakmi ostatných. Štíhla postava, mierne
prehnutá v páse, trochu vystrčený okrúhly zadoček
a väčšie, plné prsia, čiastočne prikryté rukou, ktorou sa
podopierala. Veïkosò pŕs zvláštne kontrastovala so
štíhlosòou postavy, vedela som však, že neboli vylep-
šené plastickým chirurgom, vynikali prirodzenou krá-
sou.

Modelom neznámemu umelcovi bola teta Aneta.
Ako dieòa som nechápala, prečo tete neprekáža, že

každú návštevu v jej obývačke ako prvý upúta obraz
s jej vystavenou nahotou, aj keČ veïmi decentne zobra-
zenou.
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„To je minulosò,“ mávla rukou, keČ som sa jej na to
raz spýtala. „A už to dávno nezodpovedá skutočnosti,
na tej kresbe ma už nikto nespozná. A keČ si hostia
sadnú na sedačku, sú k obrazu otočení chrbtom.“

Mala pravdu. Jej životný príbeh, povaha a negatívne
skúsenosti sa postupne vpísali do jej krásnej tváre hl-
bokými vráskami, vysušenou pleòou, òažkými viečkami
a ovisnutými kútikmi úst. Na prvý pohïad pôsobila ne-
sympaticky a odmerane, a občas sa tak k ïuČom aj
správala, najmä ak sa niekto kriticky zmienil o jej sy-
novi. Jej nepriateïský postoj po rokoch pekného pria-
teïstva zasiahol aj moju mamu, mňa napočudovanie cel-
kom obišiel.

Ale vtedy som už bola dospelá a zaskočená vlastnými
životnými skúsenosòami.

Posadila som sa do kresla a z tašky vytiahla mobil. Za-
volala som mame.

„Obraz zmizol?“ zatiahla pochybovačným tónom.
„A kam…? Kto by ho mohol vziaò, keČ je Aneta v ne-
mocnici?“

„Možno ho sama zložila zo steny,“ napadlo mi.
„KeČ za ňou pôjdeš, spýtaj sa jej na to,“ poradila mi

mama.
„Nechceš ísò so mnou?“ navrhla som jej.
„Určite nie,“ odmietla hneČ. „Jej zdravotnému sta-

vu by to iste neprospelo.“
Zamrzelo ma to. Takto sa skončilo štyridsaòročné pria-

teïstvo? „Možno by jej to dobre padlo, práve teraz…“
skúsila som.

„Možno by jej dobre padlo, ak by sa Vašo konečne za-
mestnal,“ namietla mama. „Kým bude taký nemožný
a ona k nemu taká všeobjímajúco tolerantná, nič sa ne-
zmení.“
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S povzdychom som mobil vypla, dávajúc mame za
pravdu.

Aké jednoduché to bolo, keČ obidve mali synov ešte
v kočíku, iba s polročným vekovým rozdielom, a riešili
skoro rovnaké problémy! Plienky, nočník, samostatná
chôdza, detské choroby… Ja som ešte nebola na svete.
Vašo a môj brat Lukáš vyrastali takmer ako bratia, náš
byt susedil s dvojgarsónkou tety Anety. 

Obidve mamičky sa navzájom radili, nakupovali
spolu, chodievali s chlapcami na neČaleké ihrisko. Ma-
ma zvykla s nostalgiou spomínaò na príjemné letné
večery, keČ si na balkóne, pozorujúc západ slnka, ob-
čas popíjali čaj alebo deci vína a rozprávali sa dlho do
noci. Deti už spali v postieïkach a ony dve mali pre
seba konečne trochu času. KeČ môj otec odišiel na slu-
žobnú cestu, trávili večery zaujímavými rozhovormi,
pričom teta Aneta odbiehala skontrolovaò malého Va-
ša. Často však zaspával s nami a potom ho opatrne pre-
niesla na rukách domov.

Časy priateïstva a porozumenia. Chlapci sa hrávali
raz u nás, inokedy u tety Anety. Môjmu bratovi Luká-
šovi vniesli tieto roky do srdca pocit bratskej spolupat-
ričnosti, pretože nič preňho nebolo zaujímavejšie než
hry vo Vašovej spoločnosti. Už v tom čase sa však začí-
nali prejavovaò rozdiely v povahách oboch chlapcov.
Mama si ich postupom času uvedomovala s narastajú-
cim znepokojením, hoci sa netýkali Lukáša.

Tá kopa natrhnutých tričiek bola toho dôkazom.
Znovu som vybrala mobil a zavolala Vašovi. Vedela

som, že k Anetinej sesternici Rite sa presòahoval deň
predtým, ako Aneta odišla do nemocnice. Obávala sa
nechaò tridsaòdvaročného muža doma osamote, aby ne-
bodaj neumrel od hladu.
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„Koïko tričiek si si zobral k Rite?“ spýtala som sa ho.
„Mama ostane v nemocnici dlhšie.“

„Dve,“ odvetil.
„Možno tam bude aj dva týždne,“ upozornila som ho.
„To mi stačí,“ vyslovil spokojne. 
Vyvrátila som oči do stropu. Hlavná vec, že ich má

v skrini aspoň pätnásò. „A čo košele?“ pripomenula
som mu. „Nechystáš sa na nejaký pracovný poho-
vor?“

„Už som bol,“ informoval ma.
„V tom zapotenom tričku?“ rypla som doňho. „To si

asi bohvieaký dojem neurobil.“
V telefóne som počula nespokojné zafučanie. „Bol

som sám sebou, taký, aký som,“ vyslovil hrdo. „Nebu-
dem zo seba robiò niečo, čím nie som.“

Moje oči opäò uvideli strop. „A ako ti tvoja filozofia
pomohla k nájdeniu zamestnania?“ Jeho bohorov-
nosò ma udivovala. „Pýtali si na teba telefonický kon-
takt?“

„Títo nie, ale minule áno,“ odvetil.
„A ty si im dal číslo pevnej linky,“ poznamenala som

ironicky. „Aj sa ti dovolajú, keČ tu nie si… Môžu vy-
zváňaò, koïko chcú, ak by ti chceli ponúknuò nejakú
prácu.“

„To som ja,“ vyhlásil hrdo. „Nepotrebujem mobil,
ten má dnes každý somár.“

„A každý somár okrem teba pracuje,“ vyhŕkla som
odsudzujúcim tónom.

Jeho odpovede ma iritovali. Radšej som hovor ukon-
čila. Nepýtala som sa Vaša, či náhodou nebol doma
a neurobil niečo s obrazom. Tie dve tričká mi napove-
dali, že nebol.

Prázdne miesto na stene mi pripadalo ako Vašova
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prázdna hlava. Strata obrazu trochu zasiahla do môjho
detstva, ktorého bol súčasòou. Neraz som sa tety Ane-
ty pýtala, kto ju tak verne zobrazil, ale vždy sa len ta-
juplne usmiala. Nikdy to neprezradila ani svojej naj-
lepšej kamarátke.

Zbalila som do tašky všetky požadované veci a s po-
citom nespokojnosti opustila byt. Zamierila som do ne-
mocnice na Kramároch.

Tetu Anetu som našla na balkóne nemocničnej izby,
kde si tajne poòahovala z cigarety. Mala na sebe mä-
kučký župan fialkovej farby, kedysi si s mojou mamou
kúpili rovnaké. 

„Asi by ste nemali fajčiò,“ poznamenala som opa-
trne.

Pozrela na mňa s výrazom rezignácie v očiach a po-
maly vyfúkla dym. „Výsledky nie sú dobré, takže je to
jedno,“ mykla plecom.

„Čo vám povedali doktori?“ znepokojila som sa.
„Tvária sa vážne a posielajú ma na Čalšie vyšetre-

nia,“ odvetila.
Nevyzerala dobre. Zdala sa mi opuchnutá, aj pred-

tým pekné, štíhle členky mali dvojnásobnú hrúbku.
Obuté mala pohodlné froté papuče, určené iba pre po-
byt v nemocnici, doma by si ich neobula ani za nič, aj
keČ sa v byte nachádzala sama. KeČže bola nízkej
postavy, zvykla si na obuv s podpätkom. Obutá v lo-
dičkách pozerala na nás z vyšších poschodí, ako zvyk-
la hovorievaò mama.

„KeČ ste v nemocnici, aspoň to pôjde rýchlejšie,“ vy-
slovila som s nádejou.

„Dúfam, že už nebudem potrebovaò Čalšie veci,“ po-
dotkla s pohïadom upretým na plnú tašku, položenú
na stoličke. „Možno ma o týždeň budú operovaò alebo
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ma prepustia. Len òa prosím, nezabudni polievaò kve-
ty,“ požiadala ma.

Prikývla som. Bolo zaujímavé, že namiesto mamy
preniesla svoju dôveru na mňa. Ani na syna sa nespo-
liehala tak ako na mňa, vlastne naňho sa nespoliehala
vôbec. „Možno… by vás potešilo, keby vás prišla po-
zrieò mama,“ navrhla som jemne.

„To nie,“ odmietla a prudko vyfúkla dym do vzdu-
chu. Sledovala, ako sa krúti v miernom vánku a potom
sa slobodne stráca v nekonečnom priestore voïnosti.
„Nemyslím si, že by to prospelo môjmu zdravotnému
stavu.“

Chcela som namietaò, či takmer štyridsaò rokov pria-
teïstva pre ňu naozaj nič neznamená, zostala som však
ticho. Ona najlepšie vedela, čo všetko moja mama v jej
živote znamenala.

Opäò si zamyslene potiahla z cigarety.
„Nie je vám tu smutno?“ spýtala som sa.
Pohodlnejšie sa oprela. „Vieš, teraz mám veïa času

premýšïaò,“ vyslovila po chvíli. „KeČ si tak preberám
svoj život… pripadá mi, že som sa narodila celkom
zbytočne.“ Prekvapene som sa na ňu pozrela. „Nema-
la som šòastie ani na mužov, ani na rodinu. Neviem, čo
je to žiò v šòastnom manželstve. HneČ po maturite som
sa vydala, aby som sa konečne dostala z domu. Mám
tri sestry, tlačili sme sa v jednej spálni… A ak sa rodi-
čia pohádali, pridala sa k nám v noci aj mama… Už by
som to nikdy nechcela zažiò.“ Dym z cigarety stúpal
nad naše hlavy. Vychutnávala si každé potiahnutie,
každé vdýchnutie. „Už by som svoj život znovu prežiò
nechcela. Keby som sa mohla rozhodovaò ešte raz,
zmenila by som v ňom takmer všetko.“

„Takmer všetko?“ zaskočila ma.
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Prikývla. „Už to prvé manželstvo… Stratené dva roky
mladosti kvôli ničomu. Vymazalo sa mi z hlavy, akoby
ani neexistovalo.“

„Aj to druhé?“ zadívala som sa na ňu. „Vyzerali ste
ako bábika, úplne dokonale, aj na svadobnej fotke.
Krásna.“

Zamračila sa. „To druhé by som najradšej zrušila cel-
kom, aj v spomienkach, ale nejde to,“ pokrútila hla-
vou. „Keby som vyzerala celkom obyčajne, možno by
som bola v živote šòastnejšia. Starý by nebol taký vy-
trvalý a neobháňal ma až do svadobného dňa… Moja
najväčšia chyba v živote.“

„Volali ste ho starý župan,“ spomenula som si na jej
rozhovory s mojou mamou. „Neskôr len starý.“

„Zničil mi život,“ vyslovila s nenávisòou v hlase. „Vy-
dala som sa zaňho plná lásky a nádeje, ale dočkala som
sa iba sklamania a zloby. Celý život som sa pozerala
na šòastie iných a pýtala sa, prečo mňa stále obchá-
dza.“

Počúvala som tetu Anetu a snažila sa predstaviò si,
ako to všetko dokázala zvládnuò. Patrila do môjho ži-
vota od narodenia. Brat Lukáš a Vašo mali vtedy štyri
roky. Mnoho jej historiek sa mi vplietlo do spomienok,
mnohé z nich zostali predo mnou utajené. Bola som
presvedčená, že mama ich všetky poznala.

Okrem jednej.
„Kto nakreslil Nahú krásku?“ spýtala som sa. Nebo-

lo to po prvý raz. Možno práve tu, na nemocničnom
balkóne, prelomí svoje vytrvalé mlčanie o umelcovi.

Pozrela na mňa odmietavým pohïadom. „To ti ne-
môžem povedaò,“ pokrútila hlavou.

Nechápala som to. „Prečo nie?“ namietla som. „Prečo
je to také tajné?“ 
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Azda spomenie, že ten obraz zložila zo steny sa-
ma. Nechcela som sa jej na to spýtaò teraz a znepoko-
jovaò ju.

„To je jediná vec, ktorú ti nemôžem povedaò,“ trvala
na svojom.

„Ale prečo?“ nedala som sa odradiò. „VeČ na ňom
vyzeráte úžasne!“

Nechcela prezradiò, kto bol tajomný muž, pred kto-
rým sa vyzliekla donaha a dovolila mu, aby si jej telo
podrobne preštudoval. Ozaj, napadlo mi, študoval ho
iba zrakom pri kreslení alebo poznal jej krivky aj doty-
kom dlaní?

Milovali sa po tom, ako obraz dokončil?
„S ním by ste možno boli šòastná,“ poznamenala

som.
Takmer sa usmiala. „To vôbec nie je také isté,“ vy-

slovila skepticky. 
„Prečo o ňom nechcete hovoriò…?“ nedalo mi to po-

koj. „Zdá sa, že to bol jediný muž, na ktorého spomína-
te s láskou.“

Pootočila hlavu a zadívala sa na mňa. „Najlepší muž
môjho života,“ povedala s ïútosòou. „Zradila som ho, roz-
hodla som sa vydaò za iného a odísò s ním na východ.“
Zahasila zvyšok cigarety. Dlaň si pritisla na pravú stra-
nu brucha a jemne si ho masírovala.

Znepokojene som ju pozorovala. Vyzeralo to, že má
bolesti. Odviedla tým moje myšlienky inam. „Dali ste
vedieò svojim sestrám, že ste v nemocnici?“ 

„Načo?“ vyhŕkla pohoršene. „Všetky sú hlupane. Bez
mozgu a ešte k tomu aj chamtivé…“

„Aj èudmila?“ opýtala som sa na jej najmladšiu ses-
tru. Pred mnohými rokmi mali pekný vzòah, teta Ane-
ta jej dokonca pomohla získaò byt.
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„Všetky,“ zdôraznila. „Ani jednu nepotrebujem vi-
dieò. Podviedli ma pri predaji rodičovského domu,
a keby ma počúvli, mohli dostaò za svoje podiely oveïa
viac. Vtedy som zistila, aké sú hlúpe a chamtivé. Ešte-
že sesternica Rita je normálna a ako jediná z rodiny
zbožňuje môjho Vaša.“

Trochu pochybovačne som pokývala hlavou. To bolo
jej kritérium. Od všetkých vyžadovala, aby sa nad jej
synom rozplývali láskou. KeČ sa niekto pozastavil nad
tým, že stále nepracuje, hoci študoval osem rokov na
vysokej škole a ani tak ju neukončil, stal sa jej nepria-
teïom.

„Bol vás Vašo navštíviò?“ zaujímala som sa.
„Nechcem ho znervózňovaò,“ pokrútila hlavou. „Te-

lefonujeme si každý deň. U Rity je mu dobre.“ Pozrela
na mňa s nádejou v očiach. „Zúčastnil sa výberového
konania na ministerstve. SnáČ bude úspešný.“

Nasucho som prehltla. „Na ministerstve?“ zdvihla
som obočie. „Na aký post?“

„Ministerského radcu,“ vyslovila hrdo.
Oči mi takmer vyliezli z jamôk. „Ministerského radcu?“

zvolala som neveriaco. „A v čom by mal ministrovi ra-
diò?“ 

„To ešte neviem,“ mykla plecom. „Ale Vašo je šikov-
ný, zapracuje sa,“ tvrdila presvedčene.

„VeČ nemá žiadne skúsenosti,“ namietla som opa-
trne.

„Zapracuje sa,“ zopakovala. Vôbec nepochybovala o sy-
novej genialite.

Bolo to pre mňa nepochopiteïné. Aneta, na jednej stra-
ne múdra, rozumná, inteligentná žena, na strane dru-
hej nekritická matka, nahovárajúca si, že jej syn si za-
slúži byò riaditeïom zemegule.

15

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

IV.AK231103
atarína Gillerová:

Ako vietor

GILLVIETOR231103IV.QXD  3.11.2023 09:26  StrÆnka 15



Cestou domov mi v hlave neustále vírili jej slová,
ktorými ma vyprevádzala z nemocnice: „Vidíš, aký
bol tvoj brat šikovný!“ pripomenula mi. „Počas štúdia
brigádoval, dokončil školu, našiel si dobré zamest-
nanie a teraz… Kde je teraz? Máte od neho nejaké
správy?“

Toto nebolo od tety Anety fér, hovorila som si. Ne-
bolo to fér.

Júnové slnko sa schovalo za tmavé mraky, ochladilo
sa. Stála som na zastávke trolejbusu a moja nálada sa
dala prirovnaò k zatiahnutej oblohe. Zmienka tety
Anety ma vrátila myšlienkami k bratovi Lukášovi,
o ktorom už dva roky vôbec nič nevieme. Dosò bolest-
ne to zasiahlo našu rodinu, vnieslo rozkol do vzòahu
rodičov. A okrem toho, stratenú rovnováhu som hïa-
dala aj po tom, ako som sa po dlhoročnom vzòahu opäò
vrátila domov. Sklamanie vyvrcholilo mojím náhlym
odchodom, vidinu svadby som zo svojich plánov mu-
sela vymazaò. V duchu som sa pýtala, či v každej rodi-
ne musia byò problémy, či existuje nejaká, ktorej život
plynie stále ako tok pokojnej rieky?

Po príchode domov som sa cítila unavená ako po
horskej túre do strmého kopca. KeČ som sa v predsie-
ni vyzúvala, zazvonil mi mobil.

„To ty si všetkému na vine!“ kričal ženský hlas. Až
som sa zïakla.

„Prepáčte…?“ vyjachtala som.
„Zničila si mu život!“ útočila na mňa žena Čalej.

Vtedy som ju spoznala.
„On si zničil život sám, mňa na to nepotreboval,“ za-

reagovala som odmerane a rozhorčene vypla telefón.
S pocitom bezmocnosti som sa sòažka posadila do

kresla v obývačke. Najradšej by som sa v ňom stratila
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navždy, alebo aspoň na pár dní. Privrela som oči. Mys-
lela som si, že mám svoj minulý vzòah za sebou so všet-
kým, čo s ním súvisí. Uzavrela som to v sebe už dávnej-
šie, no zdá sa, že minulosò sa ku mne vracia spôsobom,
ktorý sa mi nepáči.

Otvorila som oči a zahïadela sa do kúta miestnosti.
Čosi v našej obývačke bolo iné. Neveriaco som civela
na šijací stroj na úzkom stolíku.

Zobrala som do rúk mobil a zavolala sestre.
„Niečo sa deje,“ oznámila som jej. „Mama opäò vy-

tiahla šijací stroj.“
„Si si istá?“ zvolala. „Čo sa stalo?“
„Neviem, ešte nie je doma,“ odvetila som. „Ale ma-

la by si prísò.“ V pozadí som počula výskanie a smiech
jej dvoch dcérok.

„Prídem,“ prisïúbila hneČ.
Ponorila som sa hlbšie do kresla. Pochybovačne som

pokrútila hlavou. Uvedomila som si, že je to prvý raz
v živote, čo sa chcem dobrovoïne stretnúò so svojou
sestrou, a iniciatíva vyšla z mojej strany.

K A M A R Á T K Y

KeČ sa v spomienkach vraciam do svojho
detstva, snažím sa prísò na to, kedy sa začal rozklad
našej rodiny. Je zvláštne, že všetko fungovalo, kým
sa moja mama a teta Aneta priatelili. Kým boli naj-
lepšími kamarátkami, dôvernými a plnými pochope-
nia. KeČ sa ich vzòah narušil, vnikli problémy aj do
našej rodiny. Občas naberali rýchlosò lavíny, rútiacej
sa z vysokánskych, zasnežených kopcov do hlbokej
doliny.
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Moja mama Melánia a teta Aneta sa kamarátili od
strednej školy. Sedeli v jednej lavici, písavali si spolu
úlohy a trávili vo dvojici aj s partiou svoj voïný čas.
Mama hovorievala, že si padli do oka hneČ v prvý deň,
keČ sa ocitli v cudzom prostredí školy a neznámeho
kolektívu.

Zakaždým, keČ mama o nej hovorila, nezabudla po-
vedaò, aká bola Aneta krásna. „Akoby si to ani neuve-
domovala,“ spomínala. „Chlapci sa za ňou obzerali, na
fotke s vábivým pohïadom prižmúrených očí a plnými,
našpúlenými perami vyzerala ako najkrajšia herečka
sveta. Ona sa však nepovažovala za krásnu. Pochádza-
la z početnej rodiny, nemali peňazí nazvyš, a preto mu-
sela nosiò oblečenie po svojich starších sestrách.“

Aneta objavila tanečný kurz, no mama bola príliš
hanblivá na to, aby sa prihlásila do klubu spoločen-
ského tanca. Pre Anetu sa tanec stal vášňou. Bola
v ňom taká dobrá, že sa s tanečnou skupinou zúčast-
ňovala rôznych súòaží aj v zahraničí, a preto kamarát-
ky mali v maturitnom ročníku na seba menej času.
Využili však každú voïnú chvíïu, keČ mohli byò spolu
alebo ísò s partiou na diskotéku.

Moja babina mala šijací stroj a Aneta ho s vČačnos-
òou využívala na šitie zaujímavých tanečných kostýmov.
Bola veïmi šikovná. Doma o šijacom stroji nemohla ani
snívaò. Moju mamu krásne kostýmy tak nadchli, že
kamarátke pomáhala so šitím nových, a to najmä vte-
dy, keČ sa Aneta chystala vycestovaò na súòaž alebo
mala maò tanečné vystúpenie. Tvorili spolu zohratý
tandem, spanilá jazda dvoch nadšených, šikovných
dievčat.

A po maturite sa zrazu všetko skončilo.
Aneta sa rozhodla vydaò za tanečníka z ich skupiny

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

IV.AK231103
Katarína Gillerov

Ako vietor18

GILLVIETOR231103IV.QXD  3.11.2023 09:26  StrÆnka 18



a odísò s ním na druhý koniec republiky — do Košíc.
Mama sa z toho dlho nemohla spamätaò.

„Chodila som ako bez duše,“ povedala mi. „Cítila som
obrovskú prázdnotu, nedokázala som sa na nič sústre-
diò.“

„Prečo to urobila?“ nechápala som. 
Ani mama to nechápala. „Vraj im tam prisïúbili troj-

izbový byt… ak sa jej muž zamestná v železiarňach.
Ale keby sa zamestnal tu v Slovnafte, tiež by mohli do-
staò podnikový byt,“ dumala. „Nepripadala mi nejako
veïmi zaïúbená, vôbec o ňom nehovorila ako o nie-
kom, s kým randí.“

„Ty si ho poznala?“ spýtala som sa.
„Tak… z videnia,“ odvetila mama. „Peter. Tvrdil, že

ju bude na rukách nosiò, keČ sa zaňho vydá.“
Na svadbe bola smutnou družičkou, najsmutnejšou,

akú kedy svadobní hostia videli.
„Melánia, budeme si často telefonovaò,“ ubezpečo-

vala ju Aneta. Pre mamu to však bola slabá útecha.
„A čo tvoj tanec?“ pýtala sa kamarátky.
„Aj v Košiciach sa tancuje, ak budeme chcieò pokra-

čovaò,“ zatvárila sa nádejne. „Doma sa to už nedá vy-
držaò.“

Chcela čo najskôr odísò z domu, zo stiesnených
priestorov, preïudnených sestrami alebo rodinou tej
staršej, keČ k nim prišla na návštevu. 

Nenávidela to tam. Bola presvedčená, že svoj život si
zariadi úplne inak. Po skončení školy sa túžila osamo-
statniò a Petrovu žiadosò o ruku považovala za vhodnú
príležitosò. Váhala iba chvíïku. Vidina trojizbového by-
tu, kde by sa prechádzala miestnosòami bez množstva
ïudí, ju napĺňala eufóriou.

Dni mojej mamy by sa po odchode najlepšej kama-
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rátky premenili na smutnú, jednotvárnu nudu, keby ju
občas nevytiahol na diskotéku kamarát z partie. Zo
začiatku to boli diskotéky, kino a výlety. Mama sa sta-
la spoločníčkou v jeho štúdiu hornín. Libor bol zábav-
ný, milý a študoval geológiu na prírodovedeckej fa-
kulte.

Nebola to láska na prvý pohïad. Trvalo takmer dva
roky, kým si mama uvedomila, že Libor pre ňu zna-
mená viac, než si dokáže pripustiò. Brával ju so se-
bou do prírody, kde jej s nadšením rozprával o neras-
toch, kameňoch, tektonických podložiach a svojom sne
ísò do Afriky a skúmaò tam všetko, o čom sa v škole
učil.

„Mala som študovaò geológiu tiež,“ smiala sa mama.
„S vaším otcom by som školu určite úspešne dokon-
čila. Toïko som toho vedela o textúre magmatických
hornín, sedimentoch, o dôležitosti oxidu kremičité-
ho…“

„To do teba hustil aj na rande?“ začudovala som sa.
„Tak veru,“ prikývla mama s pobaveným výrazom.

Vždy mala dobrú náladu… až kým sa všetko nezačalo
kaziò. „Viem, kde sa vyskytujú jadrové pohoria, všetky
som ich s otcom prešla. Malé Karpaty, Považský Inovec,
Tríbeč, Fatra, Tatry… a iné. Prespali sme v stane toïko
nocí, prežili v prírode toïko búrok ako málokto. Až
som sa obávala, že v stane bude bývaò aj naša budúca ro-
dina.“

„Neodradilo òa to?“ Predstavila som si daždivé noci
a turistické topánky plné vody. NeČaleko zavýja vlk,
obšmieta sa medveČ.

„Nie,“ odvetila mama. „Presvedčila som sa, že sa naň-
ho môžem spoïahnúò v každej situácii.“

Aneta jej však chýbala. Telefonické hovory nedoká-
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zali nahradiò osobné stretnutia. Mama z nostalgie zno-
vu vytiahla babkin šijací stroj a začala šiò. V myšlien-
kach sa touto činnosòou spájala s kamarátkou. KeČ sa
jej podarilo niečo pekné ušiò, v duchu sa pýtala, či by
sa to páčilo aj Anete. KeČ sa vykrúcala pred zrkadlom,
skúšajúc si práve došité šaty, chýbal jej Anetin súhlas-
ný pohïad a pochvala. Občas zamyslene sedávala v kres-
le a smutne rozmýšïala, prečo sa musela jej najlepšia
kamarátka odsòahovaò tak Čaleko.

Občas dostala od Anety list, písaný úhïadným pís-
mom. Mladý pár býval u Petrovej mamy, na trojizbový
byt stále čakali. Radosò však sálala zo správy, že sa obaja
začlenili do tanečného súboru a chystali sa aj na súòaž
do zahraničia.

A potom prišlo prekvapenie. V krajčírskom zaujatí
a zanietenom putovaní za horninami sa mama zrazu
dopočula novinu, že Aneta sa vracia z Košíc späò do
hlavného mesta. Po dvoch rokoch, a už aj rozvedená.

Kamarátky boli opäò spolu, slnko svietilo jasnejšie.
Mama začala deliò svoj čas medzi Anetu a Libora.

Jej svet znovu nadobudol rovnováhu.
Môj otec študoval na univerzite, mama a teta Aneta

sa po maturite zamestnali. Mladí, slobodní, bez záväz-
kov si užívali život naplno. Pamätám si z detstva ma-
minu vetu, že toto obdobie považovala za najšòastnej-
šie vo svojom živote.

Zamýšïala som sa nad jej slovami. Neskôr sa jej na-
rodili s dvojročnými odstupmi tri deti — brat Lukáš,
sestra Lenka a ja. Znamenalo to, že s naším príchodom
sa jej šòastné obdobie skončilo? 

Pochopila som však, že na bezstarostné roky mla-
dosti sa spomína najradšej. A ony dve spomínali veïa
a často, a tak mi nebolo celkom jasné, prečo sa teta

21

A 01 m Č
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33

IV.AK231103
atarína Gillerová:

Ako vietor

GILLVIETOR231103IV.QXD  3.11.2023 09:26  StrÆnka 21



Aneta po dvoch rokoch od rozvodu rozhodla opäò vy-
daò. Po návrate do rodného mesta jej podnik, kde sa
zamestnala, pridelil malú garsónku. Konečne mala
svoju izbu, svoju posteï, nemusela sa o všetko deliò
s niekoïkými sestrami. Také niečo nepoznala od svoj-
ho narodenia. Malý rodičovský dom s množstvom ïu-
dí v malom priestore považovala za trest. 

„Vôbec som v tom čase nemala v úmysle sa vydá-
vaò,“ počula som ju niekoïkokrát vysloviò túto vetu.
Bola spokojná, cítila sa šòastná, slobodná, mala svoj
vysnený útulný domov, zariadený podïa vlastného
vkusu.

Prečo potom zmenila názor?
Šòastným ženíchom sa stal o dvadsaòštyri rokov

starší muž, námestník z pridruženého podniku, spolo-
čenský, rozšafný a dobre zabezpečený.

Moja mama tentoraz neronila slzy, jej kamarátka ni-
kam neodchádzala. Na svadobných fotkách sa spokoj-
ne usmieva, stojac za Anetou ako jej svedok.

„Mami, a ty si sa rozhodla vydaò za ocka v tom istom
roku preto, že to urobila teta Aneta?“ vyzvedala som
v detstve pri prezeraní fotografií, z ktorých sálala vese-
lá nálada. Mala som dojem, že na Anetinu veselicu bo-
la pozvaná snáČ polovica mesta.

„Boli sme s ockom dohodnutí, že sa zoberieme, keČ
doštuduje a zamestná sa. Hïadali sme vhodný termín,
ale áno, povedala som si, prečo nemaò svadbu v rovna-
kom roku ako moja najlepšia kamarátka, ktorá to ab-
solvovala už druhý raz.“

Vo veku dvadsaòtri rokov boli nádherné nevesty. Aj
moja mama rozkvitla do krásy. Teta Aneta však pôso-
bila na fotkách božsky, ako femme fatale z plagátu,
ako stelesnenie túžby väčšiny mužov maò ju po svojom
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boku, dotýkaò sa jej, zasypaò bozkami jej plné, pootvo-
rené pery alebo ju aspoň obdivovaò na obrázku na vnú-
tornej strane skrine zakaždým, keČ ju otvoria.

Pozorne som študovala na fotografii výraz na tvári
natešeného ženícha, zamýšïajúc sa nad dosò veïkým
vekovým rozdielom páru. Dúfala Aneta snáČ, že po
nevydarenom manželstve s rovesníkom bude to so star-
ším mužom šòastnejšie? Očividná bola jeho neskrýva-
ná radosò a hrdosò na to, že taká krásna, mladá žena sa
stala jeho manželkou.

O udalostiach Čalších rokov neviem veïa. Mama pu-
tovala s otcom horami a dolinami aj v zahraničí. Pre-
močené tenisky, staré džínsy, prepotené tričká. Tetu
Anetu zase vtiahol vír spoločenských udalostí, návštev
divadiel a rôznych osláv. èahkosò volánov mušelíno-
vých šiat, lodičky na podpätku, čierna zamatová pele-
rína na predstavenia v opere.

Ich svety sa vzČaïovali, nepretínali sa už v žiadnom
bode.

Najprv som počula kopnutie do dverí, potom buchnu-
tie a polohlasnú hádku. HneČ mi bolo jasné, kto vzá-
pätí vstúpi do bytu.

„Nestrkaj sa!“
„Ty sa nestrkaj!“
„Dievčatá, zase?“ Ostrý hlas mojej sestry Lenky by mo-

hol krájaò surovú mrkvu.
„Ako vidím, od posledného stretnutia sa nič nezme-

nilo,“ nadvihla som obočie a objala obidve dievčatá.
„Miša a Maša sa okopávajú horšie ako chlapci na fut-
balovom ihrisku,“ napomenula som ich mierne.

„To Miša!“ Krik.
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„To Maša!“ Ešte väčší krik.
„Bežte mi z očí aj z uší!“ prikázala Lenka. 
„Babina je tu?“
„Ešte nie,“ odvetila som. „Našòastie. Keby začula váš

príchod, asi by sa ukryla do mikrovlnky.“
Moja poznámka vyvolala výbuch smiechu. Osemroč-

ná Michaela („Volajte ma Miša, nie Miška, rozumiete,
Miša!“) a šesòročná Majka („Volajte ma Maša, chápe-
te, Maša ako Máša a medveČ!“) sa rozbehli do detskej
izby, patriacej kedysi nám.

„Jedného dňa ma odvezú dvaja páni v bielych pláš-
òoch, zavrú ma do vytapacírovanej miestnosti a ešte im
za to budem vČačná,“ pokrútila hlavou sestra. Zamie-
rila do obývačky a s povzdychom klesla do kresla. „Obi-
dve sa v tej istej chvíli chcú hraò s tou istou bábikou,“
posòažovala sa.

Neubránila som sa úsmevu. „Nepripomína ti to nie-
čo?“ prižmúrila som oči. V detstve mi často brala z rúk
hračky, darmo som protestovala. „Daj si cumlík, dec-
ko,“ hovorievala mi. Bola som na tú vetu alergická. Aj
na svoju sestru, s ktorou som si nerozumela vôbec v ni-
čom.

„Miša v poslednom čase priniesla zo školy niekoïko
zlých známok,“ vyslovila skleslo. „Nič nepomáha. Vraj
sa nebude učiò to, čo ju nebaví.“

„A čo ju nebaví?“
„Fyzika,“ odvetila Lenka. „Tvrdí, že sa stane umel-

kyňou a fyziku potrebovaò nebude.“
„To je pravda,“ prisvedčila som.
„Neštvi ma,“ vyhŕkla Lenka. „Nedá si dohovoriò, zlé

známky ju vôbec nemrzia. Sme z toho s Cyrilom na
nervy, jedine ona je pokojná ako voda v rybníku.“

„No… zrejme je po tebe,“ poznamenala som. „Fleg-
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matička. Nič s ňou nepohne. A teba, zdá sa, deti zme-
nili…“

„Neposlušné deti,“ doplnila ma. „KeČ boli menšie,
nemali sme s nimi takéto starosti. Nepredpokladala
som, že budem podchvíïou stáò pred jej triednou uči-
teïkou a cítiò sa ako neposlušná žiačka. Už len čakám,
kedy mi dá jednu poza uši za drzý pohïad.“

„Dnes sa deti nebijú,“ zasmiala som sa. „A o aký
druh umenia má Miška záujem?“

„Maïba,“ odvetila Lenka. „Učiteïka ich vzala do ga-
lérie a odvtedy takmer každý deň maïuje.“

„Má talent?“ zaujímala som sa.
Lenka nadvihla obočie a neisto pokývala hlavou.

„Nooo… Povedala by som, že to dáva na Picassa,“ na-
sadila bezradný výraz. „Včera namaïovala nejakú by-
tosò s tromi očami a dvoma jazykmi a obraz nazvala Mo-
ja mama.“

„Super, dúfam, že si ho dáš zarámovaò,“ smiala som
sa. Moja neter presne vystihla, ako som svoju sestru vní-
mala v detstve.

Lenka uprela zrak do kúta miestnosti na mamin ši-
jací stroj. „Mala si pravdu,“ hypnotizovala ho. „Niečo
sa deje… Nespomínala ti mama niečo aspoň názna-
kom?“

„Nie,“ odvetila som. „HneČ ako príde, spýtame sa jej
na to.“

Šijací stroj v období nášho detstva predstavoval ro-
dinnú pohodu, maminu dobrú náladu a občas príchod
zaujímavých zákazníčok. Z maminho amatérskeho kraj-
čírskeho umenia sa vykïula veïká výhoda pre nás deti,
pretože sme každú chvíïu mali na sebe niečo nové. Na
druhej strane si dokázala aj privyrobiò, keČ získala zo-
pár zákazníčok, ktoré pravidelne využívali jej služby.
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S Lukášom sme sa z toho veïmi tešili. Sedávali sme
pod stolom, pozorovali ženy a hádali, aké budú maò po-
žiadavky.

„Pamätám si na pani Krátku dĺžku,“ poznamenala
Lenka.

„Ty si ju pamätáš?“ začudovala som sa. „VeČ òa ne-
bavilo hraò s nami túto hru.“

„Neraz som vás počula, keČ ste sa o tom rozprávali,“
vysvetlila.

Sestra sa k nám nikdy nepripojila, pohŕdala takou
zábavou i naším spojenectvom. Tvrdila, že sme trápni,
ja si však myslím, že na mňa žiarlila, lebo som si tak
dobre rozumela s bratom, starším o štyri roky.

A my dvaja sme sa naozaj dokázali všelijako zabaviò.
„Táto je volánová,“ tipovala som pri novej zákaz-

níčke.
„Nie, výstrihová,“ šepkal mi Lukáš.
Bola to však pani Krátka dĺžka. Nedávala si šiò nové

šaty, ale iba skracovaò zakúpené. Aj sukne a nohavice.
Mama sa jej snažila naznačiò, že pred päòdesiatkou by
už z dĺžky nemala toïko uberaò, ale pani Krátka dĺžka
bola presvedčená, že tak pôsobí oveïa mladšie.

„Je to dlhé, dlhé,“ nástojila, „vyzerám v tom ako
babka na trhu.“ Veïké zrkadlo v predsieni takmer ne-
vydržalo tú hanbu. Tú strašnú dĺžku! Po kolená alebo
nedajbože ešte nižšie!

„Čo by predávala ako babka na trhu?“ šepkal mi Lu-
káš. „Kačacie nožičky?“ Pozoroval jej nohy, trčiace z krát-
kej sukne. Nevyzerali lákavo.

Zákazníčky sa prezliekali za paravánom, zdobeným
farebnými obrázkami rozvinutých vejárov. Mame ho
darovala babina, keČ už kvôli horšiemu zraku prestala
šiò.
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