




M I C H A E L A
J A N E Č K O V Á

B A LT S K Á  Z I M A.
A   S P R AV E D L N O S T  U   L E D U.



Všechny postavy v knize jsou smyšlené.
Kromě Eda Sheerana. Ten je naopak úplně skutečný  
a 12. července 2024 v gdańské Polsat Areně opravdu vystoupil. 
Ale zase to teda není moc důležité pro děj.
Sorry, Ede. 



Co si vybereš ty?
Maniakální spravedlnost,  

nebo spravedlivého maniaka? 





❄  7  ❄

GDAŃSK

úterý 18. listopadu 2025

Jestli teď nezamaká, tak to určitě nestihne. Podle chytrých ho­

dinek na jejím pravém zápěstí jí zbývaly přesně tři minuty. Lýtka 

už ji začínala pálit, jak se kyselina mléčná hlásila o slovo. Při kaž­

dém výdechu se jí z úst vyvalila pára a ledový vzduch ji řezal do 

průdušek.

Pravdou teda je, že od začátku podzimu už tomu tréninku moc 

nedala. Ale může se jí někdo divit, když střídavě leje, mrholí nebo 

fouká vítr asi tak dva týdny v kuse? Dneska navíc padla na město 

mlha a začalo to pěkně přimrzat.

Měla zůstat radši v posteli a na tyhle ranní sportovní výkony 

se vykašlat. Beztak se teď budou nosit půl roku péřové bundy, tak 

je úplně jedno, jestli bude nosit velikost 38, nebo 40. 

Stáhla si běžeckou čelenku ještě víc přes uši.

Stupidní baltský počasí.

Pokračovala Širokou ulicí a na nábřeží proběhla podchodem 

u středověkého Żurawu.

Znovu zkontrolovala čas.

Dvě minuty.
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Přesně tolik zbývalo do momentu, než se supermoderní padací 

most přes řeku Motławu uzavře pro pěší, pak se zvedne a bude 

skoro půl hodiny téměř kolmo trčet nad městem.

To, aby tudy pro změnu mohly projet i větší lodě. Věděla, že jestli 

to prošvihne, přijde pozdě do práce. Nebylo by to totiž poprvé.

Míjela Černou perlu. Repliku pirátské plachetnice, která měla 

sice s Gdańskem asi tolik společného jako pizza s pirohy, nicméně 

u  turistů to byl pořád hit. Tedy v  létě. Teď byla galeona opuš­

těná. Jako všechno ostatní. Tohle sychravé pološero ale na dru­

hou stranu trochu obrousilo hrany kýče, a i takový estét, za ja­

kého se ona sama považovala, by musel uznat, že černá silueta 

lodi se všemi těmi stěžni a lany dodávala přístavní zátoce docela 

tajemný nádech.

Minuta.

Ruce.

Ruce vedou nohy, říkal jí vždycky táta. Když už nemůžeš, ne­

mysli na nohy, ale zrychli pohyb rukou. Nohy se přidají. Zkusila 

zrychlit kmih paží, ale přišlo jí, že to fungovalo asi tak dvacet 

metrů. Tři schody dolů. Kamenné nábřeží v tomhle místě navíc 

pěkně klouzalo. Rychleji to už prostě nezvládne.

Ve vodě před mostem už čekal ve frontě na průjezd luxusní 

katamarán. Zbytek výhledu jí zakrývala robustní bílá loď z flotily 

společnosti Żegluga.

To dá.

Dá to. Minula téměř opadaný kaštan po pravé straně a  ry­

bárnu Rybka na Wartkiej po levé. Předběhne ještě tu babku s či­

vavou. A bude tam.
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Vtom ale listopadové ráno prořízl zvuk varovné sirény. Ty­

pický klouzavý sextový akord, po jehož zaznění se lávka pro 

chodce z obou břehů zavírá. Kdyby na mostě někdo zůstal a ne­

běžel opravdu rychle, čekal by ho zážitek podobný k nebi se zve­

dající přídi potápějícího se Titanicu, a  to těsně předtím, než se 

kolos rozlomil na dva kusy. Rameno otevírajícího se mostu by ho 

zvedlo do výše zhruba čtyřiceti metrů, odkud by ho čekal pád 

přímo na strojovnu. Naštěstí obří kladka budila respekt i bez zá­

vory a značku zákazu vstupu nikdo neignoroval. Dokonce ani sa­

motní Poláci, a to už je co říct.

Beata vztekle kopla do obrubníku, až ji konec vlastního blon­

ďatého copu švihl do tváře.

„Do prdele!“

Přišourala se ke kovové závoře u paty mostu, opřela se o ni 

a protáhla si postupně obě achilovky. Nejhorší bylo, že svoje za­

parkované auto, ke kterému potřebovala doběhnout, aby do práce 

přijela včas, odtud krásně viděla. Jenže teď na něj může z protěj­

šího břehu už jenom koukat jako idiot. Během následujících pěta­

dvaceti minut se k němu stejně nedostane.

Most se za zvuku varovného signálu a blikání žlutého výstraž­

ného světla začal zvedat. No, co. Aspoň má čas se pořádně pro­

táhnout a vydýchat. A vymyslet nějakou výmluvu pro šéfa, proč 

zase nestihla poradu. Kdyby to aspoň nebyl takový kokot. Kla­

sický slizký Homo Sovieticus, který si myslí, že ženská má stát 

doma u  sporáku a  neplést se chlapákům do byznysu. Nesnesla 

pocit, že mu možnost, aby se nad ni zase povyšoval, právě naser­

vírovala až pod nos.
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Natáhla ruce přes kovové zábradlí, jako by to byla baletní tyč. 

Sklonila hlavu a protáhla si záda. Na rtech a bradě ji studil nákrč­

ník, mokrý od toho, jak přes něj vydechovala. Odtáhla si ho od 

obličeje, blíž ke krku. Zavřela oči.

Vtom se jí přímo za zády ozval výkřik, následovaný hysteric­

kým ňafáním. Beata se tak lekla, až trochu ztratila rovnováhu. 

„Bába pitomá, co tady ječí jak na lesy?! Nejdřív se tu s tím čok­

lem motá, vodítko natažený přes půl ulice… A tohle má být co?“ 

prolétlo jí hlavou. Důchodkyně ale nepřestávala a s čivavou v ná­

ručí vyděšeně ukazovala kamsi k nebesům.

Otočila se směrem ke zvedajícímu se mostu a spatřila to taky. 

Nejdřív to vypadalo, že je to obří kyvadlo. Na provaze zavěše­

ném na zvedající se mostovce visel velký igelitový kokon, ze kte­

rého crčela voda. Zřejmě se za konstrukci zachytil nějaký kus ry­

bářského bordelu. Kokon se pohupoval a otáčel pomalu dokola. 

Teprve když otočku dokončil, pochopila i  Beata, na co se dívá.

Pod průhledným igelitem teď jasně rozpoznala ruce a  nohy. 

Ale tam, kde čekala hlavu, byl jen… Uzel.

Igelit omotaný provazem.

Most konečně dosáhl nejvyššího bodu zdvihu a siréna ztichla.

Nad starým hanzovním přístavem se ve výšce několika desí­

tek metrů houpalo torzo promodralého lidského těla.

❅  ❅  ❅

Stáhla okýnko a do auta se okamžitě navalil chlad. Vstupní kartu 

rychle natáhla ven k čipu od závory. Ta se ale ani nepohnula.
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„Tak co je, kurva!“

Promrzlé prsty ji stále ještě brněly, i když už měla čtvrthodi­

novou cestu za sebou. Vrstva námrazy na předním skle ji ráno 

dost zaskočila. Letos poprvé ho musela škrábat.

Závora se konečně zvedla.

Příchozí hovor už po cestě dvakrát zamáčkla, jenže mobil se 

teď rozdrnčel znovu. Ráda by ho vytípla i potřetí, ale jelikož mu­

sela zavírat okno a  projet pod závorou na parkoviště, už jí ne­

zbyla volná ruka. Mobil tak vyzváněl dál. Silně uvažovala nad 

tím, jestli má ve svém věku zapotřebí předstírat, že je v 7:30 ráno 

schopná konverzace.

„Nechceš mi radši udělat kafe, místo toho, abys mě takhle zbě­

sile naháněl?“ vysypala ze sebe Julia bez pozdravu, sotva se jí po­

dařilo zastavit a hovor přijmout. Jestli něco nesnášela, tak to byla 

horečná aktivita hned po ránu.

„Obávám se, že dneska si dáme místo kávy spíš procházku, kotě.“

Marcin Janowski. Její jak služebně, tak i věkem mladší parťák. 

A jeden z mála lidí, kterému důvěřovala natolik, že před ním ne­

musela předstírat, že má všechno pod kontrolou. Třeba svůj život.

„Nech si to kotě laskavě. Jsem v kanclu asi tak za třicet vteřin. 

Kocoure.“

„Koukni se na WhatsApp, něco jsem ti přeposlal. Jdu dolů, po­

čkej na mě u tý svojí splašený Berušky.“

Znovu zaklela a hodila telefon zpátky do kabelky. Řadicí páku 

posunula do polohy R a zacouvala na poslední volné místo u křoví. 

Už si za ty roky u policie zvykla na to, že její červená Toyota Aygo 

měla zhruba ob týden nějakou novou super výstižnou přezdívku. 
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Jí samotné to přišlo vtipné asi tak, jako prdět si na ruku. Žere to 

sotva čtyři na sto, servisáka to zná jen z vyprávění a v pohodě se 

s tím zaparkuje dokonce i v Galerii Forum (kde se sice počítá s tím, 

že tam lidi budou s auty parkovat, ale už ne s tím, že z těch aut 

budou taky vystupovat). Aygo je novodobý maluch. Co víc samotná 

dospělá ženská potřebuje? Otočila se k sedadlu spolujezdce, aby si 

vyndala z tašky kapesníky. Kapalo jí z nosu už asi tak třetí týden.

„No, pozdrav pámbu,“ zareagoval na její troubení Marcin, 

jakmile jí otevřel dveře. 

„Můžeš mě nechat aspoň vystoupit z auta?! Nebo jste se dneska 

všichni už úplně posrali?“ 

„Ty jsi to ještě neviděla?“ 

„Ne, ale vzhledem k tomu, že seš natěšenej jak děcko na Miku­

láše, tak tipuju, že někdo přepadl Żabku a vzal si tak pět rukojmích.“ 

„No, skoro. Hele…“ otočil k ní displej svého telefonu, přes který 

se táhla velká rozvětvená prasklina.

„Já přes ten tvůj bordel nic pořádně nevidím… To je padací 

lávka tady na Ołowiance? A co s ní?“

„Přibliž si to trochu.“

„Co to tam visí za pytel?“

,Můžeš hádat. Klidně třikrát. Technici už ho odřezávaj. A ty 

kapesníky vezmi s sebou. Já bych si je potom rád půjčil.“

❅  ❅  ❅

Padací most a jeho nejbližší okolí policie okamžitě uzavřela. Pro­

tože jde o frekventovanou spojku do starého města, a to i mimo 
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sezonu, pomalu se tu hromadili čumilové. Ti šťastnější, co sem 

přišli až později, už na jeho konci viselce neviděli. A tak ve chvíli, 

kdy spatřili modro‑bílou policejní pásku a kladku napůl pootevře­

nou, předpokládali, že most má jednoduše poruchu. Na obou stra­

nách tak vypomáhalo několik měšťáků, kteří chodce odkláněli 

pryč a posílali do města jinudy.

„Horší flek už to být nemohl,“ utrousil komisař Marcin. O obe­

censtvo při zajišťování místa činu nikdy nikdo nestál. Prodrali se 

s Julií na kraj nábřeží, kde na ně už čekal kolega s člunem. Tělo se 

totiž nacházelo blíž k opačnému břehu. A protože přes most přejít 

nešlo, musel si vyšetřovací tým pomoct vlastním improvizova­

ným přívozem.

„Opatrně, dneska všechno klouže,“ podával jim ruku policista 

z lodi.

„Nazdar, Oleku. Díky.“

Oba se snažili slézt po úzkém žlutém nábřežním žebříku a na­

stoupit na člun, aniž by ho při tom moc rozkývali.

Julia si všimla, že jejich kolega má pěkně ledové dlaně. „Ty jsi 

tu byl asi mezi prvníma, co?“

„To si piš. Vracel jsem se z obhlídky Westerplatte. Už jsem se 

těšil, až to přivážu k molu a půjdu na čaj. No jo, co naděláš,“ na­

startoval a pomalým obloukem s nimi zamířil k druhému nábřeží.

„Ale já jsem tady dneska jen za Charona. Kdežto vám to teda 

nezávidím,“ otřel si zmrzlý nos o hřbet ruky a popotáhl.

Na místě už byli tehnici. U paty mostu kdosi vztyčil i mobilní 

ochrannou bariéru. Vzhledem k tomu, že hned vedle na nábřeží, 

v ulici Grodzka, stál čtyřpatrový cihlový dům s restaurací Port 
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Fromage a hned vedle něj hotel Chrobry se všemi okny otočenými 

směrem k řece, to ale byla zábrana spíš symbolická.

„Jestli se tady zdržíme, asi by to chtělo postavit nad tím stan,“ 

řekla Julia a kývla hlavou směrem nahoru, kde se vlnily záclony. 

„Protože jinak toho bude za chvíli plný TikTok. Nebo noviny. 

Nevím, co je horší.“

„To si pište, že tady chvíli pobudeme. Nemůžou ho sundat. 

A taky jsme s tím čekali na vás. Protože… No, pojďte,“ hlídkující 

policista jim podal gumové rukavice a návleky. 

„Jak to myslíte, nemůžou sundat?“ povytáhl obočí Marcin. 

„On tam pořád visí?“ 

„Nevisí. Sklopili celý most a tělo položili vedle. Protože prej… 

Ale oni vám všechno řeknou.“

Jakmile přišli blíž, viděli, že most byl už sklopený, ale ne úplně. 

Zůstal pootevřený zhruba na dva metry. Z ocelové konstrukce na 

konci mostovky viselo lano, které vedlo až k zabalené mrtvole. 

Jako jakási bizarní pupeční šňůra. Nad tělem, okolo kterého byla 

louže vody, se skláněli dva muži.

„Inspektor Julia Florek.“

„Komisař Marcin Janowski. Dobré ráno.“

Ukázali prokurátorovi i  soudnímu lékaři služební průkazy.

Julia se snažila pod rouškami rozeznat nějaké známé tváře, 

ale neúspěšně.

„Už jsem měl i lepší,“ prohodil jejich směrem forenzní pato­

log. „Bogdan Żak, těší mě. Ruku si podáme jindy. Tak pojďte.“ 

Prokurátor si prsty opatrně stáhl roušku. „Jste tu brzo. Co 

zatím víte?“
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„Jen že jde pravděpodobně o tělo muže, zavěšeného z mostu 

hlavou dolů,“ vzal si slovo Marcin. „Volali nám asi ve čtvrt na osm, 

tak jsme rovnou vyrazili. Jsme tu za rohem.“

Prokurátor pokýval hlavou. „Vidíte, to mi nedošlo. V  centru 

tohle neděláme úplně často. Obávám se ale, že to, že jste to měli 

blízko, bude bohužel asi jediná dnešní pozitivní zpráva.“

Doktor si přiklekl vedle těla a  odhrnul část igelitového ko­

konu. „Tady jsem to po zdokumentování původního stavu pro­

řízl, abychom viděli alespoň něco. Nicméně k nám ho převezeme 

tak, jak je, abychom nabrali i stopy z té folie.“

Julia nejprve spatřila tmavé chlupy na hrudi, skrz které pro­

svítala nafialovělá kůže. Oči automaticky na těle hledaly ránu. Po 

kulce, noži, čemkoliv.

„Zaprvé bych lehce poupravil informaci, že tělo bylo nalezeno 

hlavou dolů. Protože žádnou hlavu nemá,“ patolog poodhrnul ige­

lit ještě o kousek víc, aby oba dobře viděli pahýl krku.

Byl uříznutý tak dokonale rovně, že zbývající torzo připomí­

nalo figurínu.

„Muž, pravděpodobně třicet až čtyřicet let. Hlava byla oddě­

lena profesionálním způsobem, pomocí velmi ostrého náčiní. 

Možná kotoučovou pilou, nebo něčím podobným. Na to se mrk­

neme pod mikroskopem. Zatím mě neberte za slovo. Zbytek těla 

se zdá nepoškozen, žádné očividné vpichy na rukou, ale k tomu 

vám teď víc neřeknu. Každopádně, co je pro vás důležité, je tohle.“ 

Patolog natáhl ruku pod hrudník a zapíchl prst v modré rukavici 

přímo na solar. Břicho se ani nepohnulo.

„Je zmrzlý na kost.“
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Marcin si přitáhl bundu těsněji ke krku. „To kvůli tomu, že 

v noci mrzlo? Nebo jak dlouho v té vodě teda byl?“

„Zkontrolovali jsme, že most dnes fungoval jako obvykle,“ 

vzal si slovo prokurátor a v galerii svého telefonu našel fotku 

jízdního řádu, podle kterého se most v tuhle roční dobu sklápí 

a  zvedá. Otočil dlaň s  telefonem tak, aby Julia s  Marcinem 

dobře viděli na displej. „To znamená, že v  jedenáct večer se 

kladka zvedla naposledy, pak se sklopila a  od 23:30 zůstala 

normálně v provozu pro pěší. Celou noc. Až do sedmé hodiny 

dnes ráno. V 7:00 se zvedla nahoru a vytáhla z vody na laně 

tady tu nádheru. A to před zraky všech lidí, kteří tudy chodí 

ráno do práce.“

Když viděl, že si oba snímek cedule prohlédli, schoval telefon 

zpátky do náprsní kapsy u bundy.

Julia si teprve teď všimla, že na klopě kapsy má ten člověk při­

pnutou jmenovku. Norbert KOBAK, Okresní prokuratura Gdańsk. 

Pod tím pak menším písmem Vedoucí oddělení vojenských záleži‑

tostí. Zajímalo ji, proč se jim nepředstavil. Měli by ho snad znát? 

Choval se rozhodně suverénně.

„To znamená, že ten, kdo to sem zavěsil, to musel udělat v tom 

rozmezí od půl hodiny před včerejší půlnocí, do dnešní sedmé 

ráno. To je jediný časový úsek, kdy je most dole a nehýbe se s ním,“ 

pokračoval.

Vojenských záležitostí.

Julia se snažila soustředit na to, co jí prokurátor říká, ale ne­

mohla přestat myslet na to, co u mrtvoly v centru města ksakru 

dělá člověk specializující se na vyšetřování v armádě.
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„Jenže to se bavíme o  instalaci toho těla,“ patolog, který stále 

ještě nad torzem klečel, k nim vzhlédl. „Pokud bych si měl pomoci, 

řekněme, uměleckou terminologií, pak vám tady pachatel uspořádal 

pompézní výstavu. Ale samotný exponát byl rozhodně připraven 

dříve,“ doktor Żak vstal a pokynul rukou směrem k řece Motławě.

„Voda má 6 stupňů. V noci sice mrzlo, teplota vzduchu spadla 

zhruba k minus dvěma stupňům, ale to nevysvětluje tohle.“

Natáhl se ke kufříku se svými nástroji, vzal do ruky digitální 

bezdotykový teploměr a namířil ho na hrudník oběti. Po pár vte­

řinách přístroj zapípal a na modrém displeji se ukázala naměřená 

hodnota.

Minus 5 stupňů Celsia.

Marcin se s povytaženým obočím podíval na Julii. „To ležel 

někde v márnici, ne?“

„Nevylučuju to. Rozhodně si pobyl někde v chládku. A to se, 

upozorňuji, bavíme o  teplotě na povrchu těla,“ poznamenal pa­

tolog a odložil teploměr zpátky do nerezového kufříku. „Uvnitř 

může mít i míň. Už teď ale můžu říct, že se rozhodně nenachá­

zíme na místě činu, ale pouze na místě nálezu těla.“

„Přibližná doba smrti?“ zeptala se Julie, byť tušila odpověď.

Doktor zavrtěl hlavou. „Nechtějte to po mně, střílel bych 

úplně od boku. Uděláme analýzu poškození tkání a  až podle 

toho zkusíme určit, jak dlouho si poležel v mrazu, a co se mu 

vlastně stalo. Může to být v podstatě cokoliv mezi několika dny 

i několika lety.“

Marcin zprudka vydechl. „No, do prdele. Teda pardon, pánové. 

A dámo. Ale mám pocit, že tohle snad teda už horší být nemůže. 
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Máme tu týpka bez hlavy, všem na očích, nevíme ani, kdo to 

je, jak dlouho je po něm, natož kde se mu to stalo. Není tu ani 

kapka krve, a kdyby byla, předpokládám, že se to ve vodě skvěle 

opláchlo. Výborný.“

„Asi bych nepoužil tak přímočarý slovník, pane kolego, ale 

pěkně jste to shrnul,“ doktor se trochu vyklonil doleva a zamával 

komusi, kdo stál Marcinovi za zády. „A, už jsou tady s tím klínem.“

„Klínem? Jakým klínem?“ nechápavě se zamračila Julie. Jakmile 

se oba vyšetřovatelé otočili směrem, kterým se patolog díval, vi­

děli přicházet dalšího technika v bílé kombinéze. V pravačce nesl 

kus dřeva a v levé se mu pohupovala palice s gumovou hlavicí.

„Dřevěným klínem. Tím to snad už půjde sundat.“

Julia popošla směrem k částečně sklopenému mostu a snažila 

se s přimhouřenýma očima rozeznat, jak je tam tělo uchyceno. 

Spodek mostovky byl hladký, tudíž nebylo možné tam cokoliv za­

háknout nebo přivázat.

Prokurátor ji následoval.

„Jestli hledáte nějaký hák, madam, tak ten tam není.“

„No shit, Sherlock,“ pomyslela si Julia, ale nahlas neřekla nic. 

Jen přikývla a  nechala pana důležitého z  okresní prokuratury 

užít si velké finále.

„Na konci toho provazu je magnet. Velmi silný, neodymový 

magnet.“
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Načervenalá zemina mu za tyhle dva dny už ulpěla úplně všude. 

I na podrážkách jeho na míru ušitých kotníkových chelsea bot 

v koňakové barvě. Dokonce i na vnitřních stranách nohavic. Jeho 

stříbrné BMW X1 bylo zvenku i zevnitř zasviněné tak, jak to do­

káže jen tohle jediné místo.

Hlybokaje.

Sám si znovu kladl otázku, jestli to, co cítí ve chvíli, kdy sem při­

jede, je spíš pohrdání, nebo jakási zvrácená fascinace. Fascinovalo 

ho, jak tak nechutné místo může generovat tak obrovské množství 

peněz. Vlastně až nechutné množství. Vcelku symbolické.

Když v podniku začínal, vytáčelo ho, že se musí občas zasvi­

nit, aby se měl dobře. Teď už byl zvyklý. Lepší se ponořit do bahna 

na týden, aby pak mohl zbytek roku kráčet po koberci. Jsou lidi, 

co se bahnem brodí dnes a denně. Tím metaforickým, i tím úplně 

reálným. Třeba i tady.
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Těžba rašeliny je hnusná, špinavá věc. Navíc v  téhle prdeli, 

kdesi v běloruských močálech. Člověk by musel být úplný blázen, 

aby si nad tím vším při první příležitosti neumyl ruce a netlačil 

se do managementu.

Nemohl si pomoct, ale právě lidmi, co se nedokázali z bahna 

vyhrabat celý život, nekonečně pohrdal. Nebral to tak, že jeho 

úspěch je vykoupený jejich každodenní dřinou. Byť to takhle na 

potkání tvrdil.

I jim.

A empaticky dodával, jak si jejich práce váží.

Ani náhodou!

Hnusili se mu.

Špinavci.

Musel se přemáhat, aby se tady na ty místní makáče vydržel 

vždycky dva dny usmívat.

Jak tam tak stál, obcházel auto a prohlížel se, našel dokonce 

jeden rezavý cákanec na spodním lemu svého vlněného kabátu.

Až se v pátek vrátí do Płocku, bude muset hned zajet do té 

myčky v obchoďáku Mazovia a připlatit i hloubkové čištění inte­

riéru. A s tím kabátem pošle asistentku do čistírny. Beztak tam 

ta krasava teď hovno dělá, tak ať se trochu proběhne. Jak se tohle 

mazlavé bahno kamkoliv zažere, je to děs. Zvlášť takhle v půlce 

listopadu. Nehodlá pak jezdit na jednání jak nějaká zabahněná 

šmucka.

Už osm let se mu dařilo dokazovat, že úspěšný obchodník se 

zemědělskými hnojivy nejezdí v traktoru se zahovněným valní­

kem. Jezdí totiž maximálně dva roky starým bavorákem. A  to 
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