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    MUŽ MENOM OVE

    kupuje počítač, ktorý vlastne nie je počítač
  


  


  


  


  Ove má päťdesiatdeväť rokov ajazdí nasaabe. Patrí ktomu typu ľudí, ktorí sa nerozpakujú ukazovať nainých, akoby bolizlodeji, aak sa im nepozdávajú, svoj ukazovák použijú ako policajnú baterku. Práve stojí pripulte vobchode, doakého si ľudia jazdiaci naautách japonských značiek chodia kupovať biele káble douší. Najprv dlho pozoruje predavača, potom naňho zakýva stredne veľkou bielou kartónovou škatuľou.


  „Toto je ten ajpád?“ dožaduje sa informácie.


  Predavač, mladý muž snízkym BMI, teda nízkym indexom hmotnosti, upadá dorozpakov. Očividne bojuje spokušením okamžite vytrhnúť Ovemu škatuľu zrúk.


  „Áno, presne tak. Toto je iPad. Ale uvítal by som, keby ste tým tak veľmi netriasli...“


  Ove gáni naškatuľu ako načosi vrcholne nespoľahlivé. Akoby jazdila namopede, oblečená doteplákov, práve beznajmenších rozpakov oslovila Oveho „kamoš“ avzápätí sa mu pokúšala predať hodinky.


  „Aha. Takže to je počítač?“


  Predavač prikyvuje. Náhle zneistie arýchlo zavrtí hlavou.


  „Áno... vlastne... teda toto je iPad. Niektorí ho volajú tablet, iní zasa doska alebo surfovačka. Záleží natom, ako sa nato dívate...“


  Ove zíza napredavača, akoby sa mu práve prihovoril počínsky.


  „Aha!“


  Zneistený predavač bezradne prikyvuje.


  „Takže...“


  Ove znova potriasa škatuľou.


  „Aje dobrý? Napríklad tento.“ Predavač sa rozpačito škrabe nahlave.


  „Áno, je dobrý. Ale... ako ste to vlastne mysleli?“


  Ove vzdychá avduchu prijíma rozhodnutie, že bude rozprávať pomalšie aartikulovať dôrazne. Akoby jediný problém tejto diskusie spočíval vpredavačovej nedoslýchavosti.


  „JE DOBRÝÝÝ? Je to dobrý počítač?“ Predavač si prezmenu škrabe bradu.


  „Teda... áno... tento je výborný... ale to závisí odtoho, aký typ by ste chceli.“


  Ove naňho nasrdene gáni.


  „Chcem počítač! Normálny počítač!“


  Naokamih zavládne napäté ticho, potom si predavač odkašliava.


  „Takže: toto vlastne nie je bežný počítač. Možno by ste radšej chceli...“


  Zmĺkol anavidomoči hľadá slová, ktorým by muž predním porozumel. Nakoniec si znova odkašle ahovorí:


  „... laptop?“


  Ove zúrivo krúti hlavou avýhražne sa nakláňa ponad pult.


  „Nie, dofrasa, to nechcem. Chcem počítač!“


  Predavač chápavo prikyvuje.


  „Laptop je počítač.“


  Urazený Ove dôrazne ďobe dopultu ukazovákom, ktorý vjeho mysli teraz už funguje ako policajná baterka.


  „To viem aj bezvás!“ Predavač sa nadychuje:


  „Okej...“


  Opäť nastáva ticho. Podobné by asi vládlo medzi dvoma pištoľníkmi, ktorí zrazu zistia, že si zabudli kolty. Ove si zdĺhavo prezerá škatuľu, akoby čakal, že sa kniečomu dobrovoľne prizná.


  „Kde sa vyťahuje klávesnica?“ zadudre pochvíli.


  Predavač si šúcha dlane ookraj pultu anervózne prešľapuje znohy nanohu, ako to robievajú mladí zamestnanci obchodu, keď pochopia, že táto záležitosť potrvá podstatne dlhšie, než spočiatku dúfali.


  „No, tak tento nemá klávesnicu.“ Ove nadvihuje obočie.


  „Aha! Tú aby si človek kupoval zvlášť, čo? Zanekresťanskú sumu!“


  Predavač si opäť šúcha dlane opult.


  „Nie... vlastne... takže: Tento počítač nemá klávesnicu. Všetko sa ovláda namonitore.“


  Ove pohoršene vrtí hlavou, akoby práve pristihol neschopného predavača, ako oblizuje sklo pultu sozmrzlinou.


  „Ale veď klávesnicu potrebujem! To hádam chápete, však?“ Predavač zhlboka vzdychne, ako sa to robieva, keď vás niečo donúti vduchu počítať dodesať.


  „Okej. Chápem. Vtom prípade vám neodporúčam tento počítač. Myslím si, že by ste si radšej mali kúpiť MacBook.“


  Oveho výraz prezrádza, že on otom nie je presvedčený.


  „Mekbúk?“


  Predavač nadšene asnádejou pokyvkáva hlavou, akoby cítil, že sa vrokovaní konečne dostávajú kzlomovému bodu.


  „Áno.“


  Ove však podozrievavo vraští čelo.


  „Anie je to náhodou tá poondená čítačka, oktorej všetci toľko mudrujú?“


  Predavačovo zastonanie by prekonalo aj výkon najslávnejšieho tragéda.


  „Nie. MacBook je... to je... laptop. Sklávesnicou.“


  „A-ha!“ precedí Ove cezzuby. Predavač prikyvuje aškrabe si dlane.


  „Áno.“


  Ove sa obzerá popredajni aznova trochu potriasa škatuľou.


  „Amáte nejaký dobrý?“


  Predavač klopí pohľad, aby neprezradil, že zovšetkých síl bojuje stúžbou zúfalo sa štípať dolíc. Vzápätí sa mu však tvár rozžiari úsmevom plným novej energie.


  „Viete čo? Skočím sa pozrieť, či kolega už doobsluhoval svoj ho zákazníka. Hneď príde avšetko vám ukáže!“


  Ove sa mračí nahodinky akrúti hlavou.


  „Niektorí ľudia majú aj inú robotu, nie tu celý deň iba postávať avyčkávať!“


  Predavač chápavo prikyvuje aprace sa preč. Zakrátko sa vracia skolegom, ktorý sa tvári takmer nadšene. Ako väčšina nováčikov vtejto branži, ktorí stoja zapultom iba krátko anemajú veľké skúsenosti spredajom.


  „Dobrý deň! Ako vám môžem pomôcť?“


  Ove podráždene bodá dopultu ukazovákom fungujúcim ako baterka.


  „Chcem počítač!“


  Usmiaty kolega sa hneď prestáva tváriť nadšene. Obracia sa naprvého predavača aobdarí ho pohľadom, zktorého mu musí byť jasné, že toto si ešte odskáče.


  „Ooookej! Takže počítač, iste. Mohli by sme prejsť dooddelenia sprenosnými počítačmi, tam by sme mali začať,“ navrhuje už beznajmenšieho náznaku nadšenia apozerá naOveho.


  Ove ho takmer prebodáva pohľadom.


  „Počujte! Dofrasa, ja predsa viem, čo je laptop, nemusíte mi hovoriť, že je prenosný!“


  Čerstvá posila chápavo prikyvuje. No prvý predavač nenápadne zašomre: „Toto už nezvládam, idem naobed!“


  „Prirodzene, dnes už ľudia nanič iné ani nemyslia!“ rozčuľuje sa Ove.


  „Prosím?“ obracia sa knemu nový predavač.


  „O-b-e-d!“ dôrazne artikuluje Ove.
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    MUŽ MENOM OVE

    vykonáva pravidelnú obchôdzku poobytnej štvrti
  


  


  


  


  Keď sa Ove akocúr stretli poprvý raz, bolo presne opäť minút šesť. Zviera si oňom okamžite pomyslelo svoje. Nepáčilsa mu. Tento pocit bol však obojstranný.


  Ove sa ako zvyčajne zobudil desať minút predpomyselným zvonením budíka. Nechápal ľudí, ktorí hocikedy zaspia avyhovárajú sa, že im nezazvonil budík. Ove vživote nijaký nemal, ale zobúdzal sa otrištvrte našesť aokamžite vstával.


  Vzápätí zapol kávovar, doktorého nasypal navlas také isté množstvo kávy, ako si dávali každé ráno sosvojou ženou. Celých štyridsať rokov, čo prežili vtejto štvrti sradovou zástavbou. Jedna lyžička našálku ajedna navyše. Ani viac, ani menej. Dnes už ľudia nevedia navariť poriadnu kávu. Rovnako ako nikto nepíše rukou. Lebo nato majú počítač anaespresso automat. Ale kam speje spoločnosť, vktorej ľudia nevedia písať rukou ani uvariť poriadnu kávu? No kam? spytoval sa vduchu Ove.


  Kým sa jeho poriadna káva varila, natiahol si modré nohavice amodrú bundu, vkĺzol dodrevákov avopchal ruky dovreciek, ako to robievajú muži vstrednom veku pripravení navšetky sklamania, ktoré im prichystal tento nedokonalý svet, abezotáľania sa vydal nainšpekciu sídliska. Ako každé ráno.


  Vostatných radových domoch bolo ešte ticho, nikde sa nesvietilo. Sničím iným ani nerátal. Vtejto štvrti sa nikto neunúval vstávať včaššie, než treba, to si všimol už dávno. Lebo tu bývajú samí podnikatelia apochybné existencie svoľným pracovným časom.


  Kocúr sľahostajným výrazom sedel uprostred cestičky medzi domami. Mimochodom, kocúr... ako sa to vezme. Mal sotva polovicu chvosta alen jedno ucho. Naniekoľkých miestach veľkých ako päsť mu chýbal kúsok kožúška, akoby mu niekto vyšklbal chumáče srsti. Ove ho odhadol skôr namačacie strašidlo domaku než normálnu mačku.


  Váhavo urobil knemu zopár krokov. Aj kocúr sa pohol. Ove zastal. Chvíľu sa navzájom premeriavali ašacovali ako dvaja potenciálni bitkári, ktorí sa večer náhodou stretli preddedinskou krčmou. Ove zvažoval, či poňom nešmarí drevák. Kocúr sa zasa tváril, akoby preklínal fakt, že nemá nijaký drevák, čo by narevanš mohol šmariť poOvem.


  „Šic!“ vyletelo zOveho tak nečakane, až sa kocúr mykol. Aokrôčik zacúval. Odtiaľ si opäť premeriaval päťdesiatdeväťročného muža aj jeho dreváky. Potom sa nenáhlivo obrátil aodšuchtal sa preč. Keby Ove nebol súdny človek, možno by odprisahal, že kocúr predtým ešte prevrátil oči.


  „Kreatúra,“ zahundral aznova pozrel nahodinky. Odve minúty šesť. Najvyšší čas rozhýbať sa, aby premačacie strašidlo nemeškal sinšpekciou. Ešte to by tak chýbalo!


  Vykročil ulicou medzi domami, čo viedla kparkovisku. Tak to robil každý deň. Zastal priceduli deklarujúcej zákaz používať motorové vozidlá vobytnej zóne. Naskusy kopol dotyčky,naktorej bola ceduľa pripevnená. Nie že by stála krivo alebo čosi podobné, no vždy je lepšie všetko skontrolovať. Ove patril kľuďom, ktorí kontrolujú stabilitu vecí tým, že donich kopnú.


  Pomaly došiel naparkovisko aprechádzkovým krokom obišiel všetky garáže, aby si overil, že sa donich vnoci nikto nevlámal ani že ich nepodpálila nejaká banda. Nie že by sa to vtejto štvrti už stalo, to nie. Napriek tomu však takúto kontrolu ani raz nevynechal. Navlastnej garáži, vktorej parkoval jeho saab, dokonca skusmo stlačil kľučku, preistotu trikrát. Presne ako každé ráno.


  Potom obišiel parkovacie miesta prenávštevníkov, kde vozidlo smelo stáť maximálne dvadsaťštyri hodín. Ztohto dôvodu si dozápisníčka, čo nosil vovrecku bundy, starostlivo poznačil všetky ešpézetky aporovnal ich stými, čo si zapísal predchádzajúci deň. Vprípade, že sa mu vzápisníku zjavili tie isté ešpézetky dva dni posebe, Ove zamieril domov, zavolal nadopravné oddelenie registračného úradu, aby zistil majiteľov vozidiel. Dotyčným osobám potom zatelefonoval ainformoval ich, že sú negramotní analfabeti, lebo nie sú schopní prečítať ani len pošvédsky napísané upozornenie. Nie že by Oveho trápilo, kto parkuje napriestranstve prenávštevníkov. Ani náhodou. Tu išlo oprincíp. Ak je naznačke dvadsaťštyri hodín, tak to treba rešpektovať. Ako by to vyzeralo, keby ľudia celé dni parkovali, kde sa im zachce? Ove nepochyboval, že by nastal chaos. Aautá by stáli úplne všade.


  No dnes ráno tu neparkovali vôbec nijaké vozidlá, preto sa Ove sozápisníkom pobral kprístrešku sodpadkovými kontajnermi. Nie že by to bola jeho vec, naopak, odzačiatku nahlas protestoval proti výmyslom striedením odpadu, ktoré si presadili tí noví nafúkaní prisťahovalci sdžípmi. No keď sa už raz rozhodlo otom, že smeti treba triediť, tak niekto musíkontrolovať, aby to tak bolo. Nie že by Oveho niekto poveril takouto úlohou, ale ak by muži ako on nezobrali iniciatívu dovlastných rúk, skončilo by sa to obyčajnou anarchiou. To si Ove uvedomoval. Aodpadky by sa povaľovali všade.


  Zľahka nakopol smetiak. Zanadával, zkontajnera nasklený odpad vylovil fľašu, zahundral čosi oobmedzencoch aodskrutkoval znej kovový uzáver. Potom fľašu vhodil späť dokontajnera auzáver doďalšieho nakovový odpad.


  Keď bol Ove predsedom spoločenstva vlastníkov domov, tvrdo nástojil natom, aby sa priestor skontajnermi sledoval kamerami, aby tam nikto neodhadzoval „nevhodné svinstvo“. NaOveho obrovské pobúrenie jeho návrh neodhlasovali, lebo väčšine susedov sa videl „trochu nepríjemný“, navyše sarchivovaním videozáznamov by vraj boli iba starosti. Napriek to mu, že Ove dokola opakoval, že ten, kto „má čisté svedomie“, nemá dôvod obávať sa „pravdy“.


  Odva roky neskôr, keď Oveho zbavili funkcie predsedu spoločenstva (očom sa neskôr vyjadril ako oštátnom puči), problém sa pretriasal znova. Vraj existuje nejaký moderný kamerový systém, ktorý sa aktivuje až pozapojení pohybových senzorov, azábery sa vysielajú rovno nainternet. To aspoň tvrdilo nové vedenie spoločenstva vrozsiahlom liste, zaslanom všetkým zainteresovaným obyvateľom. Novým zariadením sa dá monitorovať nielen spomínaný priestor, ale dokonca aj parkovisko, čo účinne pôsobí proti vandalom avlamačom. Video záznam sa navyše sám automaticky vymaže podvadsiatich štyroch hodinách, aby nijako „nenarúšal integritu obyvateľov“. Naosadenie kamier spoločenstvo potrebovalo stopercentný súhlas všetkých členov. Jediný obyvateľ však hlasoval proti.


  Ove totiž nedôveroval Internetu. Tento názov zásadne písal sveľkým Iaprivyslovovaní kládol dôraz naslabiku net, hocijeho žena ho jednostaj upozorňovala, že prízvuk je načasti inter. No apráve takýto Internet mal sledovať Oveho, ako vynáša svoje smeti. Iba cezjeho mŕtvolu! Svoj postoj hneď oznámil vedeniu spoločenstva. Preto sa kamery nekonali. Aj tak dobre, povedal si Ove. Napokon, každodenná inšpekcia je podstatne lepšia. Človek aspoň hneď zistí, kto čo urobil, azíska prehľad. To musí chápať aj najväčší zadubenec.


  Poskončení inšpekcie kontajnerového stojiska poriadne uzamkol dvere, tak ako každé ráno, atri razy skúšobne stlačil kľučku. Potom sa obrátil adoočí mu padol bicykel, čo stál opretý ostenu prístreška naodkladanie bicyklov. Napriek to mu, že nadním svietila obrovská ceduľa snápisom Parkovanie bicyklov zakázané! Rovno vedľa bicykla visel aj rukou písaný odkaz, ktorý tam nalepil ktorýsi naštvaný sused supozornením, že „Toto nie je parkovisko prebicykle! Naučte sa čítať!“ Ove zašomral čosi oidiotoch, odomkol prístrešok, odtlačil doň bicykel apekne ho postavil dostojana. Potom zamkol dvere atri razy stlačil kľučku.


  Vzápätí strhol zosteny odkaz nahnevaného obyvateľa. Veľa nechýbalo, aby vedeniu spoločenstva poslal podnet sožiadosťou, aby natúto stenu umiestnili poriadny oznam otom, že tu platí Zákaz lepiť oznamy! Vposlednom čase si ľudia naozaj myslia, že si môžu len tak pobiehať avylepovať kadejaké ceduľky sjedovitými odkazmi. Lenže táto stena predsa nie je nijaká nástenka!


  Ove prešiel poúzkej cestičke medzi domami. Zastal až predvlastným, zohol sa adôkladne poovoniaval dlaždice. Moč. Smrdí tu moč! Potomto konštatovaní vošiel dodomu, zamkol dvere adal si svoju kávu.


  Keď dopil, telefonicky zrušil predplatné nanoviny aj pevnú linku. Vmalej kúpeľni opravil batériu. Vkuchyni zatiaholskrutky nakľučke dverí vedúcich naverandu anaolejoval pánty nadvierkach kuchynskej linky. Napovale preorganizoval škatule. Vdielničke poprekladal náradie apremiestnil zimné pneumatiky svojho saabu. Potom už nič.


  Lenže život by nemal vyzerať takto. Ato cítil aj Ove.


  


  


  Je november, utorok, štyri hodiny popoludní. Ove pozhasínal všetky lampy. Vypol všetky radiátory aodpojil kávovar. Naolejoval pánty kuchynskej linky, hoci tí osli zIkey tvrdili, že to netreba robiť. Lenže vtomto dome sa vždy všetko olejuje raz zapol roka, či treba, či netreba. Aodhliadnuc odtoho, čo vsamoobslužnom sklade verklikuje nejaká namachlená slečinka vžltom tričku.


  Ove stál vobývačke poschodového domu radovej zástavby, kuktorému patrila aj polovička pôjdu, acivel von oknom. Okolo práve prebehol ten štyridsaťročný odkundes sostrniskom nabrade, ktorý býva vdome šikmo oproti. Volá sa Anders. Ove vie oňom len toľko, že sa nedávno prisťahoval, tak že tu nebýva dlhšie než štyri, maximálne päť rokov, ale zato sa mu už podarilo votrieť dovedenia spoločenstva vlastníkov domov. Had mizerný! Tvári sa, akoby mu patrila celá ulica. Prisťahoval sa sem porozvode azadom zaplatil nekresťanskú sumu. To je typické pretakýchto pripečených hulvátov – jednoducho si prídu, napeniazoch im nezáleží anetrápi ich, že úplne pokazia ceny tunajších domov aodpília slušných záujemcov. Ako keby tu chceli vytvoriť nejakú vychytenú štvrť iba prehorných desaťtisíc! Ove však odzačiatku vedel, koľko bije, keď videl, že ten hadisko mizerný jazdí naaudi! Čo sa dá čakať odtakého chlapa? Iba pracháči, podnikatelia aidioti jazdia naaudi. Lebo sú to obmedzenci.


  Ove si vopchal ruky dovreciek tmavomodrých nohavícalen skusmo kopol dopodlahovej lišty. Tento dom vradovej zástavbe bol preOveho ajeho ženu vpodstate priveľký, ato si aj priznával. Ibaže už bol dohaliera splatený, nedlhovali ani korunu. To sa zaručene nedá povedať otom odkundesovi. Teraz sa to robí inak, ľudia akoby sa zbláznili, všade samá pôžička. Ove však svoje dlhy umoril. Splnil si všetky povinnosti. Achodil dopráce. Vrobote nevynechal prechorobu ani jediný deň. Lebo keď už raz zobral naseba zodpovednosť, tak makal ako drak. Ale to sa dnes už nenosí. Teraz je svet plný počítačov, poradenských služieb apapalášov, ktorí vymetajú pornokluby akšeftujú sbytmi. Všetci spomínajú iba daňové raje aakciové portfóliá. Anikomu sa nechce robiť. Krajinu zaplavili ľudia, ktorí by najradšej celé dni iba obedovali.


  „Určite bude príjemné, keď si konečne trochu oddýchneš, však?“ Stým vyrukovali naOveho včera vpráci. Hneď ako mu vysvetlili, že je nedostatok „pracovných miest“, apreto musia „vymeniť staršiu generáciu“. Tretinu storočia prežil natom istom pracovisku – aoni ho teraz šupnú dojedného vreca sgeneráciou, ktorú vraj treba vystriedať! Nech sa stým dajú vypchať! Lebo dnes majú všetci tridsaťjeden rokov, nosia úzke nohavice anepijú už ani normálnu kávu. Iba zodpovednosť nechce prevziať nikto. Je to obyčajná banda chlapov spestovanými briadkami, ktorí menia zamestnanie, manželky aj značky áut ako staré ponožky. Akokoľvek akedykoľvek. Hneď ako sa im to hodí.


  Ove šibol pohľadom von oknom. Pripečený odkundes sa spokojne venoval kondičnému behu. Nie že by Oveho tým svojím klusaním provokoval, to naozaj nie. Zvysoka kašle naľudí, ktorí behajú, iba nechápe, prečo ztoho robia takú vedu. Samoľúbo sa usmievajú adýchajú zhlboka, akoby mali prinajmenej dvojnásobnú kapacitu pľúc. Pritom vlastne všetci aleborýchlo chodia, alebo pomaly behajú. Ato sa honosne nazýva džoging, hoci vpodstate je to iba spôsob, akým štyridsaťročný muž dáva okoliu najavo, že nič natomto svete nerobí poriadne. Anaozaj je nutné, aby sa nato vyobliekal ako dvanásťročný rumunský gymnasta? Naozaj musí vyzerať ako člen olympijského sánkarského tímu, keď sa vlastne trištvrte hodiny nezmyselne abezcieľne pretŕča poštvrti?


  Atakýto pripečený povaľač má dievča. Odesať rokov mladšie. Ove ju volá odfarbená fiflena atrasorítka. Poulici sa vznáša ako opitá panda, lebo sa hojdá naopätkoch vysokých ako chodúle, celú tvár má zmaľovanú ako klaun ananose také veľké okuliare, že sa nedá zistiť, či sú to ešte slnečné okuliare, alebo helma. Navyše má aj zviera, takého havkáča dokabelky, ktorý behá bezvôdzky, šteká ašpiní nachodníku predOveho domom. Fiflena si myslí, že Ove to nevidí, ale mýli sa!


  Svet by však takto nemal vyzerať. To je všetko.


  Takže včera mu vpráci povedali: „Určite bude príjemné, ak si konečne trochu oddýchneš.“ Apreto tu teraz stojí pritej naolejovanej kuchynskej linke. Pritom je to priam postavené nahlavu, vutorok by nataké čosi vôbec nemal mať čas.


  Ove sa zahľadel nadom oproti, doktorého sa nasťahovala nejaká rodina sdeťmi. Ove sa dopočul, že sú cudzinci. Zatiaľ ešte nezistil, aké majú auto. Veľmi však dúfal, že to nebude audi, ba čo horšie – niečo japonské.


  Sám preseba prikyvoval, akoby práve vyslovil čosi, sčím bezvýhradne súhlasí. Potom pozrel nastrop obývačky. Dnes by mal upevniť hák. Anemyslí tým hocijako. Obyčajný hák vie pripevniť bársaký počítačový dyslektik navlečený dounisexového pleteného svetra, aký teraz nosia všetci. Ibaže Oveho hák musí držať tak pevne, že ak by sa raz tento dom rozpadol, ten kus zahnutého železa vypadne ako posledný.


  Keď sa oniekoľko dní vtomto dome začne rozdrapovať nejaký vyfintený maklér skravatovým uzlom väčším než detská hlava azačne omieľať čosi o „potenciáli domu“ porenovácii ao „efektívnom využití plochy“, môže mať výhrady kbývalému majiteľovi, ale najeho hák nebude môcť povedať krivé slovo. Nebude mať dôvod.


  Nadlážke vobývačke ležala Oveho debnička „to-treba-mať“. Celý dom je totiž akoby rozdelený. Všetko, čo doň kúpila Oveho žena, je „pekné“ alebo „príjemné“. Avšetko, čo kúpil Ove, treba mať doma. Teda predmety, ktoré majú istú funkciu. Odkladal si ich dodvoch debničiek, doveľkej adomalej. Teraz si doobývačky priniesol tú malú, plnú skrutkovačov, klincov, klieští apodobne. Dnes sa už vdomácnostiach ani náhodou nenájdu veci, ktoré je dobré mať poruke. Iba samé haraburdy. Napríklad dvadsať párov topánok, hoci nikto ani netuší, kde je obuvák či napinák. Celý dom priam praská vošvíkoch odmikrovlniek, televízorov splochou obrazovkou aodpodobných noviniek, ale keď nato príde, nikto nie je schopný vyhrabať poriadnu hmoždinku či brúsku nakuchynský nôž.


  Ove má vosvojej debničke to-treba-mať zvláštnu priehrad kušpeciálne nahmoždinky. Práve nadňou sa teraz skláňal asústredene si ju prehliadal, akoby zvažoval ťah vnapínavej šachovej partii. Nikdy neznášal, ak sa musel rozhodnúť narýchlo. Všetko si vyžaduje čas avšetko má svoj čas. Každé vŕtanie pokladal zaproces, priktorom treba uvažovať. Lebo hmoždinky sa nesmú používať halabala, každá má presné miesto určenia. Ibaže ľudia už nemajú nijaký zmysel prefunkčnosť, lebo teraz sa všetko robí podľa návodu, aby to bolo pekné, iba Ove robí stále tak, ako treba.


  Vraj „dožičiť si trochu pokoja“! Vpondelok jednoducho prišli zaním dokancelárie aoznámili mu, že to nechceli urobiťvpiatok, aby „Ovemu nepokazili celý víkend“. „Určite bude príjemné, ak si konečne trochu oddýchneš, však?“ Čo tí vedia opocite, keď sa človek vutorok zobudí aje úplne zbytočný? Poznajú iba ten svoj Internet aespresso, ale nemajú šajnu ozodpovednosti zaveci apredmety.


  Ove znova pozrel nastrop. Prižmúril oči. Ten hák treba dokonale vycentrovať, rozhodol sa.


  


  


  Uprostred najdôležitejšieho rozhodovania ho bezohľadne vyrušilo akési škrípanie. Až podozrivo sa podobalo nazvuk, ktorý by vznikol, keby istý neokrôchaný trkvas sjaponským autom aprívesom nacúval doOveho domu.
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    MUŽ MENOM OVE

    cúva sprívesom
  


  


  


  


  Ove odtiahol záclonu sozelenými kvetmi, ktorej sa jeho žena dlhé roky vyhrážala, že ju vymení. Zaoknom uvidelnízku tmavovlasú tridsiatničku, očividne cudzinku. Zúrivo gestikulovala aukazovala čosi približne rovnako starému vyhúknutému blondiakovi, krčiacemu sa vprimalom japonskom aute sprívesom, ktorým práve odieral fasádu Oveho domu.


  Ten hromotĺk sa jemnými gestami amimikou usiloval vysvetliť žene, že to nie je až také jednoduché, ako to vyzerá. Aona mu zasa podstatne dôraznejšími pohybmi naznačovala, že jeho problém pravdepodobne súvisí skôr stým, že je neschopný vodič.


  „No ale toto je už vrchol!“ zrúkol Ove cezokno, keď koleso prívesu odrazu vybehlo najeho záhon.


  Zlostne treskol debničku ozem azaťal päste. Popár sekundách sa vchodové dvere jeho domu rozleteli, akoby to urobili dobrovoľne, lebo sa báli, že Ove ich jednoducho prerazí.


  „Čo to tu vyvádzate?“ zaručal Ove načiernovlásku.


  
    
  


  „Presne nato isté sa pýtam aj ja!“ odvetila mu rovnakým tónom.


  Ove naniekoľko sekúnd ustrnul apotom naňu zagánil. Odplatila sa mu rovnakým pohľadom.


  „Jazdiť medzi domami je zakázané! Nerozumiete švédskym nápisom alebo čo?!“


  Nízka cudzinka vykročila kOvemu, ktorý si až teraz vši mol, že je buď veľmi gravidná, alebo zapadá dokategórie ľudí sveľmi špeciálnym rozložením tuku.


  „Prečo kričíte namňa, veď ja nešoférujem!“


  Ove ju zopár sekúnd mlčky pozoroval. Potom sa obrátil kveľkému blondínovi, ktorý sa vtej chvíli vysúkal zjaponského autíčka avospravedlňujúcom geste dvíhal ruky nadhlavu. Nasebe mal pletený sveter adržaním tela pripomínal človeka sakútnym nedostatkom vápnika.


  „Avy ste teda kto?“ obrátil sa naňho Ove.


  „Vodič,“ prikývol radostne dlháň.


  Meral určite okolo dvoch metrov. Ove sa naľudí, ktorí mali viac než meter osemdesiatpäť, odjakživa pozeral skepticky. Lebo takým vysokým neprúdi krv až domozgu, aotom sa presvedčil prinejednej príležitosti.


  „Naozaj? To hovoríš vážne? Mne sa veru nezdá!“ čertila sa gravidná čiernovláska, odhadom asi opol metra nižšia, aoboma dlaňami capla dlháňa popredlaktí.


  „Atoto je kto?“ spýtal sa Ove spohľadom zabodnutým doženy.


  „Moja manželka,“ prívetivo sa usmial dlháň.


  „Nemysli si, že to tak musí zostať,“ dupla žena, až jej veľké brucho podskočilo.


  „Nie je to také jednoduché, ako to vy...“ ozval sa blondiak, ale nedala mu dohovoriť.


  „Hovorila som DOPRAVA! Ale ty si pokojne cúval DOĽAVA! Si hluchý? Alebo je to preto, že ma NIKDY nepočúvaš?“


  Vzápätí asi pol minúty chrlila zoseba čosi, čo Ove odhadol ako ukážku rozvinutej slovnej zásoby voblasti arabských nadávok.


  Plavovlasý dlháň snepochopiteľne spokojným úsmevom naperách iba prikyvoval. Tak toto je presne ten druh úsmevu, zaktorý by slušní ľudia všetkých budhistických mníchov najradšej vyfliaskali, skonštatoval vduchu Ove.


  „Ozaj, prepáčte. Ide len omenšiu nepríjemnosť, ale to vybavíme!“ zazubil sa dlháň radostne naOveho, keď jeho žena konečne stíchla.


  Potom bezstarostne vylovil zvrecka dózu, vybral guču tabaku veľkú ako volejbalová lopta anapchal si ju podperu. Chvíľu sa zdalo, že odspokojnosti priateľsky potľapká Oveho pochrbte.


  Lenže ten si chlapa premeral takým pohľadom, akoby sa mu práve vyšpinil nakapotu auta.


  „Vybavíme? Stojíš mi nazáhone!“ Dlháň pozrel nakoleso prívesu.


  „Ale veď to nie je nijaký záhon!“ usmial sa bezstarostne akončekom jazyka si presunul tabak podperou.


  „To JE ZÁHON!“ nástojil nasvojom Ove.


  Chlap prikývol achvíľu si obzeral zem podnohami. Potom sa pozrel naOveho, akoby si myslel, že si zneho strieľa.


  „No tak, človeče, veď to je iba hlina!“


  Oveho čelo sa zvraštilo dovýhražných vrások.


  „TOTO JE ZÁHON.“


  Nemožný dlháň sa pochybovačne poškrabal nahlave azprstov si votrel zvyšky tabaku dostrapatých vlasov.


  „Ale veď tu nič nepestujete...“


  „Dotoho, čo robím, alebo nerobím nasvojej hriadke, ťa nič nie je!“


  

  



  Koniec ukážky
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