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    Venujem svojej žene

  


  
    Sme len vďaka tomu, že vieme, akí sme boli. Nebyť spomienok, neboli by sme teraz tu, ani nikde inde. Skutočná cesta je tá, ktorú sme už prešli. Tá, poktorej ideme, je len kus zeme pod nohami.


    Félix Pita Rodríguez

  


  
    I


    Keď Viktor Herman vstúpil dodverí inzertného oddelenia jedného zdenníkov, vyhrnul si golier nakabáte vnádeji, že mu čiastočne skryje tvár azabezpečí väčšiu anonymitu, lebo potreboval zamaskovať svoju neistotu. Žene vokienku sa obrátil chrbtom, vzal si tlačivo ausiloval sa naň skrehnutou rukou napísať oznam, čo si doma starostlivo pripravil:


    Spisovateľ vám pomôže spríjemniť večer príbehmi naakúkoľvek tému.


    Uviedol kontaktné telefónne číslo atlačivo podal žene. Pozeral sa pritom dozeme, lebo sa obával začudovaného pohľadu či ironického úškrnu, bál sa, že jeho oznam vybočuje zradu normálnych inzerátov, že je zvláštny, svojím spôsobom možno až zvrhlý ako ponuka napánsky striptíz, netradičný sex či predaj orgánov, slovom niečo, čo zákonite vzbudí pozornosť, no keď ho zamestnankyňa inzertného oddelenia vyzvala, aby zaplatil stotrinásť korún, aon zdvihol zrak, stretol sa len stupými anezainteresovanými očami.


    Len čo vyšiel zbudovy, odľahlo mu. Bol rád, že to má zasebou. Presne ako vtedy, keď mu oznámili, že ho zvydavateľstva prepustia. Vedel, že skôr či neskôr príde naňho rad, apredsa vkútiku duše klamal sám seba adúfal, že sa ho to nedotkne. Lenže oni si ho dali zavolať apovedali mu, že sním rátajú už len ako sexterným spolupracovníkom, keďže vydavateľstvo má isté problémy aon by to mal pochopiť, veď vie, ako sa dnes správa knižný trh. Avtedy si konečne vydýchol, lebo zneho spadla ťarcha dlhého nepríjemného čakania, čo ho prenasledovala celé mesiace apre ktorú nemohol spávať. Nová situácia ho však nenašla nepripraveného. Spomenul si nasvoj krízový plán, ako si nazval okolnosti poprepustení, lebo tušil, že sa niečo také stane.


    Jeho krízový plán sa opieral oinformáciu, že vzahraničí celkom úspešne fungujú literárne dielne, čo učia záujemcov písať umelecké texty anazáklade rozprávania klientov naobjednávku zhotovujú životopisy.


    – Lenže nazaloženie literárnej dielne potrebuješ peniaze. Aaj keby si si ich požičal, kde máš záruku, že sa naSlovensku bude chcieť niekto učiť písať umelecké texty? Ľudia si dnes už nekúpia ani knihu, – protirečila mu žena aon nechtiac pripustil, že sa jeho podnikateľské zámery musia uberať iným smerom.


    Dlho rozmýšľal, ako zrealizuje svoj krízový plán, aby aj naďalej mohol pracovať sliteratúrou. Trh sknihami bol malý avkus čitateľov nevyspytateľný.


    Nápad podať si inzerát auchádzať sa opriazeň ľudí, ktorí by chceli počúvať rozličné príbehy, súvisel sjeho presvedčením, že vdejinách sa rozprávačom predsa vždy darilo. Nikdy nezáležalo natom, či rozprávali oveciach pravdivých alebo vymyslených. Ľudia mali príbehy radi apočúvali ich celé stáročia. To rozhodlo. Svojej žene Kláre radšej nič nepovedal, lebo vedel, že sa jej len máloktorá zjeho prevratných myšlienok pozdáva. Spochybňovala takmer všetko, akoby mu nechcela dožičiť úspech. Vo chvíľach rozjímania však neraz pripustil, že je knej nespravodlivý, lebo zjeho úspechov sa tešila avedel, že by preňho urobila čokoľvek. No inapriek tomu ho jej úzkoprsosť aopatrnosť dráždila, chýbal jej zmysel pre dobrodružstvo aschopnosť riskovať, atak sa naňu zväčša hneval, keď nad jeho nápadmi nejasala hneď vokamihu ich zrodu.


    Viktor Herman zvyčajne nemal odslov kčinom ďaleko. Vzal si papier apero anapísal niekoľko oznamov, ktorými chcel ponúkať svoje služby. Ztých piatich či šiestich sa mu najväčšmi pozdával ten, vktorom uviedol, že spisovateľ vám pomôže spríjemniť večer príbehmi naakúkoľvek tému. Videlo sa mu to výstižné, apritom nevtieravé.


    Pocity radosti zmožného úspechu, pri ktorých ho mrazilo aúžil sa mu dych, sa pravidelne striedali sneistotou. Tá hraničila nielen smožným fiaskom, ale doznačnej miery ishanbou, ktorú mohol vočiach svojich kolegov, priateľov izástupu nežičlivcov utŕžiť. Hanba je horšia ako choroba, hovoril si, veľmi sa jej bál, asvoju cestu doinzertného oddelenia bulvárneho denníka ustavične odkladal. Znečinnosti azáľahy pochybností ho vyviedol blížiaci sa odchod zvydavateľstva. Už predtým sa dohodol sriaditeľkou, zavalitou nepríjemnou ženou, ktorá mala dobrý nos napeniaze, no nijaký zmysel pre literatúru, že si odstupné nevezme, radšej vpodniku zostane ešte dva mesiace, aby si stihol niečo nájsť. Zatvárila sa nechápavo, sadla si kpracovnému stolu knejakým papierom anechala ho stáť uprostred miestnosti, aby mu dala najavo, že ju ako človek vôbec nezaujíma acelú záležitosť vsúvislosti sjeho prácou unich pokladá zauzavretú.


    Onedlho nato sa rozhodol, že si konečne podá ten inzerát. Najprv si kúpil nový mobilný telefón. Celkom prirodzene mu zišlo naum, že potrebuje ostať vanonymite. Bol presvedčený, že túto službu musí robiť diskrétne avtajnosti. Aj jemu samému sa videlo, že nie je bežná, bývalý režim ho naučil vnímať netradičné formy podnikania ako špekuláciu, preto váhal ako človek, ktorý sa rozhoduje, či má, alebo nemá ísť kradnúť. Napokon usúdil, že doinzertného oddelenia pri prvej vhodnej príležitosti zájde. Pripravil si text, aktivoval mobilný telefón aintenzívne si začal predstavovať samého seba ako rozprávača, ktorého si ktosi posadí dokresla oproti sebe abude odneho vyžadovať príbeh, naakom sa zopár dní predtým dohodnú. Opäť pocítil jemné zvieranie žalúdka. Preňho to bola výzva snejasným koncom. Povedal si, že najdôležitejšie je obstáť vprvej skúške. Ak mu vyjde prvý klient, získa sebavedomie acelá vec sa vjeho očiach dostane doiného svetla.

  


  
    II


    Vmiestnosti vládlo šero. Oblizovalo tmavý obitý nábytok aznásobovalo pach pocigaretách apote. Viktor Herman chcel vtejto situácii všetko vnímať ostro adetailne, presne tak, ako si to viac ráz predstavoval. Prítmie ho zmiatlo. Vyšetrovateľ mu spýtavo pozrel doočí.


    – Hľadáte niečo?


    Viktor Herman záporne pokrútil hlavou aodkašľal si. Zaoknom snežilo. Deň tmavol aoberal ho ozvyšky energie. Tušil, prečo tu je. Dokonca už pri vstupe dobudovy policajného zboru nadobudol istotu, že to tak bude, napokon, prečo by klamal sám seba; apredsa sa ešte vždy pohrával smyšlienkou, že vyšetrovateľ začne hovoriť oniečom úplne inom, očomkoľvek, len aby on nemal nepríjemnosti. To bolo dôležité. Pristihol sa, ako veľmi si to želá, ako veľmi túži zmobilizovať sily vprospech prípadu, oktorom ešte vždy nič nevie. Potom by odišiel domov anacelú vec zabudol. Všimol si, že vyšetrovateľ sústredene číta akýsi list. Zišlo mu naum, že to nerobí prvý raz, zrejme ho pozná už naspamäť, teraz len pohľadom skáče zo slova naslovo ahľadá vtexte čosi, čoho by sa chytil, čo by ho priviedlo kriešeniu, ako správne formulovať prvú otázku.


    – Viete, tá nešťastná kniha...


    Usiloval sa ohlboký hlas, aby zakryl rozpaky. Viktor Herman sa nastoličke vystrel anasilu sa usmial.


    – Celkom dobre vám nerozumiem.


    – Podozrievajú vás... – vyšetrovateľ sa uškrnul ačakal, čo nato povie.


    Prišlo mu zle. Nechcelo sa mu otom hovoriť. Nemal náladu vysvetľovať nejakému policajtovi, že to celé je vymyslený príbeh, akých sú nasvete tisícky. Kvôli takejto hlúposti ho sem ťahali! Rozhorčilo ho to, no hnev, čo sa mu rozlial potele, tentoraz nenamieril len nasvoje okolie, ktoré mu očividne nežičilo, ale aj naseba, nasvoju neschopnosť predvídať anazbytočné hazardovanie. Uvedomoval si, že celá záležitosť už dávno nadobudla rozmery nepríjemnej kauzy. Cítil, že musí niečo povedať, niečo ako ucelenú azmysluplnú vetu, ktorou by hneď nazačiatku vyšetrovania rozptýlil podozrenie. Najazyk sa mu tisla veta: Viete, pane, je to nezmysel, vykašlite sa nato, oni preháňajú, už ztoho chytili komplexy – lenže presne toto by zrejme nepôsobilo hodnoverne avyvolalo by skôr opačný účinok.


    Vyšetrovateľ mu bol sympatický. Hľadel naňho modrosivými vodnatými očami, ktoré spolu sniekoľkodňovým strniskom apomalými, nie uvážlivými, skôr nemotornými pohybmi signalizovali zvyškový alkohol.


    – Rád si pálite prsty? – spýtal sa ho tentoraz zamračený avtiahol doseba hlieny, čo sa mu zjavne začali tvoriť poprehýrenej noci.


    Viktor Herman sa opäť zadíval von oknom. Vonku sa už zotmelo. Doľahla naňho sebaľútosť. Jasne si uvedomoval, že urobil chybu. Úplne zbytočne, akoby znedostatku obozretnosti apudu sebazáchovy, sa zavŕtal doveci, čo sa ho vôbec netýkala. Ako taký hlupák. Spomenul si nasvoj sen oveľkom slimákovi. Nachvost mu nastokol lístoček svetou Kráľ je idiot apustil ho plaziť sa popod okná chaty, vktorej kráľ oddychoval. Vtom sne sa mu to videlo smiešne. Videl slimáka, ako sa ponáhľa zvestovať kráľovi, čo si oňom ľudia myslia. Keď ho potom vypočúvala polícia, zdôraznil, že hoci slimák ilístoček patria jemu, nápis sa vzťahuje nakráľa slimákov. „Preboha, páni, vari si nemyslíte, že by som si dovolil uraziť hlavu zvrchovaného štátu?“ Keď sa ráno zobudil, svoj sen vnímal ako jasné varovanie.


    – Rád by som vám to vysvetlil, – povedal nahlas apokyvkával pritom hlavou, aby dal tomu druhému najavo, že to myslí vážne aje pripravený vniesť docelej kauzy svetlo.


    Vyšetrovateľ si rukou prečesal mastné gaštanové vlasy, zdvihol slúchadlo služobného telefónu apožiadal sekretárku odve kávy. Vzápätí naňho pozrel adal mu najavo, že počúva. Pôsobil otrávene aunavene. Akoby ani nebol dostatočne spôsobilý pochopiť, očo tu ide. Viktor Herman si uvoľnil uzol nakravate azhlboka sa nadýchol.


    – Tá kniha, pán vyšetrovateľ, je odprvej poposlednú vetu vymyslená. Možno naozaj pôsobí vierohodne, ale ani jedna udalosť, ktorú opisujem, nie je pravdivá.


    – Ani vzťah toho novinára kJosebovi?


    – Vy ste to čítali?


    – Niekoľko ráz. Viete, že Joseba je krycie meno veliteľa madridského komanda?


    – Joseba je bežné baskické meno. Vari si nemyslíte, že mi veliteľ madridského komanda poskytol rozhovor, aby som ho zvečnil vknihe?


    – Aj oni potrebujú publicitu.


    Sekretárka priniesla kávy. Bola to pekná, vysoká žena. Keď kráčala miestnosťou, opätky jej topánok naparketách duto klopkali. Zišlo mu naum, že to ona vyšetrovateľa tak zmordovala, že kvôli nej pôsobí neisto aspomalene.


    – Páči sa vám?


    Natúto otázku nereagoval, nasekretárku prestal myslieť vokamihu, keď zasebou zatvorila dvere.


    – Pokiaľ viem, moju knihu vŠpanielsku nikto nepreložil. Ako môžu vysloviť podozrenie, keď nejestvuje oficiálny preklad?


    Tentoraz nereagoval vyšetrovateľ. Pomiešal si kávu arozmýšľal. Vzápätí mu povedal, že nerieši otázku autorských práv, ale obvinenie znapomáhania terorizmu. Je mu jedno, či knihu došpanielčiny niekto preložil, alebo nie. On si ju prečítal aobvinenia španielskej strany pokladá zaopodstatnené.


    – Nebuďte naivný, už dlhší čas vás sledujú.


    Viktor Herman pozrel navyšetrovateľovu ruku. Keď dvíhala šálku skávou kústam, chvela sa.


    


    Spomenul si nastarého kňaza vrománe. Aj jemu sa pri pozdvihovaní chveli ruky. Vmalej kaplnke, vktorej slúžil svätú omšu, zbadal Xaviho, mladíka, ktorému dohováral skôr, ako ho zatkli, aby stým prestal, že to kničomu nevedie, Boh to takto nechce, lebo brániť vlasť sa dá aj inými prostriedkami, no on sa vtedy len uškŕňal anebral ho vážne.


    „Nepleťte sa dotoho, otče, to nie je nič pre vás. Vy sa starajte onaše duše, aja sa budem oiné,“ povedal vtedy Xavi.


    Ateraz tam sedel ahľadel naňho neprítomným pohľadom, akoby mu nič nevyčítal, akoby ho ani neprišiel zabiť či zmrzačiť. Starcovi sa stále viditeľne triasli ruky anevedel sa sústrediť naliturgiu. Pripustil, že si sním Xavi prišiel vybaviť účty, lebo verí vjeho vinu. Verí tomu, že ho udal, že ho dostali sjeho pomocou.


    Xavi sedel vprítmí bočnej lode. Kňazov hlas sa rozliehal chrámom, no on ho nepočul. Myslel nasvojho brata, ktorý namiesto neho sedel vcele duranžskej väznice. Obetoval sa, aby on mohol byť vonku. Brat mal vždy dobré srdce. Spomenul si, ako mu raz dovolil ísť namiesto seba nastretnutie sdievčaťom. Tá spomienka mu teraz pripadala smiešna ivážna zároveň. Vtedy sa prvý bozkával. Tak ozajstne, nie tak, ako sa bozkávajú ľudia, keď sa stretnú alebo lúčia. To dievča si nič nevšimlo. Zaľúbene naňho hľadelo aon si predstavoval, že patrí jemu, že je to jeho dievča. Naokamih sa pristihol pri myšlienke, že ju bratovi preberie, že vyjde sfarbou von atú nádhernú modrookú dievčinu sčiernymi kučeravými vlasmi postaví pred nečakanú voľbu. Vzápätí sa zahanbil. Všimla si to. Videlo sa jej, že sa mu prudko zmenila nálada, apripisovala to svojej zdržanlivosti, ku ktorej ju pred každým stretnutím schlapcom nabádala matka, asvedomiu, denne umocňovanému čítaním Svätého písma.


    „Nehnevaj sa, Jon, veľmi ťa ľúbim aje mi stebou dobre. Len sa trochu bojím tvojej nedočkavosti,“ tvrdila vtedy celá zmätená aon ju rýchlo anežne pobozkal, aby sa už neobviňovala, lebo ho to čoraz väčšmi bolelo.


    Nikdy naten večer sAnou nezabudne. Keď sa vrátil domov, objal svojho brata arozplakal sa. Plakal ticho. Vzlykal naJonovom pleci azmáčal mu košeľu. Premkol ho pocit hanby azúfalstva. Siahol naniečo, čo mu nepatrilo, uvažoval, že brata oklame. Jon sa ho nanič nepýtal. Hladkal ho pohlave ašepkal mu, že ak chce, môžu sa oAnu podeliť, ona si určite nič nevšimne.


    „Je donás rovnako zaľúbená ako my donej, Xavi. Uvidíš, že sa to časom nejako vyrieši.“


    Ateraz Jon sedí namiesto neho vo väzení, aby on mohol plniť svoje poslanie.


    Xavi sa nepripojil ku skupine ani pre peniaze, ani preto, že by ho niekto nútil. Jednoducho to pocítil ako vnuknutie. Pridlho ani neuvažoval, rovnako ako mnohé veci vjeho živote, aj toto rozhodnutie vyplynulo zpretlaku emócií. Celý problém vnímal ako nespravodlivosť, ktorú dejiny neodstránili, preto chcel priložiť ruku kdielu. Keď otom hovoril Jonovi asvojím spôsobom ho nahováral, aby urobil to isté, ani chvíľu nepochyboval ojeho rozhodnutí. Jon však odmietol.


    „Mám ju rád. Tá práca by ma úplne pohltila anemohol by som byť sňou,“ tvrdil aklopil zrak.


    „Pozri, Jon, nič ti nevyčítam. Ale maj napamäti, že nikto to zanás neurobí. Všetci chceme mať pokoj ažiť normálnym životom. Oni to vedia, apreto nás korumpujú. Čím vyššiu životnú úroveň máme, tým menej sa chce ľuďom chytiť doruky zbraň. Ato môže byť náš koniec.“


    Najednom zo stretnutí skupiny mu vsunuli doruky príručku ovýbušninách apovedali mu, aby sa ju naučil odriekať ako otčenáš. Zvládol to rýchlo aprvé praktické skúšky, ktoré robil naodľahlom mieste vlese, takisto dopadli dobre. Spomenul si, ako mu odstrachu hučalo vušiach. Výbušninu chystal popamäti, veľmi pri tom nerozmýšľal. Hľadel nasvoje prsty, ako pripravujú trhavinu, rozbušku aodpaľovací mechanizmus, ale myslel súčasne namožné zlyhanie. Čo keď sa pomýli. Nasledoval by výbuch aaj takéto malé množstvo trhaviny by ho zmrzačilo. Vzápätí si spomenul namatku, nasvoju mŕtvu matku, ako ho napomína: ‚Xavi, čo to robíš, toto ti Boh nikdy neodpustí, pamätaj napiate Božie prikázanie.‘ Cítil, ako sa potí, ako doňho vstúpila neistota, či koná správne. Matkin hlas vsebe zadusil aodpálil výbušninu. Dovzduchu spolu shlinou vyleteli konáre azopár šušiek. Vyzeralo to, akoby si zem podobrom obede odgrgla.


    Apotom ho sčista-jasna zatkli. Prekvapilo ho to až tak, že keď si poňho prišli, nezmohol sa ani naobligátne tvrdenie, ktoré pri tom hovoria všetci zadržaní aktoré samo osebe vždy vyznieva veľmi smiešne. Prirodzene, jeho slová onevine by nikto zpríslušníkov jednotky rýchleho nasadenia aj tak nebral vážne. Správali sa knemu odmerane aschladnou presnosťou robotov. Aj ich zovretia achvaty boli také: bolestivé, hraničiace skrutosťou. Podlhom anamáhavom vypočúvaní ho napokyn vyšetrujúceho sudcu umiestnili docely predbežného zaistenia aon si vydýchol, že to má konečne zasebou. Potom ho odsúdili. Vymerali mu osem rokov zatrestný čin prechovávania zbraní avýbušnín apresunuli ho doväznice vDurangu. Tam zaním prišiel Jon. Podvanástich mesiacoch odo dňa odsúdenia. Mal dlhšie vlasy ako inokedy ahusté čierne fúzy. Aj sa ho nato svýsmešným úškrnom spýtal, no Jon len mykol plecom. Potom, keď vnávštevnej izbe osameli, Xavi jeho zmenu náhle pochopil.


    „Neblázni, Jon, to nemôžem odteba chcieť. Ana ťa potrebuje.“


    „SAnou som otom hovoril, neboj sa. Teba potrebuje skupina. Mám ťa rád, Xavi. Vyzleč sa, rýchlo.“


    Vymenili si šaty, vzal si Jonovu parochňu afalošné fúzy apočase zabúchal dozorcovi nadvere. Nič si nevšimol. Pohľadom skontroloval Jona azavolal kolegu, aby odprevadil Xaviho ku vchodu. Obaja bratia sa rozlúčili pohľadom. Nadlho.


    


    – Pán Herman, vy ma vôbec nepočúvate. Ako dlho ste boli vBaskicku?


    – Necelý týždeň.


    – Lenže vrománe píšete niečo iné.


    – Už som vám povedal, že príbeh je vymyslený. Smadridským komandom nemám nič spoločné, – Viktor Herman zvýšil hlas, aby jeho slová lepšie prenikli dounavenej hlavy vyšetrovateľa.


    – Napriek vašim tvrdeniam si Španieli myslia niečo iné.


    – Majú nato právo.


    Vyšetrovateľ vstal apodišiel koknu. Vonku stále snežilo ajemu sa odrazu veľmi žiadalo ísť domov.


    – Viete čo? Choďte sa vyspať. Dnes stým už nič nenarobíme. Aneberte to, prosím, naľahkú váhu, Španieli snami konzultujú možnosť zaistiť vás. Tak trochu vám tečie dotopánok, – povedal vyšetrovateľ atelefónom privolal sekretárku, aby pána Hermana odprevadila navrátnicu.

  


  
    III


    Viktor Herman sedel vo svojej pracovni pred zapnutým počítačom atupo hľadel naobrazovku monitora. Usiloval sa napísať niekoľko krátkych príbehov, ktoré by vprípade potreby mohol rozpracovať apoužiť. Obklopil sa rozličnými predmetmi zo svojich ciest, zapol si náladovú hudbu ačakal nainšpiráciu. Už dávnejšie, keď ovšetkom uvažoval, si povedal, že jeho príbehy musia byť pútavé, čímsi zvláštne asprekvapujúcou pointou, lebo inak poslucháčov nezaujme. Vo dverách pracovne sa zjavil jeho syn sčiernymi slnečnými okuliarmi naočiach. Mali zúžené elipsové očnice sfialkastými sklami ajemu sa vtej chvíli zazdalo, že vyzerajú ako páska naoči.


    – Našiel som ich naulici, sú bombové, nie?


    – Našiel? Aj okuliare sa dajú nájsť?


    – Predstav si, že by boli magické ačlovek by cez ne mohol vidieť kadejaké veci...


    Aprečo by cez ne nemohol vidieť kadejaké veci, pomyslel si. Napríklad auru, ťažko postrehnuteľnú esenciu či žiaru, ktorú okolo seba šíria všetky bytosti, no vidia ju len veľmi vnímaví ľudia, alebo napríklad dušu, ahneď by vedel, kto je aký, ako zmýšľa akoná. Zo zamyslenia ho vyrušilo zvonenie mobilného telefónu. Tentoraz mu nezovrelo odnapätia hrdlo, svolajúcim sa spojil bez otáľania, akoby ho dlhé čakanie odokamihu podania inzerátu unavilo achcel mať úvod rýchlo zasebou. Rozhodným hlasom povedal:


    – Prosím...


    – Dobrý deň. Volám sa Saretová, – povedala žena potichu, akoby sa bála, že jej zaobťažovanie ktosi vynadá. – Prečítala som si vnovinách váš inzerát orozprávaní príbehov. Viete, bola by som rada, keby sme sa mohli dohodnúť.


    Viktor Herman sa usmial. Predpokladal, že ak sa najeho inzerát niekto ozve, snajväčšou pravdepodobnosťou to bude žena.


    – Čo môžem pre vás urobiť? Akú tému vám môžem ponúknuť?


    – Pravdupovediac, je mi to jedno. Mám rada všetky druhy príbehov. Viete, kým žila moja mamička, rozprávala mi príbehy takmer každý deň. Bola dobrým rozprávačom aja som ju rada počúvala. Všelijaké príbehy zo života, čo zažila ona alebo jej blízki. Alebo si len tak vymýšľala. Veľmi som si nato zvykla. Mama mi pred pár rokmi zomrela aodvtedy sa cítim opustená, – dodala ticho aodmlčala sa.


    – Rozumiem. Ale predsa len by ste sa mali pokúsiť naznačiť mi, očom by mal byť príbeh, ktorý si chcete vypočuť, – vysvetľoval jej Viktor Herman trpezlivo. – Viete, môže sa stať, že kvám prídem, rozpoviem vám príbeh, avy sním nebudete spokojná. Rád by som sa takejto situácii vyhol. Iste ma chápete.


    – Chápem.


    – Čo sa týka môjho honorára, jeden príbeh stojí dvetisíc korún atrvá približne pätnásť minút.


    – Vporiadku, – poponáhľala sa sodpoveďou, aby mohli prejsť ktomu podstatnejšiemu, atým boli deň ahodina stretnutia.


    – Atéma?


    – Vyberte pre mňa niečo nevšedné, niečo, kde sa budú diať veci, ktoré sa bežne nestávajú. Také príbehy mám rada, – navrhla mu mierne vzrušená.


    Potom si rýchlo dohodli termín stretnutia arozlúčili sa. Okrem zvyčajného pozdravu ešte dodala, že sa naňho veľmi teší, ato ho zmiatlo. Pripustil, že táto žena bude chcieť odneho aj niečo iné, anaokamih ho premkla pochybnosť, ako to celé dopadne.


    Poviedku Každý znás je zviera dopísal pomerne rýchlo. Synove čierne okuliare sfialkastými sklami ho inšpirovali aon im napokon prisúdil ineprisúdil, to ponechá naposlucháčovu fantáziu, schopnosť odhaliť zvieraciu podstatu vkaždom človeku. Podišiel ku Kláre, ktorá vizbe oproti listovala včasopise, anavrhol jej, aby si príbeh prečítala.


    – Myslím si, že sa ti podaril. Páči sa mi.


    – Takže dámu nesklamem...


    – Nemal by si, – odvetila mu žena azáhadne sa naňho pozrela.


    


    


    Koniec ukážky
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