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  Túto knihu venujem všetkým, ktorí majú odvahu veriť vzázraky živené láskou, pretožečokoľvek, čosi vieme predstaviť, je možné. To, čonevidíme, neznamená, ženie je. Zazrakom sa dejú veci, ktoré sme nazvali zázrakom. Nech sa dejú...


  


  


  


  280 dní ašesť hodín

  



  1. kapitola

  



  Dnes je to presne dvestoosemdesiat dní ašesť hodín, odkedy sa Dagovi zmenil život. Anielenjemu. Vsúvislosti soným dňom sa rozhodol skúsiť žiť inak. Vurčitom zmysle to spočiatku považoval zasvoju povinnosť, ajkeď to odneho nikto nežiadal.


  Na veľký plagát skarikatúrou Alberta Einsteina napísal číslo 280 aodstúpil. Kresba sa strácala podpribúdajúcimi číslami anáhodný návštevník Dagovej izby by zbytočne hádal, čoto všetko znamená. Chaoticky porozhadzované čísla napísané nalesklom papieri tou istou rukou.


  Pozerajúc sa neustále Einsteinovi doočí, načiahol sa naslepo posvoje ledabolo porozhadzované veci napohovke apomaly sa obliekol. Vposledných mesiacoch sa rád ukrýval dofarieb, ktoré si svet nevšímal. Jednofarebné oblečenie, ktorému dominovala kapucňa zatiahnutá až pooči. Každé ráno ukrytý vosvojom svete podtmavou kapucňou vykročil naulicu, abynasadol nabicykel anaučenou trasou sa rýchlo presunul dopráce. Trval natom, žezdedenú trafiku nepredajú aon sám sa oňu postará. Nikto zrodiny mu vtom nebránil, akoby tušili, žesa vnej potrebuje ukryť azároveň chce byť užitočný. Zahryzol dojablka adruhou rukou určoval bicyklu smer. Cesta mu obvykle trvala dve zjedené jablká aDag sa dnes pousmial, keďsa mu podarilo trafiť ohryzkom kmeň stromu, ktorýosamelo rástol zatrafikou. Presne akovčera, keďschádzal zosvojho bezmotorového tátoša anaslepo trafil strom. Päť zásahov tento týždeň. Čísla, presnosť acyklické opakovania ho fascinovali odmalička. Možno preto vyštudoval ekonómiu aneskôr sa venoval účtovníctvu. Vyhovovalo mu, žemohol pracovať doma aurčovať si čas, kedy sa bude práci venovať. To všakbolo preddvestoosemdesiatimi dňami, kýmsa mu vjeden upršaný deň neotočil bezstarostný život chrbtom aon sa musel naučiť žiť inak. Zdalo sa mu to nespravodlivé, alenevedel, komu by sa sťažoval. Spravodlivosť je vtedy, keďnikto neplače aon odvtedy plakal neraz.


  Zamkol bicykel, oprel ho ozadnú stenu trafiky aticho vkĺzol dnu. Bol presvedčený, žeránam nepristane hluk, atomu podriaďoval ajsvoje správanie. Chvíľu lentak posedával alenivo zíval. Možno viac zozvyku akozo skutočnej potreby lepšie zásobiť mozog kyslíkom. Mal rád zvláštnu vôňu čerstvo vytlačených novín as pocitom, žeho nikto nevidí, pričuchol sozavretými očami kukôpke dennej tlače. Urobil to niekoľkokrát posebe, až kýmju neprestal vnímať. Čuch, tak akoostatné zmysly, rýchlo privykne navšetko, čočloveka bezprostredne neohrozuje naživote. Vmalej búdke uprostred mesta si vytvoril vlastný svet, ostrov, naktorom bol dobrovoľne novodobým Robinsonom. Neprekvapilo ho, keďtu našiel svojho Piatka vženskom vydaní – starú pani Horváthovú, ktorá mala výraznú nadváhu, trefné komentáre aneutíchajúci humor. Pracovala vtrafike odchvíle, čoju otvorili aDag si nedokázal najej mieste predstaviť nikoho iného. Akoby mu ju život nenápadne ponúkol akotolerantného priateľa vjeho náročnejších dňoch. Striedali sa vtrafike podľatoho, akoto vyhovovalo Dagovi, pretožepreňu bola trafika útočiskom vsamote aDag jej pripomínal syna žijúceho vzahraničí. Urobila by preneho čokoľvek.


  Očami prebehol dodacie listy, priniektorých časopisoch skontroloval množstvá anaučeným pohybom bezdlhého premýšľania vyložil nastojan najkupovanejšie denníky atýždenníky. Už vedel, čosa predáva denne, čoobčas ačo kupujú lenjedinci sosobitým záujmom. Tých mal najradšej. Čudákov aintrovertov. Chodili dotrafiky zriedkavo, alepravidelne. Pripozdrave sa prikrčili, strčili hlavu dookienka aočami nervózne hľadali svoj časopis. Nemali potrebu rozprávať sa sDagom, prejavovali mu náklonnosť inak. Vernosťou stáleho zákazníka. Dag sa nanich ticho zabával arád ich nechával prelistovať časopis, pretoževedel, ženedokážu odísť anekúpiť si ho. Poznal dušu zberateľa veľmi dôverne. Jeho otec knim roky patril.


  Dag netušil, akodlho dokáže žiť takýmto spôsobom, nepochyboval všakosvojom rozhodnutí. Vedel, žesa rozhodol správne av tomto zložitom období to bol najlepší spôsob bytia. Preneho ipre jeho otca. Dnes je to presne dvestoosemdesiat dní aniekoľko hodín.


  


  2. kapitola


  Pred tromi rokmi odišiel Dagov otec dodôchodku anapriek počiatočnej melanchólii, spôsobenej nadbytkom voľného času, postupne nachádzal vzaslúženom odpočinku zaľúbenie. Najprv všetkých prekvapil snahou nájsť si priateľov vkomunite rybárov, no nakoniec si povedal, žemlčať môže ajdoma, atak jedného dňa dotiahol dobytu ťažkú debničku sneznámym obsahom. Nikto nevedel, čos ňou zamýšľa, alevšetci boli spokojní, pretožetatko, akoho vrodine oslovovali, sa odtej chvíle zavrel dosvojej izby abol šťastnejší akokedykoľvek predtým. Až popár týždňoch vyšlo najavo, akýnezvyčajný koníček si našiel. Rozhodol sa, žebude stavať modely historických lodí avozidiel vsklených fľašiach. Dag akojediný člen rodiny tušil, čosa zatýmto rozhodnutím ukrýva. Tatko si plnil dávny sen. Túžbu vlastniť historické vozidlo azájsť naňom kmorskému pobrežiu, kdeby beztoho, abyz neho vystúpil, počkal nabrieždenie. Obdivoval by smejivé čajky, vdychoval vôňu presoleného mora apotom by sa vrátil domov, abyvšetkým povedal, žebol, videl, aleneskúsil. Chcel si ponechať možnosť snívať omori. Tvrdil, žeak doň vkročí, prestane ho vzrušovať avytratí sa čaro nepoznaného. Chcel ho vidieť, no nechcel ho spoznať. Výstredné prianie starého muža sa nikdy nestalo skutočnosťou ato bol dôvod, prečo to chcel dokázať aspoň vminiatúrnom svete. Plniť si sny vmalom môže človeku priniesť rovnako veľkú radosť azároveň určité zadosťučinenie.


  Kým Dagov otec sníval astaval lode, jeho manželka žila zaoboch každodennosť všedných dní. On roky chválil skvelé jedlo, kýmona nakupovala avarila. On nepoznal meno svojho očného lekára, ona vedela naspamäť ajjeho telefónne číslo amená jeho detí. On netušil, kdesa vmeste dajú kúpiť žiarivky aona ich bezjediného vyčítavého slova kúpila azručne vymenila vlampe najeho stole. Praktická žena si našla nepraktického muža aobaja boli vtomto nesúrodom zväzku šťastní. Každý znich iný aspolu dokonalí. Súhra aláska ukryté vmalom byte, ktoré tak často nevídať.


  Dagova matka mala všetko, čonemal jej manžel. Bola zhovorčivá, bola vtipná. Apotom sa to stalo.


  Dnes je presne dvestoosemdesiat dní, čosi ju naceste nečakane vzala smrť. Nepripravených ich postretla chvíľa, ktorej sa každý ticho bojí. Smrť kosí tam, kdeju čakajú aobčas hrabne kosou avezme ajtých uprostred práce as nedokončenou piesňou naperách. To je smrť. Nevypočítateľná, nenávidená, alev bolesti astarobe pokorne vítaná. Smrť je ženského rodu, znej sa rodí smútok av smútku sa ukrýva hnev, odmietanie itiché zmierenie. Smrť nemožno odpustiť, kýmsa pokorne nenaučíme rozumieť sebe atým chápať svoj život.


  Dejiny jednej rodiny sa bolestivo zmenili, Dagov otec všaklode stavať neprestal. Akoby potreboval presvedčiť seba isyna, žedokáže postaviť koráb, pomyselnú archu, ktorá by ich uchránila predpotopou nevyplavených mužských sĺz. Pracoval nanej denne niekoľko hodín aspolu sloďou ukryl dofľaše ajhoru Ararat. Dívajúc sa naupadajúcu domácnosť atichý smútok syna postupne pochopil, žesvoju horu si musí vyšliapať každý sám. On sa rozhodol prednikým neplakať apokúsiť sa ísť ďalej. Nevedel, akodlho to takto vydrží, alevedel, žetoto je jeho spôsob, akoprežiť ďalší deň. Apotom ďalší amožno ajďalší. Nevládal anemal čas otom premýšľať, pretožejeho dni sa skrátili. Tma, taká prázdna abolestivo tichá, bola častejšie akourčovali hodiny. Naučil sa priveľa nepremýšľať alen tak zozvyku dýchať. Hibernácia smútkom. Nevládal uvažovať, apreto zamestnával ruky. Vraj práca je najlepšia terapia. Možno. Alelentá, ktorá otupí myseľ aparalyzuje city. Doprial si túto výstrednosť, abypotlačil spomienky doúzadia. Čosnimi včase, keďbolia? Možno máme jedinú voľbu. Pokúsiť sa ich zakonzervovať vmŕtvej zóne ľudského žiaľu apočkať, čosa snimi časom stane. Spomienky predsa musia mať ajiný význam, nielenpripomínať ľuďom šťastné dni. Musíme počkať, kýmslovami vystihneme to, čouž prestáva bolieť amôžeme otom postupne rozprávať. Niekomu anajviac sebe. Musíme spraviť všetko preto, abyspomienky dostali inú chuť.


  


  3. kapitola


  Mesto dnes dýchalo pokojne, zDagovho pohľadu až príliš, atichosť ulice ho začala znepokojovať. Ľudia si často prajú pokoj aobčasnú mĺkvosť okolo seba, abyod nich nikto nič nechcel anič nemuseli, akeď sa tak stane, prekvapí ich to, pretožeich vyľaká ticho vnich samých. Zľaknú sa myšlienky, žeby ticho mohlo byť trvalé aim by neostávala iná možnosť, lensi privyknúť. Mĺkvosť spájajú sčudáctvom, pričom zabúdajú, žeje to nevyhnutnosť, kuktorej nás nekompromisne vedie život. Skôr čineskôr bude odnás chcieť, abysme zistili, žeobčasné ticho nás chráni, bezvetrie spomalí amy sa naučíme spoliehať sa naseba tým najčistejším spôsobom, dívať sa naseba sláskou avedieť, ktosme.


  Dag vybral zkopy časopisov krížovku azačítal sa. Chvíľu šťukal perom apohmkával si melódiu zdnešného rána, ktorá sa ho chytila akokliešť cestou dokúpeľne. Rozospatý nemal vúmysle si ju pamätať arýchlo vypol otcovi rádio. Lenžeto, čosi nechceme pamätať, si pamätáme najviac. Ruka sperom behala popapieri aticho pripustil, ženatej melódii niečo bude, pretožesa začal usmievať. Poznal odpovede navšetky otázky vkrížovke. Aké vzrušujúce by bolo občas nevedieť. Tieň človeka predtrafikou ho donútil zdvihnúť zrak avrátiť sa kpovinnostiam.


  „Prajete si?“ opýtal sa bezpozdravu, akoby predpokladal, žednešný deň nevie byť iný, lendobrý, pretožeje pokojný.


  „Dajte mi niečo načítanie,“ ženský hlas posadený až príliš nízko avychádzajúci zhrdla veľmi pomaly atlmene doložil, „prosím vás.“


  Dag sa zahľadel naženine ruky asnažil sa prostredníctvom jej hlasu arúk pochopiť, aká je. Mal to rád. Hádaj, ktosom. Nevidíš ma, ajkeď stojím blízko. Dojemne biele ruky bezšperkov abez hodiniek. Nelistovala vyloženými časopismi akomnohí predňou, aletrpezlivo čakala naDagovu radu apravou rukou si hladkala hánky nadruhej ruke. Nežne aodovzdane.


  Aký pokoj znej ide. Necháva sa rada prekvapiť všetkým, čojej život prinesie amám pocit, žesa teší zkaždého dňa. Závideniahodné. Takto ženu stojacu predtrafikou odhadol Dag as úsmevom, ktorýona nemohla vidieť, jej podal hrubý časopis.


  „Toto vám vystačí napár dní asú vňom naozaj zaujímavé články. Vzal som ho ajmôjmu otcovi.“


  „A trafili ste sa dojeho vkusu?“ Vjej otázke nebola zvedavosť. Pokojne mohla dať zavetou bodku.


  „Neviem, čido vkusu, alenašiel tam to, čoteraz potrebuje.“


  „Hm. Ak tam nájdem ajja niečo preseba, prídem vám povedať,“ podala Dagovi dorúk peniaze arozlúčila sa.


  Chcel sa jej ešte niečo opýtať, no zvonenie mobilu ho okradlo omožnosť ženu ešte nachvíľu zdržať, atak ju nechal, nech ide svojou cestou, pretožeajbez záruky vedel, žesa vráti. Skôr čineskôr.


  „Synak, čosi dáš navečeru?“ zaznelo vtelefóne unaveným hlasom.


  „Nechám to nateba, tatko, ja zjem všetko,“ povedal Dag bezdlhého premýšľania.


  „Našiel som vkuchárskej knihe fajn recept arozmýšľam, žeby som mohol uvariť žemľovku.“


  „Žemľovka sa pečie,“ opravil otca, „viac všakonej neviem, sorry.“ Predvídajúc výsledok si nahlas povzdychol.


  „Veď hej, upečiem, lennemôžem nájsť strúhadlo najablká,“ bezradne vysvetľoval ahlboký hlas mu prešiel dopomalého chrapotu.


  „Tak urob niečo iné.“


  „Urobím polievku? Maminu polievku. Maj sa, chlapče,“ prirýchlo sa rozlúčil amrmlajúc si popod nos zoznam potrebných surovín bezradne klesol nastoličku.


  Očami blúdil pokuchyni anerozumel, akomohla takto rýchlo spustnúť. Snažil sa denne upratovať, alenebolo to vidieť. Občas mal pocit, akoby sa celá domácnosť protinemu spriahla aon vnej nemohol nič nájsť. Domácnosť bezženy je akobez duše, chýba jej srdce. Odrazu nemá to krásne ženské čarovanie, keďžena zničoho vytvorí veľa, keďuprace popritom, akosa muža opýta, čosi dá navečeru. Kúzla žien si muži doma nevšímajú, alekeď stratia ženu, rýchlo prídu oilúzie osamom sebe.


  Dag vedel, akosa zvyčajne končia tatkove kuchárske pokusy, apreto predvídal, čoho bude doma čakať. Paradajková polievka. To bolo jediné jedlo, ktoré mama stihla otca naučiť. Včase, keďsa chystala sDagom dopôrodnice, nástojila natom, žetatko musí zvládnuť navariť aspoň svoju obľúbenú polievku. Nič viac sa vpriebehu ich spoločného života vkuchyni nepriučil anikoho to obzvlášť netrápilo. Doteraz nemali dôvod trápiť sa.


  Tatko si poukladal nastôl všetky ingrediencie av duchu preratúval, koľko litrov polievky sa dá uvariť zkila paradajok. Zahľadel sa narecept pripnutý nachladničke, podvedome sa poškrabal pobruchu, čorobil vždy, keďbol nesvoj, aprst zabodol dostredu papiera. Nesúhlasne zvraštil obočie akývajúc hlavou zašomral:


  „Kúsok bazalky, to je už, preboha, aká veličina?“ Kúsok sa rovná trom centimetrom? Aleboje kúsok menej akodĺžka najmenšieho nechta?


  Táto nepresnosť pojmov ho znervózňovala. Vzal pero amedzi suroviny dopísal: tri listy bazalky atri centimetre stonky.


  Až teraz bol spokojný. Presnosť preňho predstavovala istotu, ktorú spolu smanželkou stratil.


  Z poličky vybral dva hrnce rôznych veľkostí atechnikou pedantného človeka nakrájal voňavé paradajky.


  Buchli vchodové dvere aspolu spozdravom vošiel dokuchyne ajDag. Oprel sa ozárubňu apohľadom zhodnotil situáciu ajdnešnú náladu otca.


  „Tie paradajky takto krájať nemusíš,“ podotkol Dag aodišiel si dokúpeľne umyť ruky.


  „Ako to myslíš? Takto...“ teatrálne zdôraznil otec as nožom vruke as utierkou prehodenou cezplece odkráčal zasynom.


  „Nič som nepovedal. Krájaj to tak, akochceš!“ povedal hlasnejšie, abyprehlušil tečúcu vodu.


  Dag nemal chuť hádať sa anemal chuť anina rozhovor sotcom, naktorého sa nevládal pozerať. Vzal zpoličky čistý uterák arezignovane pozrel namuža stojaceho vodverách kúpeľne. Ako zostarol. Všetky tie roky, keďmu ľudia lichotili, akodobre vyzerá, dobehol zajeden deň. Toto robí sľuďmi smútok. Oberá ich odušu arozožiera telo. Koľko tatko ešte unesie? Pozná niekto hranicu, zaktorú už nemožno ísť? Boh ľudí skúša smútkom. Každý dostane svoj prídel.


  „Synak, ja viem, žeto naša mamka krájala inak, aleakokoľvek sa snažím, neviem to urobiť tak akoona. Mrzí ma to,“ pozrel smutne nasyna amal chuť objať ho.


  Neurobil to. Nikdy to nevedel. Najlepšie objať vedela jeho milovaná žena. Objať Daga ijeho. Vobjatí sa rozosmiať apotom sa naokamih silno stisnúť, abysa naň nezabudlo. Také boli Helenine objatia. Preglgol hrču vkrku acítil, akoho syn ľutuje. Nechcel to. Nežiadal oľútosť, ktorá jeho smútok znásobovala. Neprosil osúcitné pohľady susedov, potreboval jediné. Prežiť. Prežiť bezmilovanej ženy dnešný deň apotom možno ďalší aďalší. Prestal myslieť nabudúcnosť asnažil sa nemyslieť naminulosť. Spomienky ho dusili akovdýchnuté oriešky dopľúc. Nevedel sa nadýchnuť. Aspoň nie tak, akoto dokázal predtým.


  „To nejako zvládneme, neboj,“ potľapkal otca popleci aprekĺzol pomedzi nevypovedané slová dosvojej izby.


  „Zavolám ťa, keďbude polievka hotová,“ zakričal zasynom abol mu vďačný zato chlapské potľapkanie, ktoré bolo preoboch akýmsi nedokonalým objatím.


  Je mužom viac, akosi sám predsebou prizná.


  


  4. kapitola


  Otupený zotcovho kulinárskeho hľadania sa ajz práce sa zvalil naposteľ aneplánovane vpriebehu niekoľkých minút zaspal. Prebudil ho intenzívny pocit, žesa naňho niekto uprene pozerá. Strhol sa aprudko sa posadil. Pár centimetrov odjeho tváre sa usmievali oči mladej dievčiny. Zmätený arozospatý nechápal, ktoje to akde sa tu vzala.


  „Ty ma už nepoznáš? No pekne,“ usmiala sa mäkkým úsmevom aprisadla si knemu nepozvane naposteľ.


  „My dvaja sa poznáme?“ Otázkou si doprial čas naskúmanie jej tváre.


  Bystré oči, širšie lícne kosti aúsmev, zaktorýjej všetci všetko odpustia.


  Hnedé vlasy, kde-tu sodtieňom lesného medu, zahrabla doiluzórneho vrkoča, vystrčila bradu anašpúlila detsky pery.


  „Ešte stále nič?“ nehybne zostala vpóze, vktorej by ju mohol spoznať.


  Sklamalo ju, žeju nespoznal. Napriektomu mu to nechcela uľahčiť. Priala si, abysi spomenul. Bola doňho tajne zaľúbená včase, keďešte nosila nazuboch strojček azo ženy mala pramálo.


  „Ty si malá Zoja?“ pomaly aváhavo sa opýtal, vyťahujúc zpamäti spomienky načasy, keďakostredoškolák býval urodičov.


  „Malá už nie som anízka asi zostanem,“ súľavou sa usmiala tomu, žeju konečne spoznal.


  „Ako si sa sem dostala?“


  „Cez balkón. Chodila som cezváš balkón vždy, keďsom stratila kľúče. Ty si už nato zabudol?“ zaklipkala očami.


  „Vlastne nezabudol,“ zhovievavo sa zadíval dovlastnej minulosti, „a pamätám sa ajna to, akosom vždy tŕpol, čito zábradlie vzdraví prelezieš.“


  „A vždy si ma pritom držal zavlasy, vtedy som nosila vrkoč, avravel si mi, žema budeš preistotu istiť,“ nahlas sa zasmiala aDag sa pousmial.


  Začal sa pomaly rozpamätávať navšetko ztých čias. Spomenul si, akosa knemu vždy smelo pridala, keďišiel natréning basketbalu aon ju nemohol odmietnuť, pretožeona si nikdy nepýtala jeho súhlas. Už vtedy mala vsebe odvahu dospelej ženy aakúsi zvláštnu pravdu apresvedčenie, žeona vie, žeto musí amá byť presne takto. Nikdy nepochybovala. Niekto vtom mohol vidieť pubertálnu drzosť, on vtom všakprečítal istotu. Kráčala vedľa neho, rozosmievala ho historkami zoškoly atrpezlivo sa naňho usmievala. Vlastne ona sa usmievala stále. Nielennaňho. Bolo to slniečko spehami uprostred nosa akonským chvostom divokých vlasov. Fascinovalo ho, akoniekto môže mať toľko vlasov. Vtedy ajteraz. Mal chuť dotknúť sa jej vlasov apresvedčiť sa, čisú stále také mocné aťažké.


  „Čo si ma toľko prezeráš?“ vytrhla ho zospomienok aodvážne mu ponúkla svoju tvár. „Ak hľadáš pehy, tak tie, našťastie, zmizli,“ spokojne sa usmiala aposadila sa vedľa neho.


  Nebolo mu to nepríjemné, alenapriek tomu ostal zaskočený jej spontánnosťou azvláštnou blízkosťou. Ako dlho som ju nevidel. Atie jej pehy boli rozkošné.


  „Škoda,“ povedal tichým hlasom, „škoda, žezmizli.“


  Konštatovanie, ktoré nečakalo žiadnu odpoveď. Celú pubertu sa trápila prepehy, ateraz jej ktosi, ktobol svedkom jej zložitého obdobia, povie toto? Prečo mi nikdy nepovedal, žetie pehy nie sú tým, čoma oberá osebavedomie ao jeho pozornosť? To nie je fér, povedať mi to teraz atakto nečakane. Mala chuť udrieť ho. Zato, čojej nepovedal, ajza to, čojej povedal, keďuž radšej nemusel. Celý život je onačasovaní ato, čonepovieme, je rovnako dôležité akoto, čopovieme.


  Vstal, abyodložil porozhadzované kusy oblečenia, aobčas sa naňu letmo pozrel. Je zvláštne vidieť niekoho zminulosti vpodobe, ktorú by sme nenakreslili aniv najbujnejšej fantázii. Ľudia sa menia presne tak, akosa menia ich myšlienky. Sme akostromy, ktoré rastú dovýšky atajne kreslia letokruhy dosvojho vnútra. Ajnaše vnútro poodhalíme vtedy, keďnás zlomia. Okolnosti, smútky, prehry čiosobné dejiny.


  Zoja rýchlo pochopila, žeprednešný deň je skúmavých pohľadov aotázok viac než dosť. Ajdobrého veľa škodí ačlovek by sa mal vedieť dávkovať. Odhrnula záves nabalkónových dverách akým sa stihla nadýchnuť apovedať niečo narozlúčku, predbehol ju Dagov otec, prilákaný zvedavosťou, skýmsa Dag vizbe rozpráva.


  „Zojenka, vitaj unás! Tak dávno som ťa nevidel. Dáš si snami polievku?“ nečakal naodpoveď arýchlo sa vrátil pripraviť ďalší tanier.


  Ticho prikývla ausmiala sa pravým kútikom úst. Mala Dagovho otca rada. Teraz aakosi vždy. Bol vjej očiach odvážne nedokonalý, ale, našťastie, stále dobrotivý. Ateraz zostal sám. Je očividne ešte viac nedokonalý a, našťastie, stále dobrotivý. Pretožeajto sa človeku môže stať, žemu žiaľom zatvrdne srdce, apotom už záleží lenna odvahe ostatných, čisa nezľaknú ťažkého smútku avrátia sa poňho. Každý znás dostane niekoľkokrát zaživot možnosť vrátiť sa poslabších apodeliť sa osilu, ktorá nám bola daná práve pretieto chvíle, keďsa bojuje očloveka. Vrátiť sa znamená ajvyužiť šancu pozrieť sa navlastnú budúcnosť ana to, čomá vlastne zmysel ziného uhla, sodstupom niekoľkých krokov aniekoľkých myšlienok. Amožno práve vtedy, oslobodení odsebectva, zistíme, akýjednoduchý akrásny môže byť život. Úplne jasne uvidíme, čovšetko sme schopní obetovať avzdáme sa toho sprekvapivou ľahkosťou, ajediný obraz, ktorýsa nám vryje navždy dopamäti, bude tvár človeka, ktorému sme podali ruku, abyvládal kráčať.


  Polievka bola presne taká, akú Dag očakával. Bezfantázie, ajkeď navarená podľareceptu. Sosklopeným zrakom dvíhal vpravidelných intervaloch lyžicu kústam, abyurobil otcovi radosť. Ten sa všakopíjal pohľadom namladú susedu asyna si nevšímal. Zoja si vychutnávala polievku aza každým sústom klipla slastne očami napozdrav tomu, ktopolievku uvaril. Dag nechápal, apreto zvedavo nazrel doZojinho taniera, čijedia rovnaký pokrm. To isté sa môže dvom ľuďom javiť odlišne, pretožekaždý sa pozerá nasvet zosvojho miesta az inej perspektívy.


  Otec odišiel súsmevom, naktorýDag tak dlho čakal.


  „Tebe naozaj chutila?“ opýtal sa pochvíli ticha apozoroval Zoju, akonajedená spokojne leží sozatvorenými očami najeho posteli.


  „Bola výborná!“


  „Ty si dnes asi nič nejedla,“ skonštatoval aposadil sa knej. Akomagnet ho priťahoval pohľad nauvoľnený výraz jej tváre.


  „Od rána som nejedla nič ateplé jedlo nájdeš unás doma lenv nedeľu,“ vysvetľovala sozatvorenými očami, „preto je polievka sviatkom. Unás určite.“


  „Tak musíš chodiť častejšie. My máme polievku denne.“


  „Budem,“ obrátila knemu prudko tvár as očami čistými akolaň sa zapichla dojeho pohľadu.


  Ak inokedy nemal rád uprený pohľad, priktorom sa cítil vždy naho, dnes sa mu nebránil. Nechal ju, nech háda, akýje ači neuhne. Neuhol. Nemal dôvod.


  „Naozaj sa ti páčili moje pehy?“ prekvapila ho otázkou, naktorú nebol pripravený.


  „Asi áno. Neviem,“ zahanbila ho vlastná nerozhodnosť arýchlo vstal.


  Pochopila jeho gesto. Mala ho prečítaného už vtedy, keďjej dovolil kráčať vedľa seba nabasketbal. Nerozlúčila sa sním, lenotcovi objatím poďakovala zapolievku adnes odišla domov dverami. To sa jej vtomto byte nestalo už dávno. Sniektorými ľuďmi sa dá vyjsť lenvon dverami as Dagovým otcom sa dá vyjsť vždy. Otom bola presvedčená.


  


  Koniec ukážky
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